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ŞURADAN BURADAN 

SENCER KARACALIOĞLU 

           “1919 yılı Mayısının 19’uncu Günü Samsun’a çıktım”  

Nutuk’un başlangıç cümlesi… 

           19.Mayıs.1919, Türkiye Cumhuriyeti Devletinin kuruluşuna ilk adımın 

atıldığı gündür. Halkın, kulluktan kurtulup özgür yurttaşlar olma bilincine 

yürüyüşlerinin başlatıldığı gündür. 19. Mayıs .1919 Türkçe’nin yeniden kendi 

küllerinden doğuşuna yürüyüşün başlandığı gündür. Ulus olabilme bilincidir… 

           Atatürk’ü anma, Gençlik ve spor bayramımız kutlu olsun. 

           İNÖNÜ DOLAYLARINDA MUSTAFA KEMAL 

           -Ben Samsunda buldum onu, bir kuşluk vakti 

           Kocaman oldu günüm, geldi artık köyüm dar. 

           Gülümserdi denizden fazla,/ Susardı deniz kadar. 

           -Ben Sivas’ ta buldum onu, belki bin yaşındaydı, 

           Eriyordu gibiydi bir karanlıkta yüzü. 

           Anlamasam yaslı derdin,/   Taa derinlerden yanardı gündüzü. 

           Ben Erzurum’da buldum onu, böyle bir geceydi, 

           Oldu birdenbire yaşamam, gülmem haksız. 

           Daralmış gönlümde ben de düştüm ardına,/ Bir açıklığı vardı herkese, 

uçsuz bucaksız. 

           Ben Ankara’da buldum onu, yirmi yaşındaydı zaar, 

           Yapmakla, görmekle doldurmuştu her yeri./…  

                                                                                                FAZIL HÜSNÜ DAĞLARCA             
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Çince ‘kavramyazı’, dil-türüne-özel bir ABC’dir 

 Prof. Dr. Ömer Demircan 

Sözel iletilerin görsel anlatımı bütün dillerde resim-yazı biçiminde başlar. 

Resimler çizgilere dönüştürülüp iki dilin yazımında dilsel en-küçük birimlere 

ulaşılır: Çincede “ünsüz+ünlü” tabanlı “tonlu açık-hece”li sözcük yazımına, 

Sümerce’de ise, kimi eklerin tek ünsüz sesbirim ile yazımına. Her iki dilde de 

anlamlı en küçük birimler tek hecelidir; Çincede yalnızca kökler, Sümercede ise 

kökler ile sonekler bulunur. Resimyazının her iki dilde de İÖ 3000 yıllarında 

başladığı sanılıyor. Çince yazım evrimi İS 200’lü yıllarda “kavramyazı” adıyla 

açık-hece tabanlı bürünsel biçimbirim (anlamı ton ayrımı ile seçilen anlamlı 

birim) yazımına ulaşarak son biçimini almıştır. Gerçekte, anlam ayrımlı en uç 

birimleri yazdığı için, Çince’nin yazımı da, dil-türüne özel bir abecedir; ton-

ayrımlı sesel-tabanlı-abece’ye de çevrilebilir. “Anlam-ayırıcı-uç-birimler” 

yazan, Çin yazısı da bir ABC’dir. 

Topraktan yaş kil tabletlere yazılan Sümer yazısı çiviye benzeyen çizglerle 

soyutlandığı için ona “çiviyazısı” denmiş. Sümerce eklerde iki ünlü, çiviyazısını 

alıp kullanan Sami dillerinde yalnızca üç ünlü bulunduğu için kimi tek heceli 

birimlerin ünsüzü gösteren tek yazımbirim ile yazılabileceği zamanla 

anlaşılmış. Çünkü, Sümerce “ünlü+ünsüz” yapılı ekler kimi sesel bağlamda 

yalnızca “ünsüz” sese indirgenir, tıpkı “tanı-k” içindeki sonek gibi. Sami 

dillerinde ise sözcüklerde ünlüler “tür, anlam, işlev” ile belirlendiği için 

yazımda gösterilmesi gerekmez. Örneğin tek ünsüz içeren az sayıda tek-heceli 

(ZÜ = ünsüz+ünlü biçimli, ya da ɂsÜZ = ünlü+ünsüz biçimli) sözcüğün bir “tek-

ünsüz” ile yazılabileceği zamanla anlaşılmış olsa gerek. Çiviyazısı Sami 

dillerinden Akadça, Asurca, Babilce’ye ve öteki Sami dillerine İÖ 1250 yıllarına 

değin en az binikiyüz yıl süreyle uygulanmış. Sonunda ilkönce Finikecenin 

“ünsüzlerden oluşan bir ABC ile yazımı”na ulaşılmış. İÖ 1000-900 arasında o 

ünsüz ABC’si Grekçeye uygulanırken ünlülerin de gerçek harflerle yazılması 

gerekmiş. Böylece 1250 yılında ünlülerin gerçek harflerle yazılması 

gerekmeyen ilk ABC’ye, Sami ABC’sine ulaşılmış. İÖ 1000-900 arasında ise, çok 

sayıda ünlü bulunan dillere uygulamada ünlülerin de yazıldığı ikinci bir bir 

abeceye geçilmiş. Ussal ve dilsel ölçülere göre yorumlanırsa, ABC’yi Sümerler  
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bulmuştur. Çince sözcükler ‘açık-hece’den oluşan taşıyıcı bir taban ile, o tabanı örten ses-

perdesinde andaş bir değişim içerir. Ses-perdesinde hece-örten değişime “ton”, yani ses-

perdesinde: düz, düşen, çıkan, düşüp-çıkan, çıkıp-düşen sesel bir değişim demektir; tıpkı 

“Yaa, öyle mi” ile “Yaa, gördün mü” sözlerindeki /yaa/ birimine koşulan perde değişimleri 

gibi. Ton, sözcük anlamını belirler; Çince sesletimde kullanılan tonlar “kayan-ton”dur. 

Örneğin [ma] ses dizisinin kendi anlamı yoktur; dört ayrı tondan her biri ile ona ayrı bir 

sözlüksel-anlam koşulur. /ma/ hecesi: i) yüksek, düz-ton ile “anne”, ii) orta perdeden çıkan-

ton ile “keten”, iii) alçak perdeden çıkan-ton ile “at”, iv) orta perdeden düşen-ton ile 

“azarla-” anlamlarını taşır (Bloomfield, 1933: 116). Tonu taşıyan sesel taban “ZÜ” 

(ünsüz+ünlü), ya ayrı sesler /ma/ olarak ya da el-yazısı gibi bitişik biçimde yazılabilir. Onun 

üzerine ayrıca “ton-türü” ayrı bir im ile gösterilir.  

Sözlüksel anlam yüklemek için “ton” kullanmayan öteki dillere göre Çince, birimleri tek-

heceli bir dildir, ek kullanılmaz. Bir bakıma “ton” ile anlamlama Türkçedeki “sonekleme” 

işlevine benzer. Çince bir heceye bir anlam yüklemek için o hece anlam-ayırıcı dört 

“ton”dan biri ile söylenir. O yüzden Çince’ye “ton-dili” denir. Çincede en küçük anlamlı 

birim “tonlu-açık-hece”dir. Anlamlama, Türkçeye göre iki aşamalıdır: i) hece içindeki sesel 

birimleri [ma, mu, ba] gibi konumlama; ii) oluşan sesel heceyi, andaş olarak anlam-koşan-

ton ile söyleme. Hece tabanı oluşumu sesel, seçilen anlam yükleme işlemi hece düzeyinde 

olur.  Çince tonlar birden çok sesel birim örttüğüne göre onları “biçimsel sesbirim”e koşut: 

“biçimsel-bürünbirim” saymak gerekir. “Sesbirim”e koşut yazım, “bileşik-harfler-üstü-ton” 

biçiminde olabilir. Onlarla “ünsüz+ünlü” = ZÜ yapısında üçbinin üzerinde tek-heceli sözcük 

oluşur. Tek-heceli köklere uygulanan “tamlama”, “ikileme” işlemleri ile Çincede sözcük 

üretim gücüllüğü de katılınca, çok varsıl bir sözlüğe ulaşıldığı anlaşılır.  

1970-1972’de “yazı türleri”ni özel olarak incelememe karşın, “ton-dili”ni “kavram-yazı”yı 

anlamak benim için pek kolay olmadı.  “ABC”nin bulunuşuna Sümerlerin katkısı üzerinde 

çalışınca işlemin özünü ancak anlayabildim. Türkçe abecedeki anlam-ayırıcı-ses 

kümelerini, yani “sesbirim”leri yazmak için kullanılan harfler gibi Çince 

“kavramyazı” tabanı /ma/ gibi “ünsüz+ünlü” bileşimine yüklenen bir ton 

yazar. Anlamı taşıyan ton, tonu taşıyan ise “ünsüz+ünlü”den oluşan ses-dizisidir. 

Çince birimleri tek-heceli olduğundan, hece-tabanını oluşturan sesler Türkçenin iki katı 

kadar: 21 ünlü + kayan ünlü + geniz ünsüzü ile birleşen 13 ünlü = 34 + 23 ünsüz = 57 x 4 ton 

= 3128. Onlara tamlama, ikileme işlemlerini, çokanlamlılığı da ekleyin. Güneydoğu Asya’da 

sözlüksel “kayan-ton”, Kuzeybatı Afrika’nın Nijerya bölgesinde, Orta Amerika’da da 

sözlüksel “seken-ton” kullanılan diller konuşulduğu için “hece” ayrımını en üstte “tonsuz-

hece”, “tonlu-hece” olarak ayırmak gerekir.  ‘Resimyazı’dan evrilen ‘kavramyazı’da Çince 

en küçük sesletim-birimi, ya da yazım-birimi “bürünbirimsel tonlu-hece”; Sümerce’de ise 

biçimbirimsel tonsuz-hecedir. O bakımdan dillerarası genel hece-ayrımı, en üstte 

“tonsuzhece – tonluhece” olmalıdır. Türkçe, tonsuzhece kullanır. Kayan-ton taşıyıcı birim  
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ancak bir “hece” olabilir, ne daha uzun, ne daha kısa. O nedenle Çince kavram yazımı hece-

altına inemez. Çinlilerin yazım evrimine katkıları konuştukları “ton-dili” ve yazısıyla sınırlı 

kalır. Çin yazısı İS 200 yılına değin evrile değişe son biçimini almış olup bugün de kullanılan 

bir kavram-yazıdır (Pike, 1948; Dringer, 1968).  

Çince, Sümerce, Türkçe coğrafyaları Ortaasya ile Doğu-Asya sayılır. Diller arasında bir 

ortaklıktan söz edilebilir mi? Öyle görünüyor. Her üç dilin de kökleri tek-hecelidir. Dilsel tek 

hece anlam koşulan en küçük birimdir. İkinci heceye geçilince başka bir birim, Türkçede bir 

ek başlar. Çince kavram-yazı ile bir başka kavramyazı olan Sümer çiviyazısı ortaklıkları 

şöyle olmuş. 1) Her iki yazı da birer resimyazı olarak başlamış; daha sonra resimle-yazım-

birimleri soyutlanarak “çizgisel-yazım birimlerine dönüştürülmüş. 2) Başlangıçta her yazım-

birimi en-küçük-anlamlı bir dilsel-birim, bir biçimbirim yazar. 3) Her iki dilde de, yazım 

imiyle belirtilen anlamlı birimler tek-hecelidir. Çince heceler, kimisi genizsi birer açık-hece 

olup tonludur. Sümerce, Türkçe heceler tonsuzdur. 4) Her iki yazı başka dillere de 

uygulanmıştır. Çin yazısının Japonca’ya uygulanmasında bütün imler tonsuz açık-hece 

(“ünsüz+ünlü” = ZÜ) yazar görünüyor. Aydın (2013)’e göre ses-uyumlu Sümerce 

çiviyazısında 598 yazım-imi kullanılmış. Sümerler, İÖ 1400’den sonra Tarih sahnesinden 

çekilmişler. Ancak İsa’nın doğumuna (İÖ -0001) değin kitabelerde Sümerce de kullanılmış. 

Sümerler, (İÖ 2150-) yıllarında Sümerce’den Akadça’ya sözlük derlemişler. Yazımda 

çiviyazısı kullanılmış. Sümer çiviyazısı ayrıca Babilce’ye (İÖ 2100-1800), Asurca’ya (İÖ 2000-

640), bir Hint-Avrupa dili sayılan Hititçe’ye (İÖ 2000-1200) de uygulanarak uzun süre 

yazımda kullanılmış. 5) Tıpkı Çin yazısının Japonca’ya uygulanışında olduğu gibi, Sami 

dillerine çiviyazı uygulamasında (anlamlı) biçimbirimsel-tek-hece yazımından “sesel-tek-

hece” yazımına geçildiği anlaşılıyor. Nitekim, ilk önce Hititçe tabletler bulunup okunmuş. O 

uygulamaya bakılarak yazının “biçimbirimsel” değil de sesel bir “heceyazı” olduğu 

açıklanmış. Ancak, evrimsel uygulamalardan olsa gerek, 1900’e doğru Sümerce tabletler 

bulunana değin, tıpkı Osmanlıca gibi, metinler pek doğru okunamamış. Öyle görünüyor ki, 

Türk tarihinin belgeleri bir biçimde yok olmuş (Güneri, 2018). Ancak, Türklerin Ortaasyada 

ileri ekinsel bir dönemi olmuş. Yazı da kullanmışlar. Sümerlerin Batıya, (İÖ 4250-0001) 

Hazer kuzeyinden Aşağı Mezopotamyaya inip zamanın en ileri uygarlığını yaratmalarının 

(Kramer, 1981, Çığ 2002-) bir öncesi olmalı. O uygarlık yaratılarıın Museviler, Babilliler, 

Greklerce yağmalanıp kendileri üretmiş gibi sunulması; daha sonra Batılı kurumların, 

Orientalistlerin (1312-) o yağmayı üstlenip daha ileri götürmeleri, onun için de Sümerlerin 

yok, Türklerin de ülkesiz, dilsiz, yazınsız, uygarlıksız, … sayılarak  Batı kaynaklarında Tarih 

dışına sürülmeleri, Kramer (1981)’deki verilere göre yalana dolanmış bir talandır.   

Tarihsel olarak eşzamanlı iki ayrı yazı geliştirme süreci, önsel ekinsel donanım ve 

dayandıkları dillerin çekimsiz, yalın birimlerin ise tek-heceli olmaları ile iki ayrı ABC üretimi 

ile sonuçlanmıştır. Sümerler (İÖ 3000-1250 arasında) ünlü yazılması gerekmeyen Sami  
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dilleri için ilk ünsüz ABC’sine, Çinliler ise, sesel-hece-tabanlı ton-ayrımlı kavramyazıya, bir 

tür bürünsel- ABC’ye. 1880’li yıllardan sonra sesel yazım “sesbirimsel ABC”ye dönüşmüş.  

Köklerde anlam-ayırıcı her sese ayrı bir harf koşan Türkçe ABC (1928-) 

“sesbirimsel-ABC”dir. Çince yazımı ise, yapısı gereği, sesel açık-heceye koşulan 

ton ile anlam-ayıran bir ABC olarak bir “bürünbirimsel-ABC” sayılır. 

DİPNOTLAR:  

  İzmir Eğitim Enstitüsü İngilizce Bölümünde çalışıyorken İzmir olanaklarından yararlanarak 

“Yazı Sistemleri”ni incelemiştim. Demircan, Ö: 1. 1972/A: “ Yeni Türk Alfabesi ve Yazımı 

Üzerine”,  Uyanış (İzmir Eğitim Enstitüsü, aylık dergi) 89, Ocak 1972, s.3-5; -2. 1972/B: “Yazı 

Sistemleri Üzerine I. Uyanış 91, ”Mart 1972 , s. 5-7,14; -3. 1972/C:  “Yazı Sistemleri Üzerine 

II: Uyanış 92, Nisan. 1972, s. 8-9, 23; -4. 1972/D: “Yazı Sistemleri Üzerine III: Uyanış 93, 

Mayıs 1972, s.9-10, 20. 

  Cengiz Özakıncı, Levent Yıldız: Kanal B: Cumartesi günleri 21.30- : “Tarihin Bilinmeyen 

Yüzü” yayınları.  

  Kramer’e (1981: Tarih Sümer’de Başlar, Kabalcı y. 488s. ) göre: “Sümerlerin Aşağı 

Mezopotamya’ da ilk yerleşimi İÖ 4000’li yılların son çeyreğinde (s 294). Sümerler yazı 

dizgesini icat eden birkaç halktan biridir; aynı zamanda bunu canlı ve etkin iletişim aracı 

olarak da geliştirirler. (s. 13). İbraniler Eski Ahitlerini, Yunanlılar “İlyada ve Odisseia”larını 

yazmadan bin yıl önce , Sümerde mitler, destanlar, ilâhiler, ve ağıtlar, sayısısz atasözü, fabl 

ve deneme derlemesinden oluşan zengin ve olgun bir edebiyat buluruz (s 14). Nuh’un 

memleketi Şuruppak kentinde İÖ 2500’lerden kalma çok sayıda “ders kitabı” çıkarıldı. (s 

21). İÖ üçüncü binyılın son dönemlerinde Sümerler giderek Sami kökenli Akadlarca 

fethedilmesinin bir sonucu olarak Sümerli profesörler bilinen en eski sözlükleri hazırlamaya 

girişmişlerdi. Sami fatihler yalnızca Sümer yazısını ödünç almakla kalmadılar, Sümerce 

konuşma dili olmaktan çıktıktan çok sonra da üzerinde çalışıp taklit ettikleri Sümer edebi 

eserleri hazinesine kondular. (s 25). İlk Atasözleri ve özdeyişler en eski Mısır atasözlerinden 

birkaç yüzyıl öncesine gider. İÖ 1500 yıl öncesinde derlenip yazıya geçirilmiş, sözlü olarak 

yüzlerce yıl öteye gider (s 150-158). İlk hayvan fablları Ezop doğmadan en az bin yıl önce 

Sümerde bulunuyordu (s 159). Sümerlerin, Filistinde yaşamış İbranilerin öncelleri Kenanları, 

onların komşuları Asurluları, Babillleri, Hitit-leri, Hurrileri Aramileri derinden 

etkilediklerinden kuşku yoktur (s 178). Gılgamış Destanı , İbrani yaratısı değil, Babil tufan 

miti de bir Sümer yaratısı (s 187). Sonunda Aşağı Mezopotamyada ilk uygar kent devleti 

doğdu” (s 288) 
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TOPLUM VE YAZIN                                                                         

                                                            Doç. Dr. M.OKAN BABA 

 Yazın   bir toplumun, düşünce,  duygu ve bütün gereksinmelerini yansıtan, 

dille yapılan bir sanat. Bu nedenle  toplum ile edebiyat arasında sıkı bir ilişki 

vardır.Dil toplumun ortak bilincinin bir göstergesidir.Bu nedenle  toplumun 

edebiyat üzerinde önemli etkisi vardır. Sanatçı  ne kadar özgür olursa ,olsun  

onun sanatını belirleyen  toplumdur.. Bu etki  içerik  biçim ve teknik bakımdan 

önemlidir . Yazın diğer toplumsal kurumlar gibi  başlı başına bir kurumdur. 

Sanat ahlak,Siyaset ,ekonomi, gibi kurumlarla karşılıklı etkileşim içindedir.   

Bu açıdan bakınca toplumların gelişimine göre  yazın  da gelişir ve 

değişir.Günümüze kadar gelen toplum biçimleri, göçebe, monarşi,demokratik 

toplumlardır.Bu toplumların özelliğine göre  biçim ,içerik ve işlev bakımından 

Sanat değişmeye uğrar. 

     Bir yazın yapıtından beklenen önce insan üzerinde estetik bir heyecan 

uyandırmasıdır.  Sonra yazının  toplum içindeki diğer kurumlarla olan 

ilişkisini,toplumsal olayların  yazın yapıtına  yansıyan yönlerini 

saptamaktır.Bunu üç yönden  inceleye biliriz:1- Yazarın özgeçmişi ile ilgili 

ayrıntılı  bilgi edinmek açısında  2-Yazınsal yapıtların toplumsal konuları 

yansıtması açısından 3- yazının topluma etkisi.Bu etkinin   ne olduğunu 

anlamak gerektiğini  düşüne biliriz 

 1-  Yazar, toplumun bir üyesi olarak   yetiştiği aile çevresi onun 

etkilendiği,yaşadığı doğal ortam  kişiliğinin temelini oluşturur. Bulunduğu 

toplum katmanı, eğitim durumu,toplumla olan ilişkileri Yaşadığı ortamın 

çeşitli olayları  ,doğası,toplumun yerleşik değerleri  onun 

duygularını,düşüncelerini etkiler.Bu etkiler çeşitli biçimde  yapıtın  içeriğine 

sızar.Bu yönden yazarın  yetiştiği ortamı değerlendirmek için toplanacak 

belgeleri değerlendirmek önemli bir sorundur . Bu  belgeler bazı   toplum 

hakkında bize bilgi verebilir.Örneğin Yaşar Kemal   yetiştiği  Adana 

çevresindeki değişimi ‘’Demirciler Çarşısı Cinayeti’’romanında ,ekonomik ve  

toplumsal yapının nasıl değiştiğini özellikle toprak ağlarının savaşlarını, 

Yönetim değişince topumda ortaya çıkan   yeni kuşağın ağalık değerleri  
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yerine, para ve rantın önem kazandığını öğreniyoruz..’’Derviş Bey’’ ile 

oğlunun farklı değerlere  önem verdiğini görüyoruz.Kan davaları, 

cinayetler,eşkıyalık gibi  toplumda yaşanan  olayları,destansı bir dille anlatır. 

   Yazarın yapıtını incelerken üzerinde durulması gereken noktalardan bir  

yapıtta başka   dikkat emek gerekir.Başlangıçta her yazar  kendinden önceki  

yazarların etkisinde kalır.Bir süre sonra kendi kişiliğini bulur.Bazen 

sanatçılar,etkilendikleri bir şairin şiirinden hiç farkında olmadan aldığı 

imgeler dizeler  ola bilir. Böylece sanatçının etkilendiği  düşünceyi,sanat 

akımını tanıyabiliriz. 

 Yazının ekonomik temeli ve yazarın toplumsal durumu üzerinde bir araştırma  

yapmak ,  ,onun ekonomik desteğine     gereksinim  duyduğu okuyucusunu da 

tanımak gerekir.  Önce sanatçının  yetiştiği toplumdaki   yeri, sıtatüsü 

önemlidir. Destanlar döneminde  .sanatçı, bir büyücü, destan şairi olabilir. O 

dönemde kutsal sayılırdı, toplumu yönetenler bunları korurdu.  Üst 

katmanında önemli bir görev sahibi olurdu. Örneğin Dede Korkut bulunduğu 

toplumun ortak bilincini gösteren bir tiptir. Osmanlı döneminde, padişahlar, 

paşalar, Beylerin Sarayında  şairler  bulunurdu . Bunlar dönemin yönetiminin 

görüşüne uygun şiirler yazarak Efendilerini överlerdi  Bazı görevlere atarlardı. 

Ayrıca Caize alırlardı. Divan şairleri böylece  rahat bir yaşam sürer, şiirler 

yazarlardı. 

     Tanzimat’tan sonra   Şinasi, Namık Kemal, Ziya Paşa, Recai zade  Ekrem, 

Hamit   gibi şairler devlette görevli  memurlardı. Ayrıca bunlara divan şairleri 

gibi para yardımı yapılmazdı. Bunlar devletle anlaşamadıklar zaman 

cezalandırırlardı. .Yazarların bu durumları eserlerine yansımıştır. 

. Servet-i Fünun  döneminde Bu bağımlılık azaldı.Yine de buradaki şairler belli 

bir kesimin içinden geliyorlardı.Cumhuriyet döneminde yazarlar daha özgür 

ve yaratıcı bir özellik gösterir. Ancak büyükSermaye kuruluşları ve belli bir 

siyası gruba girenler,o kuruluşların desteğini alabilir. 

     2-  Bir yazınsal yapıtta,toplumla  yazın arasındaki ilişkiyi  incelemek için  en 

iyi yöntem yapıttaki toplum ilgili  olayları  ele almak uygundur. Tanzimat 

dönemindeki yazarlar ., dönemde  devletin  düştüğü durumdan     kurtarmak  
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için  edebiyatı bir araç olarak kullandılar, yeni düşünceleri savunmuşlardır.Bu 

yeni düşünceleri getirirken hem biçim hem içerik bakımından  yeniklik  

yapmışlardır. Tanzimat dönemi bir geçiş  dönemi olduğu için  bu yazarlar 

siyasi bir mücadele vermişlerdir Yapıtlarında     dönemin açık izleri görülür.  

Şinasi dönemindeki bir değişmeyi anlatır 

           Bir ıtıknamedir insana  senin kanunun 

          Bildirir  haddini sultana senin kanun 

 Namık kemalin şiirlerinde dönemin acılarını dile getirir, 

         Mahveder kendini bülbül bile hürriyet için 

         Çekilir mi bu bela alem-i pür mihnet için 

          Din için devlet için can çekişen millet için 

          Azme hail mi olurmuş bu çürük ten kafes 

    Bu dönemdeki yazarlar şiir dışında yazdıkları tiyatro  roman gbi 

yapıtlarında dönemi anlatırlar. 

  Tanzimat’tan sonra edebiyatımıza giren    ,roman,öykü, tiyatro gibi anlatı 

türlerinde olayı  yüklenen temel bir  kişi vardır.Bütün olaylar  ,duygular hep 

ona bağlı olarak gelişir.  BU kişiler bir dönemi,bir durumu temsil ederler.Bu 

kişiler aracılığı ile dönemin  sorunlarını saptaya biliriz.Yakup  Kadri ‘’iyi 

romanın birinci özelliği ,bir şahsiyetin,bir mizacın, bir yaşam anlayışının 

anlatısı olmasıdır.İyi bir romanda tipler,olaylar tamamı tamamına yaşamda 

oldukları gibi  ve geçmesi değil,’ Sanatçının kafasındaki kompozisyon 

özelliklerine göre biçim alır.’’ Diyor. Örneğin Recai  Zade Mahmut Ekrem’in 

Araba Sevdası  romanındaki  ‘’Bihruz Bey’’ Ahmet Mithat Efendinin  Felatun 

Bey  Ve Rakım Efendi Romanın kişileri ‘’ Felatun Bey’ ve ‘’ Rakım Efendi’’ Halit 

ziya Uşaklıgil’in ‘’Mai ve Siyah ‘’ romanın kahramanı ‘’Ahmet  Cemil’’ gibi 

kişilerin incelenmesi toplumun yapısını sorunlarını anlamamza yardım eder.  

    Toplumsal bir belge olarak kullandığı zaman edebiyat, toplumsal tarihi ana 

hatlarını ortaya koyacak Şekilde kullanılabilir. Fakat  yazın  yaşamın bir 

kopyası değildir. Bunun için Halide  Edip ‘’’Hangi roman olursa olsun  
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romandaki olaylar tipler hayattakilere benzemez .Belki hayattakilerden daha 

gerçektir.,, Herhangi bir karakteri romancı muhtemel şartlar arasında  nasıl 

bir şekil alacağını Tahmin ederek yazar ‘’ diyor.Bunun için inceleme 

yapanlar,yazarın yapıtı hangi amaçla yazdığını .bu tiplerin neyi--gösterdiğini  

ne amaçla gösterdiğini bilmesi gerekir .Bu konuda  Berna Moran 

‘’Karaosmanoğlu   toplumunun sorunlarına tarihsel açıdan bakmaya 

çalışır.Bundan ötürü romanlarının bir  ikisi dşında   ötekiler belli bir  tarihsel 

dönemleri romanıdır ‘’ (B.Moram.- Türk Romanın Eleştirisel Bir Bakış -

1983,s151) Yakup Kadri Karaosmanoğlu geçekçi bir anlatımla,yapıtlarını 

vermiştir. 

         3- Toplumun sanat üzerindeki etkisi olduğu gibi sanatında toplum 

üzerinde bir etkisi vardır.Yazar Toplumdan etkilendiği gibi o da toplumu 

etkiler. Sanat yalnız hayatı  yansıtmaz,ona şekil de verir.Yazar,kendi düşünce 

ve duygularını  dile getirirken   kendi yapıtları içinde topluma yön veren 

yapıtlarda  ortaya koyarlar.Ayrıca bu yapıtlar arasında okuyucuyu  etkilendiği 

roman kahramanına  benzemek isterler.. Örneğin Reşat Nuri Güntekin’in  

‘’Çalı Kuşu’’ romanın kahramanı ‘’Feride’’ etkisi büyük olmuştur.Bir eğitimci 

bu konuda ‘’ Türk devriminin ertesinde, yurdun yoksun çevrelerine yayılan Kız 

öğretmenler,gittikleri uzak kasabalarda,köylerde Feride’nin başından 

geçenleri okuyarak onda bir alınyazısı ortağı görüyorlardı. ‘’Çalıkuşu’’ onların 

dayanma gücünü arttırıyordu.Onun etkisi bu kadarla da kalmamış,bizde kadın 

özgürlüğünün bir çeşit öncüsü de olmuştu.Birçok kızlarımız ,karşılaştıkları 

güçlükleri bir iş tutarak yenmenin örneğini Feride’den almışlar , kendilerine 

güveni ondan öğrenmişlerdi,(C.Dursunoğlu.Reşat Nuri Güntekin , Ulus 

gazetesi 14. 12. 1956) 

    .Çocuklara tarihsel romanlar kahraman  ve   üstün kişileri tanıtarak 

kendilerini onlara benzeterek yiğitlik,doğruluk, adalet,güvenirlik,insan sevgisi  

gibi sosyal ve ahlaksal değerleri , vatan ve ulus sevgisini kazana bilirler .  

Macera romanlar toplumun çeşitli katmanlarındaki, değerleri anlat bilir.Bu 

tür yapıtlar  toplumu zamanla yeni bi r okuyucu kitlesi oluşturur.  

 

**************************************** 
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TÜ RKÇE GÜ N ADLARI Ü ZERI NE BI R DENEME II 
 

                                                                            Prof. Dr. Sü reyya Ü lker 
 
    Dergimizin geçen sayısında Türkçe gün adları üzerine yazdığım yazıda halk 
dilimizde cüma anlamında küllanılan Farsça kökenli “azine” sözünden söz etmiştim 
(Ülker 2019). Daha sonra yarlıgamalı Hasan Eren’in Çanakkale’nin Ezine ilçesinin 
adını bü söze bağlayan bir yazısını gördüm (Eren 1991, Eren 2010). Büna göre söz 
konüsü ilçemizin adı “cüma pazarı” anlamına gelen “Azinepazarı”ndan bozmaymış. 
Bu bilgiyi eklemekte yarar görüyorum. 
    Eren, adı geçen yazısında “salı” sözünün kökenine de değinmiş, Samoyloviç’in 
1924’te Türkçe gün adları üzerine yazdığı yazıda salı sözünün kökeninin 
açıklanmadığını bildirdiğini (Samoyloviç 1924), Jean Deny’nin 1954’te salı  sözünün 
kökeniyle ilgili bir yazı yazdığını belirtmiştir.  
    Deny’nin yazısında (Deny 1954) Krälitz von Greifenhorst’ün 1918’de Osmanlıcada 
ay günlemesine dayalı ayların ortak adı olan “lezez” (Redhoüse 1999) sözü üzerine 
yazdığı bir yazıda “salı”ya da değinerek ülûfenin salı günleri dağıtıldığını, “salgın” ya 
da “salgün” adı verilen yıllık verginin verildiği güne Eski Türkçede “salıc” dendiğini 
belirttiği (Krälitz 1918) bildirilmektedir. Deny, Krälitz’in, salının vergi günü 
anlamına gelen salıcdan bozma oldüğü yolündaki görüşünü sünmakta, bü konüda 
yorüm yapmamaktadır. 
    Bense salının eski – yeni batı dillerinde savaş tanrısının adıyla özdeştirilmesine 
dayanarak bü sözün “saldır-“ anlamına gelen “sal-“ kökünün türevi olabileceğini, 
savaş günü, saldırı günü anlamlarına gelebileceğini belirtmiştim (Ülker 2019). 
Elimdeki kaynaklardan Eski Türkçede vergi günü anlamına gelen salıc sözünün 
varlığını doğrülayamadıysam da Krälitz’in küramının doğrü olabileceğini düşünüyor, 
ancak salı gününün batı dillerindeki anlamıyla “sal-“ kökünün dilimizdeki anlamı 
arasında belirlediğim yakınlığı da düşündürücü bülüyorüm. Salıc sözü Azerbaycan 
Türkçesinde haber, salık anlamındadır (Altaylı 2018). Yıl anlamındaki Farsça 
kökenli Osmanlıca “sal”, yıllık anlamındaki “sâle” (Fraşerî 2010, Redhoüse 1999) 
sözleriyle yıllık vergi anlamındaki Türkçe salgın, yıllık verginin ödendiği gün 
anlamına geldiği belirtilen salı sözleri arasındaki ses, anlam yakınlıklarını da ayrıca 
ilginç buluyorum. 
 
Altaylı S. Azerbaycan Türkçesi sözlüğü. TDK. Ankara, 2018.  
Deny J. Le nom de mardi en osmanli. Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen 
Gesellschaft 1954; 104 (n.F. 29) (2): 383 – 385. 
Eren H. Ezine. Türk Dili Şübat 1991; 1991/I (470): 91 – 98. 
Eren H. Ezine. Yer adlarımızın dili. TDK. Ankara, 2010, s. 69 – 76. 
Fraşerî  ŞS.  Kamüs – ı  Türkî . TDK. Ankara, 2010.  
Krälitz veon Greifenhorst. Zum Worte lezez in türk. Urkunde. Der Islam, 1918, p. 139 – 140. 
Türkçe / Osmanlıca – İngilizce Redhoüse sözlüğü. 17. bası. Sev. İstanbül, 1999.  
Samoyloviç AN. Nazvanija dnej nedeli u tureckih narodov. Yafetiçeskiy Sbornik 1924; 2: 98 
– 119. 
Ülker S. Türkçe gün adları üzerine bir deneme. Yeniden Türk Dili Dergisi Mart – Nisan 2010; 
2010;2 (9) 23-26                
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BENİM İÇİN AŞK 

 

    Prof. Dr. YILDIZ TÜMERDEM 

Çocukluğum Başkent Ankara’nın Hamamönü’nün Hacettepe semtinde geçti.  

Oturduğumuz sokakta, unutamadığım güzel insanlarla birlikte yaşıyorduk. O 

günlerde, sözüm ona evrenselleşen, aslında kopya kâğıdı ile kopyalanmış 

dünyanın olumsuz rüzgârları topraklarımıza bencilliği, çıkarcılığı, umarsızlığı, 

duyarsızlığı, para ve koltuk hırsını savurmamıştı daha. Sevgi ve saygı sözcükleri 

silinip atılmamıştı. Yandaş yapılanmanın pis kokularının hızla yayıldığı 

günümüzde olduğu gibi, gerçek komşuluğun, dostluğun, yardımlaşmanın, 

paylaşımın anlamı unutulmamıştı. O unutulmayan, abartısız, yalın ama güzel 

çocukluk günlerimizde saygı ve sevgiyi öğrenmiştik. Kendi işimizi kendimizin 

yapmasının doğru olduğunu,  kardeşçe paylaşımı, nitelikli yapıtları okuyarak 

doğru bilgilerle donanmayı, kavgasız yaşamayı, öz güvenli yaşamayı da 

öğrenmiştik.  Güzel olan, doğru olan ne varsa, tümünü,  öğretmenlerimiz, aile 

ve çevremizdeki büyüklerimiz öğretmişti,  biz çocuklara ve gençlere. Bizi bu 

günlere taşıyan bu ve benzeri özel öğretileri çok çabuk öğrenmiş ve yaşama 

geçirmiştik. Mutluyduk, gururluyduk. 

O günlerde, bu günlerdeki kadar belirgin olmasa bile, erkek çocukların okuyup 

adam olması çok önemli idi. Erkek çocuğun, büyüdüğünde, ailesinin 

gururlanacağı bir işi ve de mesleği olmalıydı. Ailesi ve yakınları ondan; “ bir 

baltaya sap olmasını, evlendiğinde evini geçindirebilmesini, ailesine, çoluk 

çocuğuna kol kanat germesini, anasına babasına yardım etmesini” beklerdi. Kız 

çocuklarına ise bir başka gözle bakılırdı çoğu kez. Elinin yüzünün düzgün olması, 

derdini anlatabilecek kadar okuma yazma bilmesinin yanı sıra dikiş nakış 

öğrenmesi, ev işlerinde ve yemek yapmada beceri kazanması kız çocukları için 

istenilen, beklenen niteliklerdi.  Hele iyi bir aileden geliyorsa, yeri ve zamanı 

gelince iyi bir kısmetinin çıkması, evlenip mutlu bir yuva kurması, çoluk çocuk 

sahibi olması doğaldı. Yükseköğrenim görmesine, bir meslek ve ev dışı bir işte  
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çalışmasına ne gerek vardı ki. Hem doğru da olmazdı. Evinin kadını, çocuklarının 

anası, saygılı bir eş ve de gelin olması yeterliydi. 

İşte o günlerde bile, kız çocuklar için düşünülen, sözünü ettiğim bu yanlışlara yer 

yoktu benim düşlediğim ve yaşadığım yaşam evrenimde. Bu ve benzeri düşüncelere ve 

davranışlara çok erken yaşımda, ilkokullu yıllarımda bile başkaldırmıştım. 

Kendime bir yol seçmiştim, okuyacaktım. Ailenin ilk yükseköğrenim görmüş, 

benden sonra gelen kız çocuklara öncülük eden kızı olacaktım. Hem öğretmen 

hem de hekim olacaktım. Gece gündüz düşlerimi dolduran bu düşüncelerim 

heyecan vericiydi.  

İlkokullu yıllarımda, bir gün evimize gelen yakın dostlarımızın ve akrabalarımızın 

sohbetleri sırasında;  “okumayı, doktor ya da öğretmen olmayı istiyormuşsun. 

Sen kızsın ne gereği var, erkek değilsin ki okuyasın. İlkokulu bitir, ablan gibi 

akşam kız sanata git, dikiş, yemek yapma, nakış öğren yeter. Onun gibi iyi bir 

koca bulursun, bir elin yağda bir elin balda yaşayıp gidersin. Güzel bir kızsın, 

baban da subay, nasılsa bir kısmetin çıkar biraz büyüdüğünde, bir subayla 

evlenir, saltanat sürersin. Oh gel keyfim gel, daha ne isteyebilirsin ki Allahtan.” 

söylemine çok kızmış, çılgına dönmüştüm. Yanıtım kısa ve özlü olmuştu; “ bir 

gün benim erkek arkadaşlarımı geçeceğimi ve doktor olacağımı göreceksiniz. O 

zaman bu söylediklerinizi anımsarsınız umarım. Kim bilir belki bir gün sizleri ya 

da yakınlarınızı tedavi etmem için kapımı bile çalabilir, benden yardım 

isteyebilirsiniz. Boşa konuşuyorsunuz, beni kararımdan hiçbir şey, hiç kimse 

döndüremez, gerekirse sınava girer yatılı okurum ama mutlaka okuyacağım.” 

İnanamadıkları bu sözlerime, kahkahalarla gülmüşlerdi. Anneme; “Allah kolaylık 

versin, bu kızla başa çıkmak çok zor, bakalım göreceğiz, biraz büyüdüğünde 

gönlünü birine kaptırır unutur gidersin bütün bu söylediklerini kızım, çok gördük 

senin gibi konuşanları” demişlerdi. 

Bütün bu konuşmaların geçtiği günlerde sekiz yaşımdaydım. Şimdi bile 

şaşırıyorum bütün bu söylemlerime. Ama söylemlerim gerçek oldu. Hacettepe 

Tıp Fakültesindeki görevim sırasında, komşularımın ve yakınlarımın çocuklarının 

ve torunlarının hekimliğini yaptım, kendilerine destek oldum.  

O günlerde, nereden geldiği bilinmeyen değişik bir duyum almıştım. Çocuk 

inanışı ile çok heyecanlanmıştım ilk duyduğumda. Bu habere göre; Yağmurdan  
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sonra, gök kuşağının altından geçmeyi başaran kız çocukları erkeğe, erkek 

çocukları da kıza dönüşüyordu. Tam bana göreydi bu yarış.  Tam zamanıydı ve 

mutlaka denemeli, gök kuşağının altından geçerek erkek olmalıydım. O zaman 

beni küçümsemezlerdi, okumam için önümdeki engeller ortadan kalkardı bir 

anda. Kimseye belli etmeden, yalnız kaldığımda aynaya bakıyor, kendimi 

değişmiş olarak imgelemeye çalışıyordum. Pek inandırıcı gelmese de 

kararlıydım, deneyecektim. Yağmurlu günleri bekliyordum. Gök gürlediğinde, 

şimşek çaktığında heyecanlanıyor, gökyüzündeki kara bulutları gülümseyerek 

seyrediyordum... Gündüz, okul dönüşü ya da hafta sonu yağmur yağması ve gök 

kuşağı çıkması için, okul da bile sessizce dua ediyordum, okulumuzun yanındaki 

Tacettin Dergâhının minaresinden Türkçe ezan okunurken. Duyduklarımı 

kimselerle paylaşmadım. İlk işim, mahallemizdeki, okulumuzdaki,  sınıfımızdaki 

ne kadar akıllı, yetenekli erkek arkadaşım varsa onları listeme almak oldu. 

Açıklama yapmadan, bildiklerimi söylenmeden, onları gök kuşağının altından 

yarış yapmak için geçirecek ve hepsinin kız çocuğuna dönüşmelerini 

seyredecektim. Kız arkadaşlarımı ise fazla akıllı bulmazdım nedense. Onlar öyle 

kalmalıydı, değişmemeliydiler.   

Sabırla beklediğim gün gelmişti. Okul dönüşümüzde yağan yağmur nedeniyle 

sırılsıklam olmuştuk. Ayakkabılarımızın içine dolan sulara aldırmadan, güle 

oynaya evimize ulaştığımızda ilk işimiz tahta çantalarımızı bırakıp sokağa çıkmak 

oldu. Arkadaşlarıma, yarışın gerçek nedeninden söz etmeden, yarışla ilgili 

düşüncelerimi anlatmıştım. Onlar da sevinçle kabul etmişlerdi. Her fırsatta 

birlikte değişik oyunlar oynardık. Koşu yarışını önceleri de yapmıştık. Top 

sektirme, ip atlama yarışlarının yanı sıra resim, karikatür, şiir, öykü yazma, kitap 

okuma yarışları yapardık. Oyun yazar ve oynardık hep birlikte. Bizim için doğal 

davranışlardı bütün bunlar.  

Evimizin önünde bir yol vardı. Karşısında da, ağaçlarla çevrili, yemyeşil, renkli 

çiçeklerle donatılmış, ortasında çok özel bir heykeli olan kocaman bir havuz,  

tertemiz ve çok güzel bir park; “Hacettepe Parkı” vardı. Ben ve erkek 

arkadaşlarım, yağmurun dinmesinden sonra, güneşle birlikte yedi renkli gök 

kuşağın görünmesini beklemeye başladık. Yarış yapacaktık. Her zaman olduğu 

gibi, bu yarışı kazanan için de armağan hazırlanmıştı. İkinci ve üçüncü için silgili 

kurşun kalem ve çizgili defter, birinci için de Hasan Ali Yücel’in çıkmasına  
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öncülük ettiği, açık bej renkli, dar ve uzun, oldukça küçük, klasik yapıtlardan biri 

verilecekti.  

Beklemeye başladık tek sıra halinde. Başımızda da, babamın görevli askeri(emir 

eri Mümin Ağabey) elinde babamdan aldığım düdük ile duruyordu. Yağmur 

dinip, güneş açınca, muhteşem bir gök kuşağı sarmaladı önümüzdeki, bizi 

bekleyen bomboş yolu. Düdük çalınca koşmaya başladık. Arkadaşlarımızda, 

hoplayıp zıplayarak, heyecanla, bağrışarak bizleri izliyordu. Biz koştukça gök 

kuşağı da önümüzden koşuyordu, bizlerle oyun oynarcasına. Koştuk, koştuk 

ama gök kuşağının altından geçmeyi başaramadık. Yorgun argın döndük. 

Kapımızın önünde sohbete daldık, gülerek söyleşiyorduk, her zamanki gibi. Bir 

başka günde bir başka yarışta birbirimizi geçmeye çalışarak koşacaktık. 

Dereceye girenler armağanlarını aldı ama hiç birimiz değişmeden kendimiz 

olarak kaldık. Bu sonuç; “yarışı hazırlayan, yarışın altında yatan gerçeği bilen, 

beni çok mutlu etmiş ve de rahatlatmıştı”. 

Ne ben ne arkadaşlarım hiç ama hiç değişmiştik. Bizi ancak eğitim 

değiştirebilirdi. Biz de okuyarak bu günlere ulaştık, aydın bireyler olduk. Yıllar 

sonra karşılaştığımızda, sohbetlerimiz sırasında, yaşadıklarımız o günleri 

yeniden yaşarcasına, anımsayarak gülüyoruz. Kız arkadaşlarımın çoğu 

üniversiteye gitmemiş. Evlenip çoluk çocuğa karışmışlar. İçlerinde az sayıda 

ilkokul öğretmeni olan var. Öğretim üyesi olan yok. Erkek arkadaşlarımın büyük 

çoğunluğu değişik üniversitelerde öğrenim görmüşler. Ülke dışında yaşamışlar. 

Sosyal konumları ve ekonomik durumları ile dikkat çekici yaşamları var. İş 

yaşamları çok başarılı. Ama içlerinde benden başka hekim ve de öğretim üyesi 

olan yoktu. Bütün bunları öğrendiğimde geçmişe, o kararlı günlerime 

dönüyordum bir başıma. O çocukluk yıllarımda, kendi başıma aldığım doğru 

kararlar için kendimi kutluyorum bir kez daha. Kutlanmaya değmez mi 

düşlediklerimi gerçekleyen o çılgın gök kuşağın altından geçmeye çabalamam? 

Yorumu, size bıraksam. Ben yapmasam. 

 

 Günlük; Ankara-Kuğulu Park -Haziran 1980-Anı-Öykü- Gök Kuşaklı Yaşamsal İmge 

******************* 
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“SULARI ÇEKİLEN NEHİR” (*) 

 

                                                                                                   Hasan Akarsu 

           Ozan, yazar, eğitimci Ahmet Özer 1946 Trabzon-Maçka doğumlu olup 

otuz yedinci kitabı “Suları Çekilen Nehir” ile okurlarına ulaşıyor. Şiir 

dünyasındaki uzun koşusunun güzelliğiyle seslenirken toplumsal kaygılarını, 

doğanın çekiciliğini içtenlikle yansıtıyor ve “68 Kuşağının güzel çocuklarının 50. 

yıl anısına” adıyor şiirlerini.  

           “Sesin yağmurunda yürüyen” ozanları anarken Gülten Akın’ı, alanlarda 

başkaldırı ateşini yakan bir ozan olarak tanıtıyor. Hasan Hüseyin ise “Aşk şiiri 

yazarken birden” kalemi duran ozandır ona göre. Yine 68 Kuşağının devrimci 

öncü gençlerinden Harun Karadeniz’i ölümünün 40. yılında anarken şiirinin 

doruklarında gezinir:”Karacaahmet/…kapıdan bakınca ilk mezar Harun’un/ “bir 

ağaç gibi tek ve hür” yaşıyor gömütünde// bütün gömütlüğün nöbetini tutuyor 

hemen girişte/ kırk yıl olmuş uzun yolculuğuna çıkalı//…öğrenci önderi/ yazan 

düşünen/ eylemin en önünde yürüyen/…Ne güzel çocuklardı onlar” (s.16-17-

18). Uğur Mumcu 24 Ocak’ta Karlı Sokak’ta öldürüldüğünde ve cenazesinde 

“gökyüzü ağlıyordu” diyerek devrimci yazarımızın sonsuzluğa uğurlanışını 

yüreklere işleyen ozan, Ayhan Can için de “şiirin ağırlığıdır omuzlarda/ bir şairdir 

ölen” (s.21) diye seslenir. “Şiirden Bir Yeryüzü” çizerken yaşamımızdan kesitler 

verir:”…hayat bütün seslerini bırakıyor yüzümüze/…bir kelebeğin kanadına 

dökülüyor gökkuşağı/…hayatın okunmamış sayfasına/ gül bırakırdık yaşamımızı 

özetleyen/…yarım kalmış şiirlerimle yürüdüm yeryüzüne/…seninle bir kenti/ 

bölüşerek yürüdük/ gençliğin boy veren ışıltılı sabahında/…binlerce anı 

savruluyor gençliğimizden/ değişiyor tanıklığı zamanın…” (s.22-26).  Ozan, 

tarihin mermerden eklediği sözcükleri özgürlük, barış, sevgi ve aşk olarak sıraya 

koyar. Ölen ozanları dizeleriyle anarken sevginin içine ektiği sönmeyen alevi 

anımsatır. İmge zenginliğiyle dolu şiirlerinde bitmeyecek bir ezginin sürdüğünü 

düşündürür. “Dilini yitirmiş akşam”lardan, “Bir şarkının tüllerine tutunarak/ 

geçiyoruz düşten köprüleri” (s.33) diyerek yaşadıklarımıza tanıklık eder. Ölen bir  
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ozanın dizelerine tutunması anlamlıdır. Ellerimizde kalan “parçalanmış bir 

hayat”tır çünkü. Ozan, çocukluğunu, gençliğini, kısaca yaşamını yansıtır 

dizelerinde:”…Evden kaçan çocuktu hayatımız/…dünyaya eteklerinden tutunan/ 

bir bahar tomurcuğu ömrümüz/ çatlasa güle dönüşecek…” (s.36-37).  

               

                Ahmet Özer, 68 Kuşağı ozanı, yazarı olarak sorumluluğunu yerine getirir. 

Yaşamından kesitler sunarken yaşanan acılara, istenmeyen gelişmelere notlar 

düşer. “Günler uzun/ sözler ağırdır” tutanaklarda. Gidenlerin göz izlerini ve 

tertemiz düşlerini bıraktıklarını anımsatır. Haydarpaşa Garı’nın son durumunu 

görünce duyumsadıkları yürekleri dağlamaktadır:”…Yıllardır unutulmuş 

yolcusun/ beklersin saklı anılara/ tutunan sevgiliyi//…binlerce bakışın altında/ 

geleceği bağlıyorsun geçmişe…” (s.57). Ozan,  Şeyh Bedreddin’i, Torlak Kemal’i, 

Börklüce’yi ipe çekenlerin vahşetini anımsar Karaburun’da. Öte yandan güzel 

insanlar da tanır “hayatın mor yüzünde”.  “Yüzü(m)nün yeryüzü tanıklığı” 

anlamlıdır ozanın. “İpekten bir aşkın ışıltısı”yla (s.68), “dilinin ışığında yürü(r) 

şair” (s.69). Göçmenleri anımsatarak yurtsuz olmanın acısını sezdirir. Gezi 

Parkı’nda yaşananları da unutmaz. Geçtiği yerlerde yaşananlara tanıklığını 

sürdürür. “Toprak kokuyor türkülerimiz” (s.85) der. İnsanlığın uzun 

koşusundadır “zamanın sarkacında” geçerken günler.  

         

             Ahmet Özer’in şiirlerinde imge zenginliği, yalın, akıcı bir sesleniş ilgi 

çeker. Ozan, soluklu şiirlerle “yağmalanan ömrümüz”den kesitler verirken, acı 

çeken, ama savaşımdan geri durmayan kararlı bir kuşağın yaşamına tanıklık 

eder. “Suları Çekilen Nehir” kendi kuşağının tanıklığıdır her şiirseverin okuması 

gereken.  

 

(*) Suları Çekilen Nehir-Ahmet Özer, Şiir, Bilgi Yayınevi, 1. Basım, Mart 2018, 104 s.  

 

 

****************************************** 
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Kitap Tanıtımı 

SOLUK YÜZLER 

 

YILMAZ ÇONGAR     

  

             “İsrafil yoksul bir ailenin çocuğuydu. Hayat ona acımasız davranmış, hep 

ayağına çelme takmıştı. O da hayatı öyle görüp yaşadıkça 

kanıksamıştı.(…)İnsanlara mesafeli durmayı yeğlerdi; onların dünyalarına 

girmemeyi ilke edinmişti.(…) 

    İnsanlar onun yüzüne uzun süre bakamazlardı. Bakışları ağır geliyordu; 

herhangi bir insanınkinden çok farklıydı. Duyarlılığını gizliyemiyordu.(…) 

   İsrafil’in vücudu genç yaşta çökmüş havasını yansıtıyordu. Uzun boyu, 

ince bacakları, cılız vücudunun üzerine oturmuş geniş omuzları, hafif 

kamburumsu görünümüyle o, sanki bir karikatür kahramanıydı.” 

 Alişan Birlik, “Soluk Yüzler “ adlı yapıtında böyle bir karakter yaratır. 

İsrafil, romanın başında görünür, ilerleyen bölümlerinde pek ortaya çıkmaz ama 

o yapıtın gizli kahramanıdır. Okur, sayfaları çevirirken, İsrafil’in soluk alışını 

duyumsar. 

           Cindo Ağa ise köyün en varsılıdır, tüm olumsuz nitelikleriyle o, acımasız 

bir ağadır.  Arazinin çoğu onundur ve babasından kalmıştır. Sürüler dolusu 

kesimlik hayvanı, onlarca çobanı vardır. Çobanlar on iki ay çalışır, ücretlerini yıl 

sonunda alırlar.  

            Cindo Ağa, orta boylu, kısa bacaklı, yuvarlak kırmızı suratlıdır. Uzun, çizgi 

şeklindeki bıyığının bakımına özen gösterir. Kiremit rengi süvari tipi 

pantolonunun altına kırmızı çizmelerini giyer, altın kaplamalı cep saatinin zinciri 

lacivert yeleğinin üzerinden sarkar. İsrafil, ağanın  binek atlarına bakar, onların 

yemlerini sularını hazırlar, tımarlarını yapar, ahırı temizler, dışkılarını harman 

yerine taşır tezek yapar, bu çalışmalarının karşılığı olarak, yıl sonunda ağadan 

gazyağı, buğday, arpa, sabun, kumaş, çay, şeker alır, annesinin, yatalak  
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babasının, kız kardeşi Azat’ın yaşadığı (yine Cindo Ağa’ya ait) bir gözlü eve 

götürür bırakır, böylece tüm aile geçimlerini Cindo Ağa’dan sağlarlar.Eskiden, 

İsrafil’in babası Memiş’de  Cindo Ağa’nın yanında çalışırmış, yatalak olduktan 

sonra onun yerini oğlu almış. İsrafil’de, kardeşi Azat’da yoksulluktan ancak 

ilkokulu okuyabilmişler.  

Memiş’şin yatalak olması boşuna değildir, bu eziyetli yaşantının  nedeni Cindo 

Ağadır. Ağa olay günü Memiş’e, kışa hazırlık olsun diye, ormandan odun 

kesmesini söylemiş, Memiş yumuşak huyludur,  ağaç kesmenin suç olduğunu 

bile bile ağasının emrine karşı gelememiş, önce ormanda yaşlı kütük aramış, 

bulamayınca yaş ağaçlara baltayı sallamaya başlamış. İşe bak ki, oralarda 

kontrol için dolaşan korucu Bektaş, balta seslerini duyar. Memiş’i suçüstü 

yakalar, çok korkan Memiş, korucuya, tutuklamasın diye,  yalvarır. Korucu, 

Cindo Ağa’nın gaddarlığına söver, Memiş’e acır, serbest bırakır. Ne var ki, o 

günlerde ormanda koca bir boz ayı vardır, koyunlara, mallara zarar vermektedir, 

köylü onun peşindedir. Memiş, arabasının  yanına geri dönerken   boz ayıyla 

karşılaşır, yanında baltası bile yoktur. Ayı, Memiş’in ensesine öyle bir sille vurur 

ki, kafa derisi soyulur, yüzü kan içinde kalır. Korucu Bektaş, ayının 

homurtusunu, Memiş’in çığlıklarını duyar, o yöne seyirtir. Ayıya üç tane domuz 

kurşunu atar, ancak bir tanesi ayının karnına isabet eder. Yaralı ayı kızar, 

Memiş’i tuttuğu gibi on metre aşağıya Şeytan Deresi’ne fırlatır. Memiş dibe 

kadar düşmez, çam ağaçlarına takılır, kalır. Bektaş ayıya iki kurşun daha atar, 

biri boşa gider, diğeri ayağından vurur. Korucunun tüfeğinde üç kurşunu 

kalmıştır, acaba koca boz ayıyı haklayabilecek mi? 

Memiş, bu olaydan sonra bir daha iyileşemez, yatalak kalır. 

Cindo Ağa, kendine üç çocuk doğurmasına karşın eşi Kiraz’la geçinemez. Onlar 

Tanrı’nın zıt yarattığı iki kişidir. Ağa sık sık Adana’ya gider, barlarda kadınlarla 

eğlenir, bu gidişler haftalarca, aylarca sürer.  

 Esmer, orta boylu olan Kiraz hanımın endamı da yüzü kadar güzeldir; ne 

var ki, kocasıyla hiç ilgilenmez. Evine gelmediği   günlerde bile aramaz sormaz. 

Onun tek merakı yeni, değişik, pahalı, güzel giysiler giymek, göz kamaştırıcı 

takılarını takmak, ziyaret bahanesiyle komşu kadınlara gösteriş yapmaktır. 
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             Bir de çerçi Fikri vardır, o köyden bu köye dolaşır, incik, boncuk, nakış 

ipliği, dantel, çeyizlik eşyalar, kumaş satar. İşi  hep kadınlarladır, ara sıra da 

çöpçatanlığa soyunur. Bu kez de öyle olur. Paraya, mala gözü aç olan çerçi, 

Cindo Ağa ile Fiknet’in arasını yaparak ağanın varsıllığından yararlanmak ister. 

Fiknet, karşı köyün dul kadınıdır. Kiraz kadar güzel değildir ama kurnaz, cilveli, 

gönül ayartıcıdır. Bir ayağı hafif topal olmasına karşın, öyle bir gülüşü vardır ki, 

kişiye topallığını da unutturur, dünyanın gam yükünü de. O her gün evinin 

küçük penceresinden uzaklara bakar, beyaz atlı prensinin gelip kendini 

kaçırmasını bekler.  

 Çerçi Fikri’nin, Fiknet’e  allandıra  ballandıra  anlattığı Cindo Ağa, kadın  

için tam biçilmiş kaftandır. Çerçiden aynı şekilde Fiknet’i dinleyen Ağa’nın 

sevinçten gözüne uyku girmez.  

 Ertesi gün Cindo ağa ve Çerçi  Fiknet’in evine giderler. Baba Asım onları 

kapıda karşılar, ağayı baş köşeye oturtur. Köylülerin, ağayı ziyareti biter, akşam 

olur, içkili yemek faslı başlar. Fiknet o gün  için özel giyinir, süslenir, cilveleriyle 

ağanın aklını başından alır. Boşalan kadehler dolar, Fiknet başını ağanın 

göğsüne yaslar, o gece evlenmeye karar verirler, ama Kiraz ne olacak? 

 Önceden yapılmış planlar uygulanacak, Adana trenini kaçırmamak için 

sabah  çok erkenden  atlara binilecektir. Fiknet tam evden ayrılırken babasıyla 

görüşür, helallaşır. Babası Köy Enstitüsü’nde eğitmendir, kızına her zaman şöyle 

öğüt vermiştir:  

“Kızım, bu dünyanın hakikatini kavrayabilmek, bilim ve sanattan geçer. Ben o 

yolu takip ettiğim için kendimle barışığım. Dünyada asıl mesele, cehaleti yok 

etmektir. Aydınlarla aydın olmayanların çatışması söz konusu. Bu gün insanlık 

alemi bu yüzden sancılar çekmekte. Düşünmeyenler çoğunlukta: bu durum da 

birilerinin iştahını kabartmakta. Düşünmeyenlerden yararlanarak tek tip insan 

yaratma peşindeler.”  

Bu kez de söyledikleri Fiknet’in usundan hiç çıkmaz: 

“ (…) haksızlıklar karşısında haklıdan taraf ol. Vicdanınla aklının sesini dinle. Hep 

mazlumun yanında olmaya çalış. Yani, içindeki sesi iyi dinleyeceksin. Diğer 

seslerin cazibesine kanarak aldanıp, onların peşinden gitme.” 
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Genç kadın gözyaşları içinde Cindo’nun yanına döner. Çerçinin yardımıyla atın 

terkisine biner, Adana trenine yetişmek üzere yola koyulurlar.  

431 sayfalık romanın ilerleyen bölümlerinde Cindo Ağa, Fiknet’le Adana’da kısa 

bir süre birlikte olduktan sonra onu köyüne, evine yani taşkonağa getirir, fakat  

Kiraz, çocuklar, komşular, akrabalar tarafından büyük bir tepkiyle karşılanır. 

Hakaretler, tehditler birbirini kovalar, Sonuçta, Kiraz’da çocuklar da yedikleri 

dayakla kalırlar.  

Fiknet artık  kumadır, ama evin hanımıdır. Aradan bir yıl geçer, Kiraz  kıskançlık 

nedeniyle çok kötü bir dayak daha yer. Cindo, onu ahıra götürür, ellerini bağlar, 

kırbaçla öyle bir döver ki, çığlıkları, gecenin sessizliğinde tüm köye yayılır, 

yürekleri dağlar, onu oradan kurtaran İsrafil olur. 

Aradan yine birkaç yıl geçer, Kiraz’ın kızı Aslı büyür, evlenir, kasabaya 

yerleşir, bir süre sonra  da anasını yanına alacaktır. 

Bu arada Fiknet bir kız  çocuğu doğurur, bebek fazla yaşamaz, 

ishalden, yüksek ateşten ölür. Cindo, çocuk kız olduğu için pek 

aldırmaz ve üzülmez. Fiknet yılmaz, bir süre sonra bir daha doğurur, 

bu kez erkektir, adını Hamdi koyarlar. Cindo çok mutludur, kurbanlar 

kesilir, ziyafetler verilir. Bebek büyürken bir yardımcıya gereksinim 

vardır,  onu da bulurlar, İsrafil’in kızkardeşi Azat’tır. Azat on dört 

yaşındadır, ama çok gelişmiş, serpilmiştir ve de o denli beceriklidir. 

Hamdi bebeğe bakar, konaktaki  diğer tüm işleri de yapar. Hanımıyla 

da  çok iyi anlaşır. Bebek  biraz büyümüştür, yarı emekler, yarı yürür. 

Birgün beşiğinde mışıl mışıl uyurken, Fiknet konağın diğer bölümünde 

banyo yapar, Azat’ta onun sırtını sabunlar, kazana su doldurur. Banyo 

uzar, bebeği unuturlar, ne var ki bebeğin uyuduğu odada birde tandır 

vardır, içinde kor ateşler… Fiknet’i, Azat’ı, Hamdicikle ilgili hiç 

unutulmayacak acı bir sürpriz beklemektedir… 
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Aradan yedi yıl daha geçer, Azat yirmi üç yaşına gelir, yolda yürürken 

bir ceylan gibidir, çeşme başında buluşup, yüreğinin titrediği bir de 

sevgilisi vardır. 

Fiknet zayıflamış, dişleri dökülmüş, sanki topallığı da artmıştır.  

Cindo Ağa,  Hamdi olayından sonra, Fiknet’in yüzüne bakmaz. Ağa, 

Azat’a sevdalanmıştır. Onun için yanıp tutuşur. Gece gündüz ona 

kavuşmayı düşler, kafasından planlar kurar ama tek engel İsrafil’dir.  

 Burası yapıtın kırılma noktasıdır. 

Daha sonraki bölümlerde, okur beklenmeyen olaylarla karşılaşacak, 

şaşıracak, sevinecek, üzülecek; bencilliğin, kontrol edilmeyen cinsel 

arzuların kişiyi nasıl alçaltabileceğine,  ne acı sonuçlara hatta 

ölümlere neden olabileceğine tanık olacaktır. 

          Güzel bir Türkçe’yle, akıcı bir biçemle kaleme alınan, Alişan 

Birlik’in “Soluk Yüzler” adlı bu yapıtı, geri kalmış, eğitilmemiş, bilgi ve 

bilim süzgecinden geçmemiş toplumların her zaman karşılaşabileceği 

olayların bir aynasıdır. Bu aynada, yoksulluk ve umarsızlığın bir yazgı 

olmadığı, bu duruma düşmüş olan kişilerin ve ailelerin, hiçbir zaman 

kıyıcıların, acımasızların insafına terkedilmemesinin gerektiği, yine bu 

konuda en büyük görevin, sosyal hukuk devletinin yönetici kadrosuna 

düştüğü belirtilir. 

Yapıt tüm okura ve halkımıza mesaj niteliğindedir. 

 

Soluk Yüzler – Roman – Alişan Birlik – 431 sayfa – Şubat 2008 – Avcıol 

Basın Yayın – 

Ö Y K Ü L E R: 
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O Z A N' I N  K O N U K L A R I 

 

Turgut ACAR 

 

Bizim bir ozanımız vardı 

Bizim dersem mahallenin. 

Tek başına oturur öyle yaşardı. 

Deli doluydu ama bizimdi. 

Mahallenin üst başındaydı konutu. 

Ona giden yollar dardı. 

Ozanlar gelirdi konuk. 

O hep tahtaboşta sessiz, donuk, 

Beklerdi. 

Elinde bir şey vardı bitmeyen, 

Onu yerdi. 

Beklerdi , beklerdi ,beklerdi. 

Geç kalınca konuklar, 

Çözülür birden devinmeğe başlardı. 

Tahtaboşta bir aşağı bir yukarı, 
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Evet, 

Bir aşağı, bir yukarı, bir aşağı, bir yukarı. 

Yorulurdu ,yorulunca da dururdu. 

Ozan bu devindikçe çalışır 

Beyni buna alışır. 

Ozan bilmez bunu, sanır ki, 

Şiir yukarıdan gelir, 

Gelir beyne oturur. 

 Ozana dillendirmek düşer, 

 Düşerdi. 

" Ozanlık kolay iş değil, zor beceri " 

Derdi kendi kendine, 

Düşünürdü yine. 

Bir başka şiiri usuna gelir birden. 

Ozanca gülerdi. 

Bir de usuna gelip güldüren şey, 

Sıcak şaraptı. 

Göz ucuyla yöresine baktı. 

Bir kaç adım yürüdü tahtaboşta. 

Amacı ahşap köşkü görmekti. 
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Orası için bir şiir yazmaktı, 

Dileği, beynine oturmuştu. 

Öyleydi sanki. 

Yukarıdan gelmişti ne var ki.. 

Dillendiremiyordu. 

Yakalasa can alıcı yerini. 

Arkası gelirdi dize dize. 

İçini dökerdi size. 

Ne gerek var denize. 

Acı bize, acıma bize. 

Hep bize hep bize. 

Söylenir, 

" Bize uzak yerlerde 

Buna şiir denir " Ozan ya, 

Düşünür gibi yapar, 

 Şakağını kaşır, 

Ona ırak Ozanla yarışır. 

Sanır ki, 

Dizeler uçuştukça, 

Kelebekler gibi süslü ince, 
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Ahşap köşkü görünce.. 

Penceresi perdeli, 

Hem de Sümer basmasından. 

Giriş kapısı beş basamaklı. 

Yandan,  mermer beyaz. 

Üstün de morsalkımlar. 

Bu yaz, 

Ahşap köşke bir şeyler oldu. 

Perde iki kanat aralanır, 

Bir kol uzanır kelebek gibi, 

İnce beyaz güzel, 

Sıcak bir el, 

Koparır mor salkımı çekilir içeri. 

Beyaz bir iz bırakarak. 

Bir iz. 

Menekşe kokulu. 

Kızıla dönüşürdü durup baktıkça. 

O iz, 

Sıcak şarap olurdu. 

Ağzın da öyle bir tat kalırdı, 
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Morsalkımdan. 

Ozan yedi bitirdi elindekini. 

 Bakındı yöresine. 

Tahtaboş, sessizlik, güneş vardı. 

Bir martı beş adım ötede, 

Sessizliği ele aldı. 

Evirdi çevirdi durdu ozan, 

"Gelmeyecekler " dedi. 

Gün kızıla kesti. 

Sevdiğim sevi rengi.. 

Sevi rengini ele aldı. 

Büyüttü gözünde, içine girdi, 

Bir de baktı ki uzakta çok uzakta 

Bir uçak. 

Yerle göğün birleştiği kızıl çizgiye süzülmekte. 

Ne düşündüyse uçaktan yana, 

Güldü. 

Uçaktaki, 

Uçağın hızını geçen, çarpıp duran, 

Yüreklermiş , onu güldüren.. 

Yine güldü,bir olasılık, 
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Gözü evine çıkan dar yoldaydı. 

Karanlık. 

Dikkatle bakınca yola, 

İki baş görebildi. 

" Ne ola" dedi. 

Biri tanıdık ,öteki kimdi," koştu.. 

Açtı kapıyı.. 

Sarılıştılar..  

"Kim bu" dediğiyle tanıştılar. 

Ozanlar buluştu. 

Bizimki" geç kaldınız" dedi. 

Onlar" İstanbul burası" dediler. 

Atışmalardan sonra, 

Bulut bulutu selamlar gibi oturdular. 

Sessizliği soludu ciğerleri  bir zaman. 

Söze yeni gelen başladı, 

Konu ezogelin çorbasıydı. 

Unuttu bir anda ozan olduğunu, 

Şiir yazdığını. 

Suyunu fazla koydu. 

Çorbayı da yapamıyordu. 

Çekildi bir köşeye, 

Küs gibi, 

Kertimiş bir devrin kitabını okumaya başladı... 

************************** 
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MENEKŞE 

NURAY GÖK AKSAMAZ 

 

            Sarı bir deftere menekşenin öyküsünü yazıyorum. Saklı bir 

bahçenin öyküsü de denilebilir, ama gizli değil …  Menekşe, çamı ve 

palmiyeyi bir bahçede ilk kez görüyormuş gibi, onlarla yeniden 

yüzleşiyormuş gibi yazıyorum. Menekşe, kendi penceresinden 

bahçeye bakarken yaz, kış her koşulda yeşil kalabilen çamın kendisine 

direnç aşıladığını ve onu yaşama sevgiyle bağladığını anlıyor.  Soğuk 

kuzey rüzgarlarına dayanması zor olan palmiyenin ise onu tropikal 

olan kendi iklimine ya da Akdeniz’e büyülü bir tutkuyla çağırdığını 

algılıyor. Bu çağrı ise menekşeye kendi yaşayabileceği iklim ve 

ortamın nasıl olması gerektiğini unutturuyor.  

Saklı bahçede caz, menekşe için çalıyor; ama, rüzgarla dans eden 

çamın dalları hüzün veriyor menekşeye! Çamın sarmaş dolaş dalları 

arasında kendisi olarak bir türlü gökyüzüne ve bulutlara 

yükselemedikçe … Ya palmiye? Durmadan güneşe çağırıyor 

menekşeyi, ama ışığı sevse de güneşe sürgit dayanması olanaklı değil, 

menekşenin! Palmiye, yakıcı ve erişimi olanaksız ışınları yansıttıkça 

menekşenin kalp yaprakları derin bir özlemle soluyor …  

Peki, neden öykünün kurgusal öğeleri arasında bir zakkum yer 

almıyor? O da çam gibi yaz, kış yeşil kalabilir. Zehirli de olsa yazın 

çiçek açabilir, kışın soğuğa ve susuzluğa dayanabilir. Aslında zakkum, 

çiçek açsa da açmasa da günün her anında güneşe durmaz mı? 

Menekşe de ondan güneşe durmayı öğrenemez mi? Aslında ben, 

gerçek Menekşe’yi Eminönü Mercan yokuşunda sıcak bir yaz gününde 

plastik çiçek üretilen bir işlikte tanıdım. İşliğin ayrı bir bölümünde  
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ki makinelerde kalıplar kullanılarak basılan yeşil yaprakları ve farklı 

taç yaprakları siyah torbalara doldurup önüne getiriyorlardı, 

Menekşe’nin. O da elindeki kerpetenle tezgâh denen bir tür masanın 

üzerinde parçaları birleştirerek adını bilmediği çiçeklere 

dönüştürüyordu, yaprakları… Bir akşam, paydos sonrası baskı ve boya 

bölümünde çalışan işçilerin hepsi çıkıp evlerine gitmişlerdi. O ise 

henüz evine gidememiş, birlikte gidebilmek için ablasının gelmesini 

bekliyordu.  Menekşe, daha önce herhangi bir işyerinde çalışmamıştı, 

işten eve hiç yalnız gitmemişti, kendine güvenemiyordu. Aslında az 

ötedeki duraktan otobüse binip Hasköy’e, barındıkları eve yalnız 

gidebilirdi, ona öncesinde bu düşünce benimsetilseydi.  

İşveren, Menekşe’nin yanına gelip tok ve üst perdeden bir sesle 

sordu: 

—Kimin kimsen gelmeyecek mi seni almaya, bu akşam?  

—Gelir şimdi ablam, dedi Menekşe, zayıf ve çekingen. 

—Bekle o zaman burada, biraz daha! 

Beklemeyi, işyerinin penceresinden dışarıdaki karanlığa, içyüzünü 

bilmediği kalabalığa ve gelecek zamanın belirsizliğine bakarken o 

akşam öğrendi, Menekşe. Başlangıçta, ‘şimdi gelir ablam beni almaya’ 

diyerek umutla, sonra giderek artan öfkeyle, yine de umarsızlığını 

belli etmemeye çalışarak epey bekledi, pencerede. Bir ara bunalıp 

karamsarlığa kapıldığında ise aylığını aldığında kavuşacağı kışlık okul 

ayakkabısını ve siyah kadife pantolonu düşledi.    

Saatler ilerleyince İşveren:  

—Seninkiler gelmedi, unuttular seni burada demek… Biraz daha 

bekle, işlerimi bitireyim, seni eve ben götürürüm, dedi. 
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Beklemeyi sürdürdü, Menekşe. Bir işyerinde nasıl unutulduğuna 

hiçbir anlam veremedi. Eve gidebilmek için İşveren’in saatini 

beklemek ve ona bağımlı olmak düşüncesi bir karabasan gibi çöktü 

yüreğine. Neyse ki sonunda İşveren:  

—Tamam, işim bitti. Şimdi gidebiliriz. Ama önce bir yere uğramamız 

gerekiyor, hemen yolumuzun üzerindeki bir eve, dedi Menekşe’ye tez 

canlı ve kararlı. 

İşliği kapayıp yola düştüler akşam karanlığında… Mercan yokuşundaki 

handan çıkıp yine han gibi başka bir binaya girdiler. Menekşe’nin 

oturduğu mahalledeki evlere hiç benzemiyordu, bina. Bir kat 

merdiven çıktılar, ortada boş bir alan vardı ve bu alana açılan yüksek 

kapılar. Kapılardan birini çaldı İşveren. Genç sayılabilecek bir kadın 

açtı, kapıyı. Menekşe’nin ilk gözüne çarpan yerlerdeki plastik çiçek 

yaprakları oldu. Demek bu kadın da onun gibi plastik çiçek üretiyordu, 

daha doğrusu makinada plastik tozlarından basılmış yeşil yaprakları, 

renkli taç yaprakları ve pimleri birleştiriyordu. Ama kadın, nedense 

işlikte değil evinde çalışıyordu. Solgun ama güler yüzlü kadının 

başında beyaz bir tülbent vardı, üzerindeyse uzun kollu bir bluz ve 

basmadan beli büzgülü topuklarına kadar uzayan çiçekli bir etek.  

İşveren, Menekşe’nin de çalışırken beli lastikli ve uzun basma bir etek 

giymesini istemişti. Bu isteğe aldırış etmemişti, Menekşe. Günler 

sonra İşveren, Menekşe’nin ablasına:  

—Evde annesinin yok mu uzun ve bol bir eteği, yarın yanında getirsin, 

burada çalışırken elbisesinin üzerine çekiverir, demişti.  

Menekşe, hemen söze karışmıştı: 

—Yok, hayır, öyle uzun beli lastikli bir eteği hiç olmadı annemin. 

Giymez öyle şeyler, annem, demişti.  
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İşveren ise isteğinde ısrar edip Menekşe’yi ikna etmeye çalışmıştı: 

—Ama burada çalışan delikanlılar var, merdivenler var, sen her gün 

inip çıkıyorsun o merdivenleri! Üzerindeki elbisenin boyu kısa… Hem 

rahat olur, uzun etekle çalışmak, öyle değil mi?  

—Benim başka elbisem yok, dikkat ederim iner çıkarken, demişti 

Menekşe.  

Menekşe’nin işe giderken giydiği elbise, şık bir elbiseydi. Yeşil, 

etekleri evaze inen, yakasına turuncu bir fular bağlı elbisesini hafta 

sonu yıkıyor, sonra her gün yine onu giyiyordu. 

Menekşe, İşveren ile uğradıkları evin bir odasındaki kadına bakarak 

sessiz bekleyişini sürdürürken, genç kadın da Menekşe’yi gözleriyle 

süzdü bir süre… O anlar öyle uzadı ki, Menekşe evine hiç 

ulaşamayacağını sandı. Sonra kadın gülen gözleriyle ve şefkatle 

Menekşe’ye aç olup olmadığını sordu. Bir tabak taze fasulyesi vardı, 

küçük bir masanın üzerinde. Menekşe acıkmadığını söyledi, oysa karnı 

zil çalıyordu! Sonra odanın kapısı açıldı, iki genç kız kapıdan içeriye 

başlarını uzatıp bir şeyler fısıldaşıp gülüştüler. O kızlar da yandaki 

odada kalıyorlarmış. Kimseleri yok muydu bu kızların, anneleri ya da 

babaları? Kardeş miydiler, arkadaş mıydılar? Ya bu kadının kimsesi 

yok muydu, kocası ya da çocuğu? Kimsesizlik dayanması çok zor olan 

bir şey olmalı, diye düşündü, Menekşe. Annesi ve ablası olduğuna çok 

sevindi, bu düşünceyle… Ancak, buradakilerin kaldıkları han gibi 

binanın birer odasındaki tekdüze yaşamlarına rağmen oldukça neşeli 

ve özgüvenli olmaları şaşırtıcıydı, Menekşe için. Onların bu soğuk 

binada ayrı ayrı birer odada yalnızlıkları ve parça başı iş yaparak 

sokağa çıkmadan, işe gitmeden geçimlerini sağlamak zorunda 

olmaları düşündürdü, Menekşe’yi. Menekşe, sokağı çok severdi, 

arkadaşlarıyla özgürce oyunlar oynamayı, ip atlamayı, şarkı  
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söylemeyi, dans etmeyi… Okula gidebilmenin önemini ise yaz 

tatilinde bu işe başladığında daha iyi anlamıştı. Ortaokula başlayacaktı 

iki üç ay sonra, kuşkusuz liseye devam edecekti, sonra ablası gibi o da 

üniversiteye gidecekti! O da çalışacaktı, ama bir meslek sahibi 

olarak… Bunun çok önemli olduğunu biliyordu. 

 İşveren, kadına biraz para verdi, birkaç onluk belki, parça başı iş için. 

Bitmiş ürünleri dönüşte uğrayıp alacağını söyledi. İşveren ile birlikte 

binadan çıktılar. İşveren, Menekşe’ye, Atatürk Köprüsü üzerinden 

Şişhane’ye kadar yürüyüp yürüyemeyeceğini sordu. Menekşe gururla:  

—Yürürüm, alışkınım yürümeye, dedi.  

Bir keresinde iş çıkışı kendisini almaya gelen ablasıyla Eminönü’nden 

Hasköy’deki evlerine kadar yürümüşlerdi. Menekşe çok yorulmuştu, 

aslında. Buna rağmen, Kasımpaşa’da bir büfe önünde verdikleri şıra 

molası unutulmazdı. Otobüste verecekleri bilet parası, Menekşe’nin 

ömür boyu tadı damağında kalacak buz gibi, kıpkırmızı bir bardak 

şıraya dönüşmüştü. 

İşveren ile Şişhane’den bir dolmuşa bindiler. Dolmuş, Kasımpaşa’yı, 

sonra Aynalıkavak’ı geçti. Lengerhane durağında indiler. Osman’ın 

Sineması’nı sol, İplik Fabrikası’nı da sağ kola alıp yöneldikleri geniş bir 

sokağın bitiminde saklı bir bahçe içindeki iki katlı ahşap ev görülebilir 

olunca Menekşe, İşveren’e dönerek:  

—Geldik, siz buradan dönebilirsiniz, artık, dedi. İşveren, çok 

sinirlenmişti, kendisine ne yapması gerektiğini buyuran bir bacaksızın 

bu sözlerine!  

—Hayır, evin kapısına kadar götüreceğim, seni. Çünkü, annenle de 

tanışmak istiyorum. Hem ablana da soracağım, neden ve nasıl 

unutmuş bu akşam seni, dedi, gergin bir ses tonuyla. 
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—Yok, hiç gerek yok, dedi Menekşe heyecanla.  

—Olur mu hiç seni buraya kadar getirip de kapıdan dönmek! 

              Menekşe, düşüncesini değiştirmedi ve oturdukları evi işaret 

parmağıyla göstererek: 

—Biz, şu az ileride görünen iki katlı ahşap evde oturuyoruz. 

Gelmenize hiç gerek yok, giderim artık kendim eve kadar, dedi 

yaşından beklenmeyecek bir kararlılıkla. İşveren, hışımla yüzünü 

çevirdi, evden ve Menekşe’den. Geri dönmek üzere yola koyuldu. 

Menekşe, bir koşu evine vardı. Öyle bir ruh durumu içindeydi ki 

olanaklı olsa evi kucaklayacaktı. İşvereni babası olacak yaştaydı, ama 

annesinin rahatsız olacağını düşünerek yabancı bir adamla evin 

kapısını çalmak istememişti. Annesi pencerede merakla onu 

beklemişti, saatlerdir. Ablası ise üniversite masrafını karşılayabilmek 

için İstanbul sokaklarında kendisine verilen işyerlerinin adreslerini 

dolaşarak ve tanımadığı insanlara dil dökerek dergi satmaktan çok 

bitkin düştüğü için kerevetin üzerinde uyuya kalmıştı. 

Ertesi gün, ablası, üzerinde jarse çiçekli bluzu ve mavi kumaş 

pantolonuyla onu işten almaya geldiğinde, İşveren yine gergin bir yüz 

ifadesiyle Menekşe’den yakındı:  

—Bacak kadar kız, bana kafa tutuyor. Evinize kadar onu getiriyorum, 

içeri buyur etmiyor, anneniz ile de tanıştırmıyor. Bu ne gurur, 

anlayamadım ki! 

Uzun, ortadan ayırdığı ve omuzlarına saldığı saçları, açık alnı, hafif 

şişkin göz çevresi, baygın bakan gözleri ve yüzündeki yumuşak 

ifadeyle şaşılacak derecede Leonardo da Vinci’nin ‘Mona Lisa’ 

tablosuna benzeyen ablası, bu sitem ve yakınışa herhangi bir yorum  
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yapmadan o tablodaki gibi dudakları kapalı olarak hafifçe ve 

esrarengiz gülümsedi. Menekşe, önceki akşam işyerinin penceresinde 

ablasını beklerken fıldır fıldır iri gözleri, kıvır kıvır saçlarıyla olanca 

çocukluğuna, cılız bedenine ve kısacık boyuna karşın birden 

büyümüştü ve gelecekte kimseyi hiçbir yerde beklemek istemiyordu, 

babası bile olsa! 

Birlikte eve giderlerken Menekşe, ablasına:  

—Beni işten almaya sen gelme yarın, sana zor olduğunu biliyorum. 

Sabahları da otobüse kendim biner giderim, o saatlerde binmek güç 

oluyor ama, kalabalığın içine inatla dalmaya alıştım sayılır! Sen 

yanımda olsan da değişen bir şey yok, nasılsa, diye kararını açıkladı.  

Sonra da “Tamam mı?” diye sordu, ablasına. 

Ablası biraz dalgın ve endişeli görünmekle beraber Menekşe’nin 

sorusunu ‘tamam’ anlamında başıyla onayladı. 

Bir gün işlikte çalışırken sıcaktan çok bunaldı Menekşe, öğle yemeği 

de yiyemiyordu burada. İşyerinde ne yemek veriliyordu, ne servis ne 

de sigorta olanağı vardı. Öğle paydosunda diğer işçiler gibi dışarı 

çıkamıyordu, o Zaten dışarıda bir şeyler atıştıracak ya da yemek 

siparişi verecek parası yoktu. Evden ekmek arasına katık olarak bir 

şeyler koyup, o da olmazsa ekmeğe yağ sürüp getiriyordu yanında… O 

gün, zorlansa da var gücüyle çalışmayı sürdürürken birden başı 

tezgâhın üzerine düştü ve renkli bir rüyaya daldı… Kendisini saksıda 

yetiştirilmiş toprağına bağlı bir çiçek, bir sarı menekşe olarak gördü. 

Sonra kalp biçiminde taç yapraklarıyla pencereye uzandığında saklı bir 

bahçede çamı gördü. Çamın dallarının kendisine sevgiyle uzandığını 

ve onunla göğe yükseldiğini düşledi. Kulağına gelen müzikse 

annesinin evdeki pikabın iğnesi kırılana dek tekrar tekrar çaldığı bir  
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plaktan yayılan ‘La Cumparsita’ idi. Bu müzik eşliğinde plağın kabı 

üzerinde gördüğü, kırmızı bir elbiseyle dans ederken fotoğrafı 

basılmış o güzel kadın gibi dans edebilmeyi istedi, evinde ya da saklı 

bahçede, çamla ya da çamın dalları gibi rüzgarla dans 

edebilmeyi…Bunun olanaksız olduğunu anlayınca bu kez de saksıda 

bir menekşe olduğunu unutmak istedi. Uzaklara gitmeyi, daha ılıman 

bir iklimde yeniden var olarak bir palmiye ile yan yana güneşe 

durmayı düşledi… 

 İşveren gelip de Menekşe’yi başı tezgâhın üzerine düşmüş ve 

kendinden geçmiş görünce endişelendi. Menekşe’nin kendine 

gelmesini bekledi, başında onu seyrederek. O anlarda, Menekşe’nin 

yavaş yavaş çocukluktan çıkmakta olduğunu ve kendi taze kokusunu 

yayarak yanı başında büyümekte olduğunun ayrımına vardı. 

Savunmasız uyuyan kıza baktıkça kırklı yaşların sonuna yaklaşmış, iri 

kara gözlü, siyah bıyıklı adamın içinde bir şeyler kıpırdanıyordu. Bir iki 

saat sonra Menekşe gözlerini açtığında önce çevresini algılamaya 

çalıştı. Sonra çalışırken içinin geçip uyukladığını anladı ve bu 

durumdan çok utandı. Hemen yeniden eline kerpeteni alarak işine 

sarıldı. İşveren, onu çalışırken uyuyakaldığı için suçlamadı. Bir süre o 

da tezgâhta Menekşe ile çalıştı. Sonra havanın çok bunaltıcı olduğunu 

ve elbisesinin fularını gevşetirse biraz rahatlayabileceğini, söyledi, 

Menekşe’ye. Menekşe’nin yüzü kızardı, fuları elbisesine dikiliydi, hem 

elbisenin bütün havası fularıydı. Ancak, fuların boyundaki fiyongu 

çözülebilirdi ki ne kadar bunalsa da Menekşe, çözmedi! Menekşe, 

işvereninin ısrarlarıyla ilgili olarak kötü bir şey de düşünmedi. Çünkü, 

‘çocuk istismarı’ ya da ‘cinsel taciz’ denilen şeyin ne olduğunu 

bilmiyordu. Adam düşünceye daldı: “Ne olurdu ki açsaydı göğsünü, şu 

bunaltıcı havada azıcık!” Adam, sevgisinin ve güçlü kollarının pek çok 

kişiye, karısına, o genç kadına, sonra çocuğu olacak yaştaki bu kıza, 
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sonra başkalarına da yetebileceğini düşünüyordu! Menekşe’nin böyle içine 

kapanmasına da hiç gerek yoktu. Kendisi, onunla daha yakından ilgilenebilir, 

ona sahip çıkabilirdi…İşveren, yaşadığı gergin anları aşmak için Menekşe’ye 

lokantadan yemek getirtebileceğini söyledi.  

—Hayır, aç değilim, dedi Menekşe.  

 Aslında açtı, ama utanıyordu, söylemeye. Başkasının yanında yemek yemeye, 

başkasından bir şey istemeye alışık değildi. Ailesi dışında kimseyle oturup 

karşılıklı yemek yememişti, şimdiye kadar. Evden getirdiği ekmeğini yerken de 

kimse onu görsün istemiyordu… İşveren, ayağa kalktı, kapıya yöneldi ve tam 

çıkacakken Menekşe’ye dönerek Mahmutpaşa’ya çarşıya çıkacağını, hanımına 

kumaş alacağını, kendisiyle beraber gelirse onun da hava alıp biraz açılacağını 

söyledi. Birlikte çarşıya çıktılar. Birkaç yere girdiler, çıktılar. Sonunda bir kumaş 

mağazasındaki sıkı pazarlık ardından allı güllü pazen kumaşlar kestirdi, adam, 

hanımı için. Bir de manda derisinden işlemeli bir pantolon kemeri alıp 

Menekşe’ye armağan etti, adam. Menekşe şaşkın bir yüzle aldı kemeri. 

Pantolonu olmadan kemeri olmuştu ve gereksinim duymadığı, kendisinin 

seçmediği bu kemere pek sevinmiş görünmüyordu. 

O yaz, işlikte plastik tozlarından renkli ama cansız menekşeler üretmeyi 

sürdürürken günün birinde plastik ve duygusuz bir menekşeye dönüşmenin 

korkusuna kapıldı, Menekşe.  Çünkü, buradaki plastik çiçekler gibi onun da 

soluk alabileceği bir doğa yoktu. Bir akşam bunaltıyla yoğunlaşan duygularını 

kimseye göstermeden çiçeksiz, kenar süsü olmayan bir deftere şunları yazdı: 

Gider bir menekşe turunç heybesine gizleyip çocukluğunu. Adını menekşe bilir, 

menekşeyi bilmez. Gider bir menekşe sabahın yolunmamış vakti.  Taşıtlarda 

birden büyür, sonra karışır kalabalığa, küçücüktür. Gün yorulur işlikte; terler, 

bunalır. Şarkılar susar, insanlar susar. Direnir avuçlarında pimler, taç yaprakların 

boşluğuna. Yaprak dala, dal gövdeye neden direnir? Nasıldır açışı birdenbire 

çiçeklerin?  

Asılır da ucundan düşlerinin bırakmamaya, yağma edilmemiş bir umudun 

terasına çıkmaya, gider bir menekşe taşıtlarda günün delirmiş vakti.  

Ve menekşe sorar: 
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“Buharlaşsam, güvez bulut olsam, gökyüzünden tutsam işin-evin yolunu. 

Yoğunlaşsam, makinada nasıl basılıyorsa çiçeksizlik, ben öyle çiçeksizlik!  Toz 

olsam, savrulsam yollara, açar mıyım bir gün?” 

           Zor bir yaz tatilinden, daha doğrusu işlikte bunalarak geçen üç aylardan 

sonra Menekşe yeniden okul ortamına kavuştu. Okulda yeni kız ve erkek 

arkadaşlarıyla bir sınıfta olmaktan, ön sıraya oturmaktan, her derse başka bir 

öğretmen gelecek olmasından, ders kitaplarını kucağında taşımaktan, yeni 

şeyler öğreniyor olmaktan büyük heyecan duydu. Çalışıp kazandığı parayla 

aldığı kauçuk tabanlı bordo renkli ayakkabılarını ve lacivert formasını da çok 

seviyordu…Üç yıl sonra okulunu birincilikle bitirdi. 

          *** 

Menekşe, neden sarı bir deftere yazmakta olduğum saklı bahçe öyküsüne 

karışıp çiçeksiz defterindeki bir gün açmak istediği duygularıyla bana bu 

yolculuğu yaptırdı? Çam dallarının arasındaki coşkulu dansına ve palmiyenin 

yansıttığı eşsiz ışınlara rağmen benim öykümdeki kurgusal menekşe, ne göğe ne 

de güneşine bir türlü erişemediği için mi? Yoksa, kendi doğasında çiçek açmak 

isteyenler türlü baskılar altında engellendiği ya da sömürü, can sıkıcı tutumlar 

ve kötüye kullanma (taciz ve istismar) ile bu dünyadan bezdirildiği için mi?  

Neyse ki saklı bahçelerdeki düşler sınırsızdır! Ben de sarı bir deftere 

menekşenin öyküsünü düşlere yol vermek için yazıyorum. Ve görüyorum ki çam 

dalları yüreğine kar yağsa bile rüzgarla dansını sürdürürken, palmiye hiç 

vazgeçmeden erişimi olanaksız güneşe çağırıyor. Ama menekşenin her şeyin 

ötesinde zakkumu sevmeye başladığını da anlıyorum. Çünkü zakkum, diyor ki: 

—Haydi, ne yapacaksan yap, artık! Çok geç olmadan, içindeki çocuğu açığa çıkar 

ve sana benim gibi zehirli bir çalı gözüyle bakılacak olsa bile sen de güneşe dur!  

—O sözleri söyleyen zakkum değil ki, benim 

 

************************************* 
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KISASA KISAS  

HİKMET KURTER 

  

 Yaz gecesi, saat on sularıydı. Üç arkadaş kahvede oturuyorduk. Zaman bir 

türlü geçmek bilmiyor, sıcaktan bunalıyor, can sıkıntısından patlıyorduk. 

İçimizden biri ansızın, 

 -İçelim mi ulan? dedi.  

  Öteki arkadaşla birbirimizin yüzüne baktıktan sonra, 

 -Bir de soruyor… İçelim ulan! dedik. 

 Ceplerimi yokladım. Bozukluk bile gelmedi ellerime. 

 -Size sevineceğiniz bir haber vereyim mi çocuklar? dedim. Bende para 

nanay! 

 “İçelim mi ulan?” önerisinde bulunan arkadaş, 

 -Bende biraz para var, dedi, ama o da ancak şarap almaya yeter. 

 -Olsun be, her zaman konyağa takılacak değiliz ya, bu defa da şarapla 

kafayı bulalım. 

 İki şişe şarap satın aldık. 

 Az sonra, Mecidiyeköy’den Taksim’e doğru efendi efendi yürürken 

kesekâğıtlarına gizlediğimiz şarapları yudumluyorduk. İçtiğimiz mayalanmış 

üzüm suyu hemen etkisini göstermiş, bütün sıkıntımızı dağıtmıştı. Vızır vızır 

işleyen taşıtların motor gürültüleri, korna seslerini umursamadan neşe, coşku 

içinde adımlıyorduk kaldırımları. Şişli, Osmanbey, Pangaltı, Harbiye, Elmadağ bir 

bir ardımızda kaldı. Taksim’e vardığımızda şişelerin dibini bulmuştuk. 
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             -Tam neşemizi bulmuşken meteliğe kurşun atıyoruz diye gerisin geri 

Mecidiyeköy’e dönmek de olur mu be! diye mızıldanmaya başlamıştık ki, öteki 

arkadaş, 

 -Meteliğe kurşun atıyor sayılmayız, dedi. Anam bana yatırayım diye 

elektrik parası vermişti. Daha günü var. Gelin size bira ısmarlayayım.  Bu 

konuşmanın ardından üç arkadaş ellerimizdeki biralarla Divan Oteli’nin 

önünden Dolmabahçe’ye inen yolda, iki yana yalpalayarak, zikzaklar çizerek 

yürüyor, bir yandan da şişeleri başımıza dikiyorduk. 

             Biraları ısmarlayan arkadaş, bitirdiği bir şişeyi, “Dur, yapma, etme!” 

diyemeden fırlatıp attı. Şişe düştüğü koca asfaltta kırılmadı, parçalanmadı, 

dağılmadı… Tıngır mıngır yuvarlandı; gitti, bizler gibi on dokuz, yirmi 

yaşlarındaki bir grup gencin ayaklarının dibinde durdu. 

Gençler, 

-Biz Dolapdereliyiz!.. Bize yamuk yapılmaz!.. Bize yanlış yapanların başlarına 

dünyayı dar ederiz! diye kızgınlıkla bağırarak bir anda etrafımızı çevirdiler. 

Ne kadar özür dilesek, ne kadar alttan alsak, ne kadar “Canımız dalaşmak 

istemiyor” diye dil döksek de, bize sopa çekmeyi akıllarına koymuş, karar 

vermişlerdi bir kere. Bundan kaçış, kurtuluş yoktu. 

Bizi ortalarına alanlar sekiz Çingene gençti. Bilenler bilir, bende boy bos 

yerindedir. İçlerinden birine yumruğu geçirdiğim gibi yeri öptürdüm.  Ama 

ikincisine vurduğum yumruk boşa gidince dengem bozuldu, olduğum yerde 

döndüm ve yere düştüm. Sekizi de bize, körkütük sarhoş üç gence, öyle bir 

giriştiler, Allah yarattı demeden öyle bir dövdüler ki hayatımda ben böyle bir 

dayak yemedim. Vurmaktan yorulunca bizi bıraktılar. 

Sürüne sürüne yerden kalktık. Kesik kesik öksürüyorduk. Biraları ısmarlayan 

arkadaş bu kez de, 

-Ulan sizi çorba içmeye götüreceğim, diye tutturdu. 
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             Bizim o sırada çorbacıya değil, hastaneye gitmemiz gerekirdi. Sabahın 

dördüydü. Çorbacı morbacı kalmamış, hepsi kapanmıştı o saatte. Rastladığımız 

bir sabahçı kahvesine daldık, üç çay ısmarladık. 

Yaşlı kahveci çayları verirken, 

-Ağzınız burnunuz çarşamba pazarına çevrilmiş be gençler1 dedi. Ne oldu?.. 

Otobüs mü çarptı size? 

-Sekiz esmer vatandaş çarptı bey amca, dedim gülerek. 

Başım çatlayacak gibi ağrıyordu. Yüzümde bir sızı hissedince aynaya baktım. 

Gözaltlarıma morluklar oturmuş, ağız burun birbirine karışmış, berbat bir 

haldeydim. Arkadaşların durumu da aynıydı. Üstümüzün başımızın yırtık 

olduğunu bilmem söylememe gerek var mı?Çaylarımızı içerken söyleşmeye 

başladık. Bize içme önerisinde bulunan arkadaşın öfkesi topuklarına çıkmıştı.  

-Adına kavga desen, kavga denemezdi ki!.. Alkolden uyuşmuş, eli ayağı 

tutulmuş, güçsüzleşmiş üç delikanlının üzerine sekiz çakalın çullanmasına  kavga 

denebilir mi?.. Kafamız kıyak olmasaydı, bizi nah döverlerdi! 

Biraları ısmarlayan arkadaş da, 

-Bizim gibi delikanlılara yapılır mı bu be? diye dişlerini gıcırdatıyordu. Yara bere 

içinde kalmamız bir yana rezil kepaze de olduk. Onurumuz çiğnendi. 

Utancımdan kahroluyorum. Bunun öcünü almayacak mıyız? 

Sessiz kaldığımı görünce bir kez daha yineledi. 

-Bunun öcünü almayacak mıyız? diyorum. O alçakları, gebertmeyecek, öbür 

dünyayı boylatmayacak mıyız? 

-Yok, o kadar da değil, dedim. Eşek sudan gelinceye kadar dövmemiz yeterli. 

          Bizi haşat eden Çingene gençleri, “Dolapderelilere yamuk yapılmaz.” 

demelerinden nerede arayacağımızı biliyorduk. 
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Arayıp taramaya başladık. Semtimizde her zaman oturduğumuz kahve 

genelkurmay karargâhı gibi çalıştı. Edindiğimiz bilgileri bir araya 

getirdik, masaya yatırdık. Bizi döven sekiz Çingene hakkında ebesine, 

dedesine varıncaya dek bilgi topladık. Evlerini, yurtlarını bulduk. 

Neyin nesi, kimin fesi olduklarını öğrendik. Belli bir işleri, uğraşları 

olmayan boş gezenin boş kalfası, asalak takımından adamlardı. 

Bütün bu bilgi toplama etkinliği iki ay sürmüştü. Şimdi sıra 

sorumlulardan hesap sormaya gelmişti.  

Yaz geçip gitmiş, mevsim artık sonbahardı. Gökyüzünün yağmur yüklü 

bulutlarla kaplı olduğu bir gün mahallemizin babayiğit gençleriyle bir 

minibüse doluştuk, Dolapdere’ye yıldırım gibi, ani bir baskın yaptık. 

Bize kötek atanları birer birer ele geçirip  öyle bir ıslattık, öyle bir 

ıslattık ki!.. 

-Kemiklerimizi kıracaksınız, durun, yapmayın, vurmayın artık! diye acı 

acı yalvarıyorlardı… Ama onlara kulak asmadığımız gibi, 

-Ulan siz bizi döverken böyle yalvar yakar olduk mu?  diye verip 

veriştiriyorduk da. Yedikleri dayaktan ağızlarını açacak halleri 

kalmayınca sesleri solukları kesildi.  

Daha sonra ne oldu derseniz?.. Birdenbire boşanan bir sonbahar 

yağmuru yerlerde serili yatan Çingene gençleri bir güzel ıslattı, sıçana 

döndürdü. 

Islatmak sözcüğünün Türkçede birçok anlamı vardır, sevgili okurlar 

 

============================================ 
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DÜĞÜN 

                                                                                          TÜRKAY KORKMAZ 

              

             Akşamın  karanlığı basmıştı, gelen giden yoktu. Koca Yahya bizi 

korkutmaya başladı. Karasu’dan dönenlere soruyordum: “Yahya’yı 

gören eden var mı?” diye .Karasu’da koşturan Yahya bizim 

kaygılarımızdan habersizdi. O, Kooperatifçi Mustafa ile aylık 

yiyeceklerimizi alacağına,  tutmuş bir düğün sevdası peşine 

düşmüşler. Karasu’da  tanıdık birilerinin düğününün yapıldığı salonu 

arıyorlar. Kooperatifçi Mustafa mı onu, yoksa o mu koca Yahya’yı 

takmış peşine; önünde sonunda öğreneceğiz. 

             Kim bilir düğün mü, yoksa başka bir niyet mi vardı işin içinde. 

Hele Kooperatifçi Mustafa neyin peşinde, bir gönül işi olmasın bizi 

meraklara bırakan bu gecikme. Aradıkları salonu sormadıkları kimse 

kalmadı Karasu’da. Yok, yok işte. Böyle bir salon olsa olsa 

Adapazarı’ndadır diyenlere diyecekleri yoktu. Öyle ya, olabilir. 

Kooperatifçi Mustafa, “Yahya, gel Adapazarı’na gidelim, biraz geç de 

kalsak önemli değil.” 

             İşte  buyur, bu akıl işi mi? Sen çocuğu aklı sıra kandır, tut 

peşine tak. Bu nasıl bir iş anlaşılamadı. Akşam karanlığı giderek 

artıyordu.Alaca karanlık yerini koyu karanlığa bırakmıştı. Kimdi bu 

şanslı, Kooperatiçi Mustafa’yı koşturan, bot beklemez korkusuzluğu, 

Sakarya izin vermez gecenin karanlığında gecişe. Tüm bunlar,  

yüreğine düşen ateşi durduramadı Mustafa’nın. İşte gönül bu  
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anlamaz, dinlemez. Koca Yahya’yı korkular almıştı. Sakarya’nın geçit 

vermez yükselişi, kıvrım  kıvrım akışı  toprakları söküp  Karadeniz’e 

taşıyordu. Geceleyin  Botçu Yaşar da bulunmaz. Bu gece kaldık 

yollarda!  Karasu, Adapazarı derken sığınacak bir yer bulabilsek diye 

Adapazarı yolunda düşünmeye başladı Yahya. 

             Düğünü salonda ararken bir evde buldular. Düğün sahibi 

Kooperatifçi Mustafa’nın asker arkadaşıydı. Uzaktan da olsa onu 

tanıdı. Damatlıklarını giyinmiş sağdıcının yanında oturuyordu damat. 

Sağdıca gelenleri gösteriyordu. Kooperatifçi Mustafa, koca Yahya 

düğün evine girince  sağdıç damadın yanından doğrulup onlara doğru 

yürüdü. Damat da ayaklanmıştı. Asker arkadaşını düğününde hiç 

beklemiyordu. Siyah giysiler içinde damatlık yakışmıştı  Kooperatifçi 

Mustafa’nın arkadaşına. 

                Kooperatifçi Mustafa gün boyu Karasu, Adapazarı 

yolculuğunu anlattı. Sonunda düğün evini bulmasına içten içe sevindi. 

O geceyi askerlik anılarıyla süsleyerek asker arkadaşıyla konuşup 

durdu. Düğün dönüşü Karasu’ya yolculuk, sonra Botçu Yaşar Kelköy’e 

ulaştıracaktı kaçakları. 

                  Hesabını verirken Mustafa gönül işini sakladı, kimselere 

duyurmadı. Dünkü arayış gönülde saklı duran içindi. Asker arkadaşının 

kız kardeşini yıllar önce görmüştü. Şimdi işi sağlama bağlamak 

istiyordu. Yıllar sonra düğün kalabalığında gönülde saklı duranı 

yeniden gördü. Hoş hoş bakışları, dünü unutmaması sevindirdi 

Mustafa’yı. Bunu asker arkadaşı da bilmiyordu. Artık asker arkadaşını 

ikinci ziyareti olsa olsa  kız kardeşi için olacaktı.  

**************************************** 
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