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ŞURADAN BURADAN

SENCER KARACALIOĞLU

CHP ÜZERİNE NOTLAR (II)

           1950 yılına dek olan süreçte Atatürk, İnönü ve CHP’nin neyi yapıp neyi

yapmadığını  değerlendirebilmek  için  öncelikle  o  dönemin  toplumsal,

ekonomik, siyasal koşullarını iyi bilmek gerekir.

           Turgut Özakman, (514 dip not, 8 Ana Belge,7 kronoloji,  75 Anılar,  Günlükler,

Mektuplar,  Yazılar,Ankara  ile  ilgili  5  kitap,  Atatürk,Cumhuriyet,Devrimler

Kemalizm/Atatürkçülük  ara  başlığı  altında  toplanmış  90  kitap,

Bilim,Dil,Tarih,Eğitim,Kültür,Modernleşme,  Sanat  ara başlığı  altında 85 kitap,Dış  politika

ara başlığı altında 18 kitaba, Din, Halifelik, Laiklik ara başlığı altında 37 kitap, Ekonomi Ara

Başlığı  altında  32  kitap,  Genel  Başlığı  azltında  112  kitap,  Gerici  Olaylar,Tepkiler,Karşı

Devrim Başlığı altında 8 kitap, Hatay Başlığı altında 12 kitap, İzmir Suikasti ve Suikastlar

Başlığı altında 7 kitap, Kadın Hareketi Başlığı Altında 40 kitap, Kürt Konusu,sorunu, Şeyh

Said İsyanı,Dersim Sorunu başlığı altında 29 kitap,Latife ve Fikriye Hanımlar Başlığı Altında

9 kitap, Lozan ara başlığı altında 10 kitap,Osmanlı Başlığı altında 20 kitap, Vahidettin ara

başlığı  altında 6 kitap,  Sol  Akımlar Başlığı  altında 2 kitap,Tarihler  ara başlığı  altında 19

kitap,Yazarlar Başlığı Altında 19 yazarın eserleri, Kongreler, Sempezyumlar Başlığı altında

19  etkinlik  Ansiklopedi,  Gazeteler,Dergiler,Yazılar  başlığı  altında  22  kaynaktan

yararlanarak yazdığı) CUMHURİYET  Türk Mucizesi adlı romanında 1923 yılını şöyle anlatır:

        “Yıl 1923   

        29.Ekim.1923 de Cumhuriyet’ in ilanının ardından Gazi  “30 ekim sabahı İsmet Paşa’yı

Çankaya köşküne davet ederek ‘Sevgili paşam..’ dedi, ‘..Cumhuriyetin ilk Başbakanı olarak

seni  düşünüyorum.  .  Bizi  yine  büyük  bir  savaş  bekliyor..”  dedikten  sonra,  yaptırdığı

incelemeler sonucu elde ettiği bilgilerin de katkısıyla İsmet Paşaya Türkiye’nin sorunlarını

anlatmaya başlamıştır:

“ Bize yazık ki geri, borçlu,hastalıklı bir vatan miras kaldı.Yoksul bir köylü devletiyiz.

    Dört mevsim kullanılabilir karayollarımız yok denecek kadar az. Kışın batağa döndüğü

için geçilmesi çok zor. 4.000 km. kadar demiryolu var Anadolu’da. Bir metresi bile bizim

değil.  Üstelik  yetersiz  bir  demiryolu  ağı.  Ülkenin  kuzeyini  güneyine,  batısını  doğusuna

bağlamamız, vatanın bütünlüğünü sağlamamız şart.
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     Denizciliğimiz acınacak durumda.

    Köylümüzü her halde topraklandırmak, ihtiyacı olan bir çift öküz ile bir saban vererek

çiftçi yapmalıyız.   Doğudaki aşiret, bey, ağa, şeyh düzeni  Cumhuriyetle de insanlıkla da

bağdaşmaz.  Sen  de,  ben  de  cephede  çalıştık.  Durumu  yakından  gördük.  Bu  durumu

düzeltmeli,halkı.kurtarmalıyız.

Her yerde tefeciler halkı eziyor.

Çok az  tarım mühendisimiz  var.  Güya tarım ülkesiyiz  ama ekmeklik  unumuzun çoğunu

dışarıdan getiriyoruz. Sığır vebası hayvancılığımızı  öldürüyor

      Şu andaki doktor sayımız 337, sağlık memuru sayısı 434, 150 kadar ilçede doktor yok.

Pek az şehirde eczane var.  Salgın  hastalıklar  insanlarımızı  kırıyor.  Ebe sayısı  çok  az.  40

küsur bin köye karşılık diplomalı ebe sayımız 136. Üç milyon insanımız trahomlu. Sıtma,

tifüs, verem, frengi, tifo salgın halinde.Bit ciddi sorun, Nüfusumuzun yarısı hasta denebilir.

Bebek  ölüm oranı  %60’ı  geçiyormuş.  (Prof.Dr.Ahmet Saltık’ın  verdiği  sayılar  biraz  daha

yüksek. 554 hekim,60 eczacı,560 sağlık memuru 136 ebe. Hekim başına düşen kişi sayısı

30000)

        Nüfusun % 80’i kırsal bölgede yaşıyor. Bunun oldukça önemlice bir bölümü yerleşik

değil göçebe.

        Telefon, motor, makine yok denecek düzeyde. Teknolojiden yoksun bir ülkeyiz. Bütün

sanayi  ürünlerini  dışarıdan alıyoruz.  Kiremiti bile  ithal  etmekteyiz.  Avrupa’nın  her  çeşit

malı için açık Pazar halindeyiz. Elektrik yalnız İstanbul ve İzmir’in bazı semtlerinde var.”   

         Cumhurbaşkanı Başbakanlığa İsmet Paşa’yı atadığını Meclis Başkanlığına bildirdi.

         İsmet Paşa, hükumet programı niteliğinde bir açıklama yaptı. Açıklama oy birliği ile

kabul edildi.

         Akşamüstü yapılan Bakanlar Kurulunun ilk toplantısına Gazi Paşa da katılarak kısa bir

konuşma yaptı:

        Efendiler … Osmanlı Devleti azınlıklara devlette görev vermiştir ama  son iki yüz yıl

içinde Alevi yurttaşlarımıza vermemiştir. Bu akla ve mantığa aykırı duruma, Milli Mücadele

başlarbaşlamaz  son vermiştik. Bu tutumu özenle sürdüreceğiz.  Anadolu’da kim varsa

hepimiz  bir  milletiz.  Yurt  ve  kader  kardeşiyiz.  Milli  Mücadele’yi  böyle

yürüttük, Cumhuriyeti de bu anlayışla yöneteceğiz. Bu anlayışın bozulmasına

izin vermeyeceğiz. Bozulduğu zaman ne olduğunu iyi biliyoruz.”          

 GELECEK SAYIDA SÜRECEK



1 
 

(  3 ) 

 

 

HARF DEVRİMİ 
 

Prof.Dr. Ömer Demircan 

 

 

A. Harf Devrimi öncesi. Başlangıçta aydınlar, yazar ve şairler (örneğin Fuad 

Köprülü, Zeki Velîdi Togan, Ismail Hakkı Baltacıoğlu, Yahya Kemal,...) 

genellikle yazı devrimine karşı imişler. Yönetim ilk önce aydın, yazar ve 

yöneticileri açık tartışma yoluyla değişime ısındırır. Bir yandan da direnişle 

ilgili güç kaynaklarını birer birer ortadan kaldırır. 1923-1927 yılları öylece 

geçer. 1928 yılının ilk yarısı değişimin biçimi üzerinde çalışmalar ve plânlama 

dönemidir. 10 Haziran 1928’de Dil Heyeti kurulur. 19 Temmuz 1928’de Elifba 

Raporu verilir, Ağustos başında basılır. Uygulamanın beş yıl gibi bir süreye 

yayılmasını düşünen F. R. Atay’a Atatürk’ün tepkisi: ‘Ya üç ayda ya hiçbir 

zaman’, olur. Devrim zamana yayılamaz.  

Öyleyse, Yazı Devrimi: Arap harflerinin bırakılarak Latin harflerinin 

alınması biçiminde bir yorumla çarpıtılamaz. Gerçek şudur: halkın dili 

Türkçeye, tarihinde ilk kez, halk için kısa zamanda kolayca öğrenilebilecek, 

sesbirimsel(bir sesbirime bir tek harf koşan) bir abece yapılmıştır. Bir dilin 

belli bir yazı (örneğin Arap harfleri) ile öylesine yazılması başka, o dile belli bir 

amaçla, halkın bilişine uyan bir abece düzenlenmesi başkadır. Bireysel kullanım 

engellenmemesine karşın, çıkarı bozulanlar, ikisini hep bile bile karıştırdılar. 

Oysa “Yeni Türk Harfleri” ile Türkçe hem doğru yazılmış, hem de yazılı 

biçim Türkçe sesletimde ortaklık, ölçünleşme yolunu açmıştır. “Türkçe 

söylendiği, daha doğrusu: “Yazım Kılavuzu”nda belirlendiği gibi yazılır” ilkesi 

ile okulda birörnek sesletim, yazımsalsesletim öğretimi kolaylaşmış, 1928’den 

sonra TRT Radyo yayınları ölçünlü söyleyiş biçiminin yaygınlaşmasını 

sağlamıştır.  

Yazısı değişenler, 1928’de nüfusun okur-yazar olan: yönetici, aydın, bürokrat, 

medreseli, ve eşraftan oluşan yüzdealtı kesimi idi. 1920’de ise Arap harfleriyle 

okuyup yazabilen oranı yüzdebir kadardı. Osmanlı, 600 yılda nüfusun ancak 

yüzdebirini oku-yazar kılabilmişti. Okur-yazar olmayan halkın ise, zaten bir 

yazısı yoktur1. Uzun tartışmalarla (1831-1928), Arap Harfleriyle ne Türkçe / 

Osmanlıca sözcüklerin, ne de sözlerin Farsça, Arapça bilinmeden doğru 

yazılamıyacağı, o yazımın çağdaş bir eğitim aracı olarak kullanılamıyacağı 

ortaya serilmiş, sonunda “Harf Devrimi” ile 1 Kasım 1928 günü “Yeni Türk 

Harfleri” yasası kabul edilmiştir.2 

 Yeni yazımın sesbirimsel olmasına çalışılır. Harflerin uluslararası ses 

değerleri elden geldiğince korunur, Türk sesletimine aykırı harfler ( q, x, w ) 

çıkarılır. /c, ç ş / için ( *dj, *tj, *sh, *sch) gibi iki üç harfli yazımlara yer  
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verilmez; /h/ ile gh, kh inceltmeleri (vekâlet <vekhalet, şevk <şevkh) kaldırılır; 

sonradan /h/ yerine (^) konulması önerilir ( inkâr, gûya, meselâ, mefkûre). 

Alman abecesinden /ö/ ve /ü/ alınır. Heceleri ayırmada kesme imi (Kur’an) 

kullanılmasına karar verilir ve sonunda, 29 Eylül 1928’de yeni abece ön-

biçimine girer. Atatürk’ün önerisiyle sonradan: 

i. Vurgusuz eklerden önce bağlama çizgisi (-) nin kaldırılarak soru takısı ‘mĬ’ ( 

ve kĬ, dĂ eklerinin: “geldi mi” < “geldi-mi”, öyle-ki > öyle ki, Özge-de > Özge 

de,...gibi yerine) ayrı  yazılıp ardından gelen eklerin ona birleştirilmesine 

(gelmiş  midir?) karar verilir. Öyle ekler gerçekte eşbiçimli, ayrı işlevli, birisi 

vurgulu, ötekisi vurgusuz eklerdir: Ev-dèaldı : Ev-dě aldı. ii. Eş-biçimlisi 

olmayan vurgusuz dizim-eklerin ise, tabana bitişik kalmasına: gelirken < gelir-

ken, Umutla< Umut-la, yarınki < yarın-ki; iii. Farsça kökenli bağlama çizgisinin 

de kaldırılmasına karar verilir (hüsn-ü niyet  yerinehüsnüniyet  gibi)3 (Şimşir, 

1993). 
 

B. Harf Devrimi süreci. Devlet dili olarak seçilen Türkçeye, kendi ses dizimi 

ne uyan, kısa sürede, kolayca öğrenilebilir bir abece yapılarak toplum 

yaşamının her alanında devrim ölçüleriyle uygulamaya geçilmesidir. Bu 

devrimde: 1) Arap harfleri yerine Latin harfleri4 alınmış, 2. Ünsüzlere dayalı bir 

yazıdan her sesbirime ayrı bir harf koşulan bir abeceye geçilmiş, 3. ünlülerin 

yazılmamasından doğan ad yazımında, kimlik belirlemedeki güçlükler 

giderilmiş, 4. Arap-Fars ekinine bağlı, hayat boyu öğrenilemeyen, halkı cahil 

tutup “Hacivat”ın oyuncağı yapan bir üst-sınıf yazısı yerine Türkçe günlük sözlü 

anlatıma dayalı, yazılı kitle iletişiminde kolayca kullanılabilecek bir abece 

benimsenmiştir5. 

i.    Bir ulus-dili olarak Türkçenin kimliğine kavuşturulup işlenmesi, 

ii.   Aydınlanma ve demokrasi için halkın eğitilmesi, 

iii.  Yönetim için yazışmalar, basın yoluyla yazılı kitle işletişiminin, sağlanması, 

iv.  Toplum-içi iletişimin kolaylaştırılıp yaygınlaştırılması gerekiyordu. 
 

“Yeni Türk Abecesi” sesletim-yazım eşliğini getirerek ulusal ölçü-sesletimi 

(ölçü-dili) de belirliyordu. Bu sesletim, “Yazım Kılavuzu”ndasesletim düzeyinde 

gösterildi. Ritim hece-süreli olduğundan, söyleyişte bozulmaları önleyecek 

işlemler kullanıldığından,  Kılavuz tek başına yeterli olabiliyordu. Yeni Türk 

harflerinin yasalaşmasıyla Arapça sözcüklerin Türkçenin yapısına ne kadar 

yabancı olduğu ortaya çıkmış, Arapça ve Farsça birçok kelime kendiliğinden 

kullanılmaz olmuştur. Bu durum, Türk Dili davasını kesin bir karara bağlamak 

üzere son kez ele almak gerektiğini, zorunlu bir sonuç olarak ortaya  

çıkarmıştır. Köprülü, (1938): “...Yalnızca Atatürk’ün yönlendirmesiyle < yalnız 

türk seslerini belirleyen şekillere indirgenen > yeni alfabe, dilimizdeki Arap ve 

Fars kelimelerine, ve bu dillerden alınan gramer kurallarına, Türk dili 

çerçevesinde artık hayat hakkı bırakmıyordu. Bu yeni Türk alfabesi sayesinde, o  
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zamana kadar kendi özel kimliklerini Arap harfleriyle saklayan Arap ve Fars 

kelimeleri artık dilimizde tutunamayacaklardı.” 

26 Haziran 1928’de toplanan Dil Kurulu, bir-Türkçe-sesbirim-bir harf 

ilkesine uyan ve Latin harflerine dayalı “Yeni Türk Alfabesi”ni belirler. Artık 

herşey yeni yazı ile yazılıp basılacaktır6.  

9/10 Ağustos 1928 gecesi Gülhane Parkı gazinosunda düzenlenen konserde 

Atatürk, ‘Yeni Türk Alfabesi’ni açıklar: “Arkadaşlar, güzel dilimizi ifade etmek 

için yeni Türk harflerini kabul ediyoruz. ... Yeni Türk harflerini çabuk öğreniniz. 

Bütün millete, köylüye, çobana, hamala, sandalcıya öğretiniz ... Bir milletin 

yüzde sekseni okuma-yazma bilmezse bu bir ayıptır. Bundan insan olarak 

utanmak lâzımdır. en fazla bir yıl, iki yıl içinde herkes yeni harfleri 

öğrenecektir....” 

 25-29 Ağustosta Dolmabahçe Sarayında toplanılır. Gazetelerde çıkan 

eleştiriler tartışılır. Başlangıçta pek katılmayan başbakan İnönü: ‘Hulâsa 

efendiler, ... bu alfabe kat’idir’, deyip sözü bağlar. Atatürk 1929 başına kadar 

memurların ve halkın yeni Türk harflerini öğrenmesini ister. Ağustos, Eylül 

içinde Tekirdağ, Bursa, Mudanya, Çanakkale, Sinop, Samsun, Amasya, Tokat, 

Sıvas, Kayseri’ye giderek halka bir yandan yeni harfleri tanıtır, bir yandan da 

tepkileri sınar. Bu amaçla İnönü de Malatya’ya gider7. Genel yönetim Milli 

Eğitim Bakanlığına bırakılır. Kimse bu uygulamanın dışında kalamaz.  

 Bütün devlet dairelerinde kullanılan Arapça, Farsça tamlama adlar değiştirilir. 

Basının uğrayacağı kayıplar için devlet bütçesinden yardım yapılır. İstanbulda 

gemilerin, trenlerin, iskele, istasyon adları, vagonlara asılan levhalar çizelgeler 

yeni yazıyla yazılır. İstanbul ticaret müdürü bütün tabelâların yeni yazıyla 

yazılmasını ister. Ankarada da aynı uygulamaya gidilir. Kasım sonunda, halâ 

direnenlerin tabelâları bir gecede karalanır. 1928 Aralık ayı sonuna kadar süre 

verilir. Ondan sonra Arap yazısına Türk sokağında hayat hakkı tanınmaz. 

 Milli Eğitim Bakanı Mustafa Necati Bey 26 Ağustos’ta “IV. Öğretmenler 

Kurultayı”nı toplar. Yeni yazıyı öğretmek için and içilir. Yeni öğretim yılında 

(1928-29) bütün okullarda öğretim yeni yazıyla başlar8. Aralık ayı başında  

25.000 sözcük içeren (imlâ lugatı) “Yazım Kılavuzu” (XVII+371 s. olarak) 

basılır (Şimşir, 1993). 

1929-34 yıllarında açılan “millet mektepleri”ne 1,5 milyonun üstünde kişi 

devam etti. 1928’de öğretmenlerin yönettiği 5.500 kursa 220.000 öğrenci yazılır. 

Kursu bitirenler için bir de haftalık “Halk Gazetesi” yayınlanır. Gerçek yararlı 

bir halk eğitimi ise, ordu içinde uygulanır, erlere ilk önce okuma-yazma, sonra 

günlük yaşamda kullanılan sürücülük, marangozluk, tornacılık, aşçılık gibi 

meslekler öğretilir. 

 Beş yılda 3 milyon kişi (%66 köylü, %34 kentli) yurttaş yeni yazıyı öğrenmiş, 

böylece halk kitleleri ırgalanmış, coşturulmuştu..Cami, kahvehane gibi 

toplanmaya elverişli her yerde, öğretmen sayısı kadar okul açılacaktı. Bitirenler  
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Halk Dersanelerine gidebilirlerdi. Orduda yazı derslerini subaylar verecekti. 

Hapishanede mahpuslara, en az 20 işçi çalıştıran iş yerlerinde işçilere okuma-

yazma öğretme yükümlülüğü getirildi. Gezici öğretmenler köylere giderek en az 

6 hafta 6’şar saat kurs açacaklardı. Köy imamı ve köy katiplerine yeni yazıyı 

öğretme görevi verildi, gece dersaneleri açıldı. 

 Türkiye nüfusunun %90’ından fazlası okuma yazma bilmediğinden Atatürk, 

Yazı Devrimi’ni bir uygarlık sorunu olarak görüyordu. Yakup Kadri’ye göre 

yeni yazı yeni bir dünyanın anahtarı olacak; Türk halkını yüzyıllarca tutsak 

olduğu iskolastik düşünceden kurtaracaktı. 1 Kasım 1928 “Yeni Türk 

Harfleri”Yasası meclisten geçer. Bu yasayla 1928 Kasım ayından başlayarak 

levha, tabela, ilan, reklam ve sinema yazıları geçici / sürekli bütün Türkçe 

gazete, bülten, ve dergilerin Türkçe harflerle basılması zorunlu kılınır (madde 

4). 1 Ocak 1929’dan sonra artık eski yazı kullanılamaz. 9. maddeye göre: “eski 

harflerle basılmış kitaplarla öğretim yapılması yasaktır”. 

 Okuma-yazma öğretimi özellikle ilkokullarda parlak sonuçlar verir. Yeni 

yazının geniş halk kitlelerine yayılması için 1 Ocak 1929’da ‘Millet Mektepleri’ 

açılır. İstanbulda bir günde 2500 dersane öğretime geçer. Toplulukların oluştuğu 

her yerde halka bilgi verilir, türlü biçimlerde yayınlar yapılır. Türkiye baştan 

başa bir dersaneye dönüşür. Bu okullar iki türlüydü: 1. eski yazıyı bilenlere 

yeni yazıyı öğretmek için iki ay süreli, 2. hiç okuma-yazma öğrenmemiş ve 

okul çağını geçmiş olanlara okuma-yazma öğretmek için 4 ay süreli. Bu 

okullar özgün bir örnek idi. Her türlü toplu iletişim olanağı kullanılıyordu. 

Millet mektepleri 8 yıl (1929-1937) sürmüş, sonra, Atatürkün rahatsızlanmasıyla 

çalışmalar gevşemiş.  

 Eğitime hız vermek için Halkevleriaçılır. Dil Devrimi ile Türkçe canlanır, 

evrilir, Üniversite açılır ya da yeniden yapılanır. Taşrayı değiştirmek için 

(1936-) Köy Enstitüleri yaratılır, MEB Tercüme Bürosunca Batı klasikleri 

çevrilerek yayınlanıp yurdun dört bir yanına ulaştırılır. Ancak çok geçmeden 

(1946-) Atatürk’e karşı olan yerli ve yabancı güçlerce aydınlanmanın önü 

kesilir. Yazı devrimiyle eğitime verilen ivme neredeyse sıfırlanır. 

 Yazı Devrimi’ne karşı olanlar için bir abece sorunu yoktu. Onların çoğu zaten 

iki yazı kullanıyorlardı: Arap yazısı ve Latin abecesi. Karşı oldukları uygulama 

ise, halk için bir abece yapılmasıydı. Atatürk’ten sonra bile bunu geriye 

döndüremiyeceklerini anlayınca, okullar ile okuyanlara yöneldiler. Halkın 

eğitimini güçleri yettiğince körelttiler, kendi çıkarlarını engellemiyecek bir 

düzeye indirerek, tepeden tırnağa, özledikleri bugünkü biçime dönüştürdüler. 

 Dil Devrimine götüren nedenlerle yazı ve yazım devrimini gerekli kılanlar 

birdir. Uygulanış sırası, öteki Atatürk Devrimlerinde olduğu gibi, karşılıklı 

ilişkilerden doğmuştur. Halkın diliyle eğitim yapılacağına göre Harf (ve Yazım) 

Devrimi önce gelmeli, aydınların yürütebileceği Dil Devri mi ise onu 

izlemeliydi. Eğitim yazı diline dayanmak zorundaydı. O bakımdan Harf  
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Devrimi, Dil Devriminin iletişimsel bir öncülüydü9. Uluslaşma açısından 

kaçınılmazdı. 

 Türkçenin Arap harfleriyle yazımı, başlangıcından beri birçok tutarsızlıklar 

içermekte, herkes bu yazıyı kendine göre kullanmaktaydı. XVII. Yüzyılda Katip 

Çelebi: “herkes onaylar ki, yaşamı süresince doğru yazılmış bir kitap 

öğrenememiştir”, diyerek o tutarsızlıktan yakınmaktaydı (Karal , 63). 

Banguoğlu da o yargıya katılarak “ Türk dilinin hiçbir zaman Arap harfleriyle 

bir yazım biçimi olmamıştır” der (1949: 9). Türkçenin herhangi bir abece ile 

yazılması, o abecenin Türkçe için yapılmış olduğu anlamına gelmez, ikisi ayrı 

ayrı şeylerdir. 

 Öyleyse, “Harf Devrimi” ile Türkçeye tarihinde ilk kez kendi sesdizimine 

uyan bir abece yapılmıştır; yoksa bir abece bırakılıp bir başka abeceye 

geçilmemiştir. Arap harfleriyle ya da başka harflerle Türkçeyi yazmak başka 

Türkçenin kendi abecesinin olması başkadır. Bu devrim, yazım açısından şöyle 

görülebilir: Türkçenin tutarsız, okunamayan bir hece yazıyla yazılmasına son 

verilerek sesçil bir yazıyla yazımına geçilmiştir. 

 Yalnızca Türkçe sözcükleri yazan bu abece ile, halkın diline girmemiş olan 

yabancı sözcüklerin yazımı güçleşir, değişik sesletenler arasında (kimilerine için 

halâ çözümlenemeyen) anlaşmazlıklar çıkar, bulunmayan sesleri içeren 

sözcükler ise hiç yazılamaz. Artık blk/klb ile yazılan ‘kalb’ (değiş-me)’den 

‘inkılab’ ile ‘kelb’(köpek)’ ten türetilen ‘inkılab’ arasında, ya da nhb ile yazılan 

‘nuhb’dan türetilen ‘intihab’(seçim) ile ‘nehb’den gelen ‘intihab’ (yağma ile 

mal alma),...biribirinden ayrılamaz. 
 

 Yönetimde görevli olan erkekler ile varlıklı kesimin öğrenebildiği, ancak 

profesörlerin bile her zaman doğru okuyup yazamadığı Arap Harfleriyle Osman-

lıca okuyup-yazabilen oranı 600 yılda yalnızca %1’e ulaşmış. Öylesine bir 

cehalet ile çağdaş gelişme sağlanamayacağı için, halkın konuştuğu Türkçeden 

bir yazıdili yaratılarak onun eğitimde, yazınsal üretimde kullanılmasını 

sağlamak amacıyla 1 Kasım 1928’de Harf Devrimi yapılmış, Türkçe her anlam 

ayrırıcı sese bir tek harf koşularak okuma-yazma öğrenimi iki-üç ay kadar kısa 

bir süreye indirilmiştir. Devlet 1951 yılına değin bütün gücü ve kurumlarıyla o 

eğitim ve dil devrimine katılmıştır. Halkevleri (1932), Köy Enstitüleri (1936-

1940 arası hazırlıktan sonra) açılarak, Milli Eğitim Bakanlığı Tercüme 

Bürosu’nca (1939-) Batı klasikleri çevrilip yayınlanıp kitaplıklarda okurlara 

sunularak yirmi yıl gibi kısa bir sürede halkın %40’a yakını okuma-yazma 

öğrenmiş Türkçe evrilip serpilerek halkın çağdaş iletişim, ekinsel yaratım aracı 

olmuştur. Ne yazık ki, tıpkı XVI yüzyılda Osmanlı medresesinin Orientalist 

güdümle çökertilmesi gibi, 1946’dan sonra “İnsan Hakları”nı tanıyan Batı ve 

ABD güdümüyle çağdaş gelişme,eğitim-öğretim verimsizleştirilmiştir. 
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1 Erdoğan, 58, 137-.  

 
2Bunun üzerine aydınlar Türkçeyi kendi benliğine dönüştürmek için yollar ararlar. 

Tartışmalar: Levend 1949-; Şimşir, 1992; Öksüz, 1995; Demircan, 1988, 2000; Demircan-

Erözden 1992 kaynakçasında yer alan öteki yayınlardan okunabilir. 

 
3Steuerwald, s. 80.  

 
4 “Lâtin harfleri” gerçekte Finike’den (Kuzeybatı Suriye) İÖ 1000-900 yıllarında alınmış 

ve olduğu gibi Grekçeye uygulanmış olan Arami abecesidir. Yanlış olarak “Lâtin 

harfleri” gibi Avrupalılara mal edilmektedir. Başkalarından aldıkları her şeyi onlar 

bulur! (Diringer, 1968, Güneri, 2018). Örneğin A’nın başlangıçta bacakları yukarı olup 

“öküz” demektir. B ise, tpkı Harran evleri gibi karnı yukarı olup “ev” anlamına gelir. O 

harfler resim yazıdan o biçimde soyutlanarak tek-ses-yazan harflere indirgenip 

abecenin birer harfi olmuşlar. Daha sonra harfler yarım eksen değişikliği ile bugünkü 

biçimlerine girmişler.  

 
5 Atay 28.9.1928: “Arap ve acem kelimelerinin çıkardığı zorluk yüzünden intikal ve inkılap  

biribirine karıştı. ... kendimize sorabiliriz: Nereye gidiyoruz? Nereye mi? Öz Türkçeye, türk 

kelimesine, türetmede türkçeye, biçim ve dizimde tam türkçe ye...”,  (Levend s.7).. 

(Steuerwald ,s.80) 

 
6Başgöz (1995:119-127): “Mustafa Kemal’in kararını ülkede okur-yazar oranının %6 olması 

kolaylaştırdı. Nasıl olsa büyük çoğunluk Arap abecesini de bilmiyordu”.  

 
7 Başbakan İnönü’nün yeni yazıya geçiş programı: 1. devlet memurları, 2. ordu, 3. okullar, 4. 

PTT, 5. Basın, 6. Mahkemeler, 7. Halk, 8. zabıt, stenografi, 9. parti, şirket, dernek, 10. yasa, 

tüzük, yönetmelik, kayıt defterleri, tapu sicilleri, nüfus kayıtla rı, 11. okul kitapları, 12. halk 

yayınları, okul yayınları, 13. Milli Kütüphane, 14. Devlet Matbaası ve Dökümhaneyi 

içeriyordu (Şimşir, 1993; Ülkütaşır, 1973; Özerdim 1978). 

 
8.Ülkütaşır, 1973. 

 
9 “Aydınlanma”yı amaç edinmiş bir yönetim için başka bir seçeneğin bulunmadığı, “eski yazı” 

ve Osmanlıca ile yola devam edilemiyeceği “YABAN”a bakılarak (Karaosmanoğlu, 1921/32) 

anlaşılabilir. 
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TANZİMAT    EDEBİYATINDA TÜRK ŞİİRİ

                                                                  M.OKAN BABA

Tanzimat Türk tarihinde  en önemli dönüşümlerden biridir.Edebiyat ve şiir alanında

getirdiği yenilikler, uzun bir çabanın sonucudur.  Tanzimat bir uygarlık dönüşümüdür.

Bizim   saray  ve  medrese  çevresi  edebiyatı  yüzyıllardan  buyana    Arap  ve  Fars

edebiyatının etkisinde  dine dayalı dünya görüşüne bağlı, bir edebiyattı. Bu edebiyat

söz oyunları,   hazır   mazmunlardan oluşmuş bir   edebiyattı. Artık  biçim ve içerik

bakımından yorulmuştu. BU nedenle   XVII.yy. şairleri  yeni arayışa  giriştiler. Nabi,

divan şairlerinin  söz oyunlarına, karmaşık  dillerine karşılık   sade  ve özlü  bir  dil

savunmuştur. 

  ‘’Ey şiir meydanında satan laf-ı  garibi

    Divan-ı gazel nüsha-i kamus değildir.’’

                              (Nabi)

XVIII.  Yüzylın  ilk  yarısında  Damat   İbrahim  paşa,  Pasarofça  anlaşmasından  sonra

Paris’e Yirmi Sekiz Çelebi Mehmet’i elçi olarak  göndermiştir. Çünkü  dost  gördüğü

Fransızları  tanımak   ve  yenilikler  yapmak  istiyordu.  Avrupa  hakkında   ilk

bilgileri ,Yirmi sekiz Çelebi Mehmet tarafından yazılan sefaretnameden  öğreniyoruz..

Savaşların,  yenilgisinden  sonra  Osmanlı  Devletinin  geri  kaldığı  düşüncesi,  yeni

islahatların  yapılması  gerektiği  düşüncesini  doğurdu.  Bir   yandan   orduda  bazı

düzenlemeler  yapılırken,  matbaa’nın   açılması,  Türkçe  kitapların  basılması,  kağıt

fabrikasının  kurulması,  İstanbul’u  yeni  bir  anlayışın  oluşmasına  neden  olmuş;

Mimarlık  ve  bahçe  düzenlemeleri  alanında  yenilikler  yapılmış,  çinicilik  gelişmiştir.

Bilim alanında önemli çevriler yapılmıştır. Avrupa’yla ilişkiler artmış  birçok bilgiler

topluma  yansımıştır.  Bu  yıllarda  Batıdan,  Doğunun  gizil  havasına  karşı  ilgi  duyan

sanatçılar İstanbul’a gelmiştir. Bunlar yaşama yeni bir hava ve neşe getirmişti. Nedim

bu yeni yaşamı şiirlerinde, Divan edebiyatı sınırları içinde ancak yaşama daha yakın

bir içerikle yazmıştır. Ancak bunu eski duyuştan farklı bir anlayışla,  yeni,  neşeli bir

hava ile anlatmıştır. Onun  hece  şiiri ile şarkılar yazdığını, bu şiirlerde eski imgeler

yerine yeni imgeler kullandığını görüyoruz.

  ‘’ Bir safa bahşedelim gel şu dil-i nâşda
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Gidelim serv-i revanım yürü Sâdâbad’a’’

 ‘’Gülelim oynayalım kam alalım dünyadan’’

…….‘’Eyvah o üç çifte kayık aldı kararım

Şarkı okuyup geçti bir afet var içinde’’

Lale  devrinden  sonra  I.  Mahmut  zamanında  Topçuluğu  kurmak  için  Humbaracı

Ahmet  paşa  bu  işle  görevlendirilmiş;  III.  Mustafa  zamanında  Baron  de  Tot  ise

topçuluğu geliştirmiştir. I. Abdülhamit döneminde teknik okullar açılarak, ordu için

gerekli elaman yetiştirilmesi amaçlanmış; III. Selim  zamanında ise orduda yenilikler

sürdürülerek Avrupa’yla ilişkiler  geliştirilmiştir.  Dışarıda  daimi elçilikler kurulmuş;

buraya gönderilmek için elemanlar yetiştirilmiştir. Bu gelişmeler sonucu yeniçeriler

ve yenileşmeye karşı olanların, III. Selimi tahtan indirerek  öldürmelerine yol açmıştır.

Bu dönemde aynı  zamanda edebiyat alanında  dil  arayışları  sürdürülmüştür.  Şeyh

Galip  “Türki basit akımı”ndan etkilenerek bazı denemeler yaptı. 

  ‘’ Döktü omzundan paşı saçağını

   Açdı gönüller  deli   bayrağını’’

 ……………………

       Kılıcı kanlı eli   kanlı  delikanlı güzel

Gibi dizeler yazar. Fakat onu tanıtan    Hüsn ü Aşk      mesnevisidir. BU yapıt sebk-i

Hindu denen  çok  terkipli   bir   dille  yazılmıştır.  Tasavvufla  ilgilidir.  Bu  yapıtın

Tardiyeleri, yenilik arayan şairleri  etkilemiştir.

     Hoş geldin  eya beridi canan

     Bahşet  bize   bir nüvidi  canan

      Can ola feda-yı ıydı-ı canan

       Bi sud ola mı ümidi   canan

       Yarin  bize bir selamı yok mu?

Bu ses Namık kemal, Hamit , Fikret  ,Nazım’a     kadar gider.
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        Tanzimat Fermanı devlet ve toplum için  yeni kavramlar getirdi. Ferman  önce

hükümdarın  yetkisini  sınırlıyor.  Mahkeme olmadan kimsenin   yargılanamayacağını

bireylerin  Hukukunu, mal can  ırz  güvenliği   açısından   yeni     bir adalet anlayışı

getiriyordu. Bu yaşam biçimini değiştirir. Kalemler Encümen-i Daniş kurumları açılır,

burada  yeni  memurlar  yetiştirilir.  Mustafa  Reşit  paşa,  Avrupa’ya   öğrenci

gönderir ,bunlar arasında  İbrahim   Şinasi  de vardır.

  Birçok önemli  kitaplar  Türkçeye Çevrilir.   .Batı edebiyatından Yusuf  Kamil  paşa,

François Fenelon’un Telemak ‘ını çevirir. Şinasi’nin Tercüme-i Manzume adlı yapıtı  La

Martin,  Musset, Victor Hugo gibi şairlerin yapıtlarının tercümesidir. Bu tür çevriler

edebiyatımızı etkilemiş, yeni bir şiir anlayışının ortaya çıkmasına neden olmuştur. 

  Tanzimat yenilikleri, çeşitli düşünceleri ve duyguları getirmiştir. Yasa, can güvenliği,

vatan ve millet kavramları, toplumsal konulara bakış, din anlayışı vb. Bütün bunları

anlatmak için yeni bir dil yeni bir biçim gerekiyordu. Çünkü biçim içeriğin emrindedir.

Bunun  için   bir  dil  ve  biçim  bulmak  gerekiyordu.  İlk  girişim  Şinasi’den  gelir,

Tercüman-ı  Ahvalde   yazdığı  yazılarda  dile  bir  düzen  getirir.  Gazete    dili   daha

anlaşılır  duruma gelir. Bu dil etrafında  edebi türler oluşur. Gazetelerde şiir, roman

gibi  türler  yayımlanır.  Şiir  yalnız,  okuyanlar  için  değil  kamu oyuna seslenir.  Divan

şiirini çok iyi bilen Şinasi, şiir  dilini     değiştirirken eski şiirin  bütün  özelliklerini

dışlamış,  aynı zamanda    yeni bir  hayal  sistemi kurmuştur. 

Huzurun     Encümen-i  Daniş  olmuş ehl-i dile

……

Eya     ahali-i fazlın    reis –i cumhuru

Reva mı   kim kalayım ehl-i cehl   elinde esir.

Bir ıtık-namedir insana senin kanunun

Bildirir haddini  Sultana senin kanunun

Dizelerinde  yeni kavramları kullanır, içeriği   değiştirir.

La   Fontenden çevirdiği   şiirlerde  sade  bir   dil  kullanır.  ‘Örneğin  ‘’Eşek  ile  Tilki’’

hikayesinden

Derken aç karnına bir tilki , görünce   geldi.

Böyle bir taza üzüm  hasreti bağrın deldi
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Öteki çifteyi attı bu yanaştıkça biraz

Sonra lakin aradan kalktı   bütün naz ü niyaz.

                              (Şinasi)

Bu dizelerde günlük dili kullandığını görürüz.Şinasi  Türkçe sözcüklerle  şiir  yazmayı

dener

   Gören  saçın arasından  yüzün parıltısını

   Sanır ki   bulutun içinde gün   doğmuş

   Yanında kan ile yaş içre  kaldığım görüp

  Demez mi    kim  birini  su   kızı suya boğmuş

Şinasi  La  Martin’den  SOUVENİR  (anılar)  adlı  şiiri  çevirerek  yeni  bir  duygu  ve  ses

getirmiştir.

    Eylesem seyr şu yıldızları ger

    Kim eder perde-i  leyli pür  -fer

   Vechini  sanki bana  arz   eyler

    Çeşmime hoş     görünen her ahter.

 Şinasi, kasidenin    biçimini değiştirir, dilini sadeleştirir. Böylece yeni bir biçim getirir.

Bu şiirin uyak düzeni  şiirin alanını genişletir.

   Ethem Pertev Paşa    tam bir  yenilkçi değildir. Ancak onun hece ölçüsü ile   yazdığı

Destan adlı şiirinin biçimi   moda olur, bu nedenle hece şiirine bir    hız  verir.

‘’  Devadır kan yutma dertli özüme

   Ciladır ağlamak kanlı gözüme

  Bir nazar eyleyen   soluk   yüzüme

   Der  ki aşıkların bi- riyasıdır.’’

Pertev  Paşanın Victor Hügo’dan Çevirdiği ‘’ Tıfl-ı naim’’   şiiri yeni  bir biçim ve duygu

yönünden çok yenidir :(ababcccb) biçiminde uyaklıdır  
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 Namık   Kemalin şiir  gelişimi üç döneme ayrılır.  İlk dönemde bir  divan edebiyatı

şairidir. İkinci dönem eski  şiiri ile yeni konuları birleştir.Bu şiirler  daha çok vatan,

milletle ilgilidir. Hamaset Kasidesi bu dönemin  en önemli ürünüdür.

 Vatanın kim hamir-i mayesi hâk-i vatandandır.

 Ne   gam  râh-i vatanda çak olursa cevr ü mihnet ten

………………

 Ne mümkün zulm ile   bi dad ile imha-yi   hürriyet

 Çalış idraki kaldır   muktedirsen ademiyetten

Bu dönemde şair  divan şiirinden kurtulmaya çalışır.  Hece  şirini  demeyi  düşünür.

Abdülhak  Hamit’e    Tiyatroda  hece  ölçüsünü   tavsiye  eder.  Namık  Kemal,  hece

ölçsünü   yeni şiirde dener.

     Geceyi  görenler  zanneder güya

     Kara kan dalgalı bir ulu derya

     Kırları dağları içine almış

     Kabarmış   kabarmış dona kalmış

Bu tür çalışmaların sonunda  şair   yeni şiirlerinin bir bütüne  ulaşır hem konu hem

biçim yenidir.

Git   vatan Kabe’de siyaha bürün

 Bir  kolun ravz-i nebeviye  uzat

Bir kolun Kerbela’de Meşhede at

Kayınata  o heybetinle görün.

 Yenil dizeler kurar.Yeni bir biçim   ve içeriği bulur.Onun   yenlikleri roman  ve tiyatro

türlerinde sürer.

  Abdülhak Hamit  şiirin bütün sorunlarıyla  ilgilenir. Namık   Kemal, Şeyh Galibin,

Ethem  Pertev Paşanın  etkisiyle biçim arayışına girer. Şeyh galibin  tardiyelerinden

ve Batıdan çevrilerin getirdiği çapraz ve sarmal uyak biçimlerini kullanarak yeni  
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biçimler dener. Tiyatrolarında hece ölçüsünü yer yer kullanır. Yeni biçimler oluşturur.

Aruzun bütün ölçülerini   kullanır, yeni  öçüler bulmaya çalışır.

Bazen  olçüsüz  şiirler   yazar.  Eski  ile    bağlarını  koparmaya çalışır.  Fakat  dili  çok

özensiz kullanır. Bu yapığı çalışmalar için şu beyiti yazmıştır.

Evet tarz-ı kadim-i şiiri yıktık hercümerç   ettik

Bize gelmişti zira meslek-i  ecdâd   nâ - kafi

  Hamit, bütün çalışmaları sonunda  ‘’Makber’’ le yeni şiirin örneğini  biçimini verdi.

Sekiz dizelik kıtalardan oluşan bu uzun şiirin bir  kıtasını buraya alıyouz.

 Bir illete uğradı o bikes  / Hiç kimseler olmadı mededres

Billah  anın   büyüktü derdi / Derman diyerek  figan ederdi

Tarik gözünde piş ile pes / Her gittiği belde oldu mahbes

Yoksa sonu bu ızdırabın / Mümkün mü olur çok çıkarmamak ses?

    Yenilik yapmak isteyen    şairler, yukarda  söylediğimiz gibi heceyle şiir yazmayı

denediler.Aruzdan pek    kopamadılar, yapılan denemeler pek  başarılı olmadı.Ancak

Hamit’in ya ölçü çalışmaları  daha sonraki kuşakları  etkiler.

   Yeni şiirin   içeriği de yeni olacaktır. Şinasi  daha çok Tanzimat’ın  getirdiği  yeni

kavramları kullandı. Namık  Kemal onun anlattığı özgürlük, vatan, ulus, toplumla ilgili

sorunları  dile getirdi. Yüksek  sesle Hamasi şiirler   yazarak   yeni düşünceleri  açıktan

savundu.  Yeni  şiirleri  de  aynı  duygularla  söylenmiştir.  Namık Kemal  düşüncelerini

roman ve tiyatrolarında sürdürdü. Piyeslerindeki kahramanların    bireysel    davranış

ve duygularını anlattı bu  yaşayan insanı edebiyatımıza   getirdi.  Abdülhak Hamit,

Sahra,  Belde gibi yapıtlarında  doğayı  edebiyatımıza     getirir.   Mitolojik ögeleri

edebiyatımıza soktu. Tıfl-ı uşak (aşk  çocuğu) dediği (erosu)  edebiyatımıza    sokarak

yeni bir aşk anlayışı    getirdi.  Böylece   şiir, hem   biçim     hem içerik    bakımından

yenileşti .Daha sonraki kuşaklara bir temel oluşturdu.
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MUZAFFER ALTINKÖK’ÜN ARDINDAN

                                                                                         Prof. Dr. Süreyya Ülker

    Cerrahpaşa  Dirgerlik  Yetili  Işınbilim  Koltuğu’nun  öncel  başkanlarından
Emekli Öğrr. Dr. Muzaffer Altınkök’ü 8 Ağustos 2021’de yitirerek 9 Ağustos’ta
toprağa  verdik.  Böylelikle  Türkçe,dirgerlik  topluluğu  içerisindeki  bir  yılmaz
savunucusunu  daha  sonsuzluğa  uğurlamış  oldu.  Öncelikle  kendisini
yarlıgamayla anarım.

Altınkök’ün  Türk  dirgerlik  diline  ilgisi  önce  Haydarpaşa  Örnek  Sayrılarevi,
daha sonra Cerrahpaşa’da birlikte çalıştıkları, ağabeyi konumundaki yarlıgamalı
Dr. Rüştü Ergun’un etkisiyle olmuştur. Selanik’in Kesriye ilçesinde doğmuş bir
babayla  Yanyalı  bir  annenin  Sinoplu  oğludur.  Daha  bilgihanken  (doçent)
“Işınbilim terimleri kılavuzu” (1977) adlı yapıtı Cerrahpaşa DirgerlikYetili’nce
yayımlanmıştır.  Adı  geçen  kılavuz  Türk  ışınbilim  dilinin  tek  kaynağı  olup,
Altınkök bu yapıtıyla Türk ışınbilim dilinin babalığını yapmıştır.

Altınkök’ün  ilk  dürümü  1983’te  yine  Cerrahpaşa  DirgerlikYetili’nce
yayımlanan “Işınbilimde özel adlı belirtiler, bulgular ve hastalıklar” adlı yapıtı
bütünlenmemiş  değerli  bir  yapıttır.“İdrar  yolları  ışınbilimi” adlı  yapıtı  Nobel
Kitabevi’nce  yayımlanmıştır  (2002).  Unat’ça  düzenlenen  “Dünyada  ve
Türkiye’de 1850 yılından sonra tıp dallarındaki ilerlemelerin tarihi”nde ışınbilim
bölümünü Altınkök ile Ergun yazmıştır (1988). 

Altınkök’ü yarlıgamalı Ergun aracılığıyla tanıdım. Sözlüğüme “ … Her okumuş
kişinin Türk ekinine, özellikle Türk diline katkıda bulunması gerekir. Türk dili
çalışmaları, basit  bir konu değil, Türk ulusunun bir  yaşam kavgasıdır. Dilini
yitiren ulus yok olur. Buna örnek olarak dillerini unuttukları için yok olan, Türk
boylarını  gösterebiliriz.  Tüm yapıtlarında ulusunun yaşam kavgasını  sürdüren
Dr.  Süreyya  Ülker’i  ayrıca  bunun  için  de  kutlarım”  biçiminde  yazdığı  özlü
önsöz (1986) benim için hep bir kıvanç kaynağı oldu. Kendisiyle dirgerlik dili
konusunda düzenlenen çeşitli  toplantılarda bir  araya geldik.  Son olarak 2002
yılında Türk Sindirbilim Derneği’nce Antalya’da düzenlenen kurultayda bilim
dili konusunda konuşmalar yaptık. O toplantıya ikimiz de Türk dirgerlik dilinin 
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sindirbilim alanındaki yılmaz savunucusu Dr. Nidai Sulhi Atmaca aracılığıyla
katıldık.  Dr.  Atmaca  o  kurultayda  Altınkök’ü  benim  aracılığımla  tanımış
oldu.Altınkök son olarak doğum yeri Sinop ile ilgili anılarını üleştiği bir yapıt
yazdı  (2015).  Bu  yapıtını  bütün  tanıdıklarına  yolladı.  Bana  da  22  Haziran
2017’de  turalayarak  gönderdi.  O  yapıtında  Atatürk’ün  18  Mayıs’ta  Sinop’ta
karaya  ayak  basmayı  düşündüğünü,  Sinop’un  Anadolu  içlerine  karayolu
bağlantısı olmaması dolayısıyla 19 Mayıs’ta Samsun’da karaya ayak bastığını
dile getirmiş. Bu savın Sinop’ta yaygın olarak dillendirildiği anlaşılıyor.

Altınkök’ün yitimi özelde ışınbilim, genelde dirgerlik dili için yeri doldurulmaz
bir  yitiktir.  Tümsalgın  dolayısıyla  toprağa  verilişinin  kendisine  yaraşır  bir
biçimde  gerçekleştirilememesi  ayrıca  üzücüdür.  Tanrı’nın  kendisini
yarlıgamasını diler, yaslı eşiyle bütün yakınlarına baş sağlığı dilerim.

Altınkök M. Işınbilim terimleri kılavuzu. İÜCTF. İstanbul, 1977.

Altınkök M. Işınbilimde özel adlı belirtiler, bulgular ve hastalıklar. Betik I: A-
F. İÜCTF. İstanbul, 1983.

Altınkök M.  23 Ocak 1986’da  İstanbul’da  yazılan  önsöz.  Ülker  tıp  terimleri
sözlüğü. İnkılâp. İstanbul, 1986.

Altınkök  M,  Ergun  R.  Radyoloji.  Unat  EK.  Dünyada  ve  Türkiye’de  1850
yılından  sonra  tıp  dallarındaki  ilerlemelerin  tarihi.  Cerrahpaşa  Tıp  F.  Vakfı.
İstanbul, 1988, s. 387 – 90.

Altınkök. İdrar yolları ışınbilimi. Nobel. İstanbul, 2002. 

Altınkök M. Anılarım. Atatürk. Güneş 18 Mayıs 1919’da Karadeniz’in incisi
Sinop’ta doğacaktı. Arma. İstanbul, 2015.
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ŞAİRDEN KİTABA GÖÇEN ŞİİRLER

                                                                         ARİFE  KALENDER 

     Aslında şiirin kâğıttaki  yansımasını  ortaokul yıllarımda görmüştüm. Malatya’da yerel
gazete  ve  okul  dergilerinde  şiirlerim  yayınlanmıştı.  Özellikle  heveskârlık  dönemlerinde
yazının altında insanın imzasını görmesi, özel ve güzel bir duygu. Yüzlerce insanın içinde
yazıyla öne çıkma, var oluşu harflerle kanıtlama…

     Kitap, bir bakıma yazanın kendisini okuyana teslimidir. Kapılarını daha geniş bir dünyaya
açması, ömrünü paylaşmasıdır. Yazılanlar yazarın özeline dair olmasa da ondan geniş izler
taşır.  Kapıların  açılışını  belirleyen  koşullar;  dışardan içeriye  (okuyandan  yazana),  içerden
dışarıya (yazardan okura) değişkendir.  Yazanın penceresinin genişliği,  yüksekliği,  ne yana
açıldığı, kime seslendiği önemlidir ve bu olgular kitabın niteliğini etkiler.

    1992 yılına,  İlk kitaba değin; farklı zamanlarda,  farklı dergilerde şiirler  yazdım. Şiirin
yaşamı direkt değiştirecek gücü olmasa da değişime ivme kattığını o günlerde öğrenmiştim.
Meğer şiir, içten içe yaşam denilen kayayı harflerle oynatmakmış, suyun yönünü değiştirmek,
toprağın  kılcalında  gezinmek,  göklerin  en  yükseğinde  uçmak,  kuş  gözleriyle  dünyaya
bakmakmış… Öğrendim. “Harf bekçisiyim” demiştim. Her sesin gerisinde gündüzler, geceler
boyu bekledim. Bulduğum başka oldu kimi kez,  beklediğim başka. Bir türlü ‘şiir’ denilen
bilinmezi tam olarak yakalayamadım. 

   Kitaplar,  şiirden  payımıza  düşenin  evidir.  Kendimizden  taşanın  yapı  işçiliği  ve  bilge
nefesiyle sayfalara yerleştirilmesidir.  Şiiri sayfalara sığdırmak, kitap haline getirmek, şimdi
baktığımda  kelepçelemek  gibi  geliyor  bana.  Oysa  çok  önceki  yıllarda,  yalnızca  ‘kitap’tı.
Sıkıntılı  anların  oyalayıcısı,  merak giderici,  kültür  süsleyicisi  (Çoklarına göre kitap  bu)…
Onun sıradan bir  nesne olmadığını,  doğum zorluklarını,  okurla  buluşuncaya kadar  çektiği
güçlükleri,  içindekilerin  yerinin  darlığı-  genişliği,  söylemedikleri,  sözcüklerin  birbiriyle
uyumu-kavgası, kapağın içeriye inat kapıda görkemli duruşu, hastalıkları, ne kadar yaşayacağı
ya da ölümsüz oluşu…Evet, evet, kitap canlıdır. Okuyan herkes onun kanını tazeler, açılan
kapak hava verir, sözcüklere can gelir…

      İlk kitabım ‘Maviler de Eskidi’ ye kadar hiç böyle düşünmüyordum ama. Şiir yazmaya
ortaokul yıllarında başlamama karşın kitap hevesim olmamıştı. Şiir yazmak yetiyordu. Daha
sonraları,  1970’lerde ‘Yansıma’ da yayınlamak da yetmişti.  Yazmak doyuruyordu sanırım.
Yoksa başka dergilere gider, edebiyat kulüplerine, guruplarına üye olur, benim de bir kitabım
olsun, kocaman harflerle kapağında adım yazsın isterdim. Demek ki ‘yazmak’ her şeyden,
tüm hırslardan öncelikliymiş benim için. Adım duyulmaya başladığında da ‘şiir ve yazmak’
kitaptan daha özel ve öncelikli oldu. Yazdıklarımın ilk zamanlarda yayınlanmayışı, ötelenişi,
yalnızlığı  yıldırmadı,  yazmayı hiç bırakmadım. Çünkü ‘Yansıma’ kapandıktan sonra gerek
sıkıyönetimler  yüzünden  gerek  ise  temalardaki  baskılar  yüzünden,  on  yıla  yakın  bir  süre
dergilere şiir göndermemiştim. Edebiyattaki baskıların yanı sıra, o dönemlerde anne olmam,
öncelikli dayatmalar, ekonomik koşullar ve çalışma yaşamı şiiri öne almamı engelledi. Bana
kalırsa tüm bu gerekçeler yazmamamda önemli olmamalıydı. Şiirin ne olup ne olmadığını,
tadını, acısını yeterince tanıyamadığım için ‘ben’ öndeydim, şiir ardımdan geliyordu. Oysa 



( 19 )
şiirin  ne  denli  kıskanç  olduğunu,  kendisinden  başka  şeye  öncelik  istemediğini  sonraları
öğrendim.  Gençlik  yıllarında  şiiri  yitirmekten  korkum  yoktu,  çünkü  ona  yeterince  emek
çekmemiş, geceler boyunca onu düşünmemiştim. Doğal olarak yakınımda duran, dilime akan;
sade,  coşkulu,  umutlu  bir  durumdu.  ‘Şair’  olmayı  da  bilmiyordum.  Ünlü  şair,  yazar
guruplarından  da  kimseyle  görüşmüyor,  tanışmıyordum.  Benimki  biraz  da  o  günlerde
Malatya’dan yeni geldiğim için ‘Taşralı Kızın’ lirikleriydi. 

       Özellikle doksanlı yıllara doğru daha çok okumaya ağırlık vermiştim. Yazmayı şarj ve
deşarj  olayına  benzetirim.  Yeni  beslenme  kaynakları  bulamadığımız  an,  şiirin  de  tüm
sanatların da yatağı kurur. Bunu fark ettiğimde, yazmaktan çok okumak zamanımı almaya
başladı. Beslendikçe kalemim daha çok hızlandı, şiirler çoğalmaya başladı. Hangi tarihte ne
zaman bilmiyorum ‘bunları kitap yapsam’ demiş olmalıyım.

      Öykü yazarı Osman Şahin, hem Malatya’da Tös’ün kurucularından olan amcam Hasan
Kalender’in yakın arkadaşı, hem de Almanca öğretmeni eşi benim meslektaşımdı. Bir gün
eşiyle  buluştuğumuzda,  şiir  dosyamı  Osman  Şahin’e  göstermemi  söyledi.  Durakladığımı
görünce: “Osman, öykü yazarı ama şiiri çok sever, anlar. En azından yol gösterir” dedi. Öyle
yaptım. Şiirlerimi dosyaladım ve Osman Abiye götürdüm. Nazikçe okuyacağını, kendi branşı
olmadığını,  ama  okuduktan  sonra  ne  yapmam  gerektiğini  bildireceğini  söyledi.  Ünlü
insanların  fazla  zamanlarının  olmadığını,  şair  ve  yazar  heveslilerini  çok  okumadıklarını
duymuştum. Okumayacak, ‘bunlar şiir olmamış’ diyecek diye düşünüyordum. Öyle olmadı.
Bir hafta sonra görüştüğümüzde coşkuyla kutladı ve bunları  kesinlikle iyi bir yayınevinde
kitaplaştırmak gerektiğini söyledi. Heyecanlanmış, yüreklenmiştim. 

       Kitap için nereye, kime başvuracağımı bilmiyordum. Osman Abi şiir dosyamı Vedat
Günyol’a götürmemi, onun görüşlerini aldıktan sonra yayınlamamın doğru olacağını söyledi.
Edebiyat dünyasından da yayınevlerinden de kimseyi tanımıyordum. Kitap Fuarı o yıllarda
Tepebaşı’nda açılıyordu. Osman Şahin, Vedat Günyol ve Mehmet Başaran’la aynı saatlerde
Yazarlar  Sendikası  Standı’nda  imzaları  olduğunu,  o  gün  dosyayı  Vedat  Günyol’a
verebileceğimi söyledi. Yerini, saatini öğrendikten sonra büyük bir heyecanla imza gününü
beklemeye başladım. 

      O tarihlerde Kadıköy Anadolu Lisesi’nde yönetici  olarak çalışıyordum ve evliydim.
Dosyadaki  adım Arife  Önel  (Kalender)di.  Eşimle  her  defasında  soyadı  konusunda  kavga
ediyorduk.  Şiirin  son  derece  özel  bir  şey  olduğunu,  bana  ait  olduğunu  anlatamıyordum.
“Madem benim karımsın, başka soyadı kullanamazsın” deyip günlerce küsüyordu. Sonunda
yarı kavgalı, birlikte fuara gittik. Ben tavernaya gidercesine şık giyinmeye özen göstermiştim,
assolistliğe  özenir  gibi!  Ama  tüm  bu  koşturmalar  sırasında  “şair”  sözcüğü  hiç  aklımdan
geçmiyordu. Yalnızca içinde şiirlerimin olduğu kitabım çıkacaktı, tümü o kadar. 
      Tüyap’ın alt katında bir yeri gösterdiler. Eşime bir kenarda beni beklemesini söyledim.
Elinden tutularak oraya getirilmiş, aferin bekleyen çocuk durumunda olmak istemiyordum.
Ya da kocasının güçlü kolları arasında korunaklı, destekli kadın! 
      Uzaktan  baktığımda  Osman  Şahin,  Vedat  Günyol,  Mehmet  Başaran  yan  yana
oturuyorlardı.  Dosyayı  göğsüme  bastırarak  ve  acemiliğimi  saklamaya  çalışarak  yanlarına
gittim.  Almanca  Öğretmeni  olduğumu,  çalıştığım  okulu,  yetmişli  yıllarda  kimi  dergilerde
şiirlerimin  yayınlandığını  ardı  ardına  sıraladıktan  sonra  dosyayı  Vedat  Günyol’a  uzattım.
Dosyayı alarak şiirlere göz atmaya başladı. O arada, Başaran bana bir şeyler söylüyor, ama bir
türlü ne dediğini anlayamıyordum. Anlamadığımı görünce “kız sen Almanca öğretmeni değil
misin? Bir saattir almanca soru soruyorum, yanıt gelmiyor” dedi. Aklım dosyada ve Vedat 
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Hoca’da olduğu için, beyin Almancayı unutmuş! Sanırım heyecanımın farkında oldular. Ben
de biraz rahatlayarak Başaran’la sohbet ettim. Başka okurları  engellememek için ayrılmak
istediğimi  söylediğimde  Vedat  Günyol:  “On  altı  gün  sonra  saat  20.00de   sana  telefonla
görüşlerimi bildireceğim, belki daha sonra bir iki cümle de yazarım” dedi.

       Yanlarından ayrılırken içimi bir olumsuzluk kaplamıştı. Vedat Günyol’un işi gücü yok da
on altı gün sonra telefonla görüşünü bildirecek! Galiba benimle dalga geçiyor. Niye on beş,
yirmi değil de on altı gün? Niçin saat sekiz? Eşimle buluştuğumda yüzüm gölgeli olacak ki,
‘olmuyor  mu,  yazmayacak  mı’  diye  sordu.  Bilmiyorum,  dedim  ‘On  altı  gün  sonra,  saat
sekizde arayacakmış.” 
      Beklemekten  başka  yolum yoktu.  Bu  arada,  Almancayı  nasıl  unuttuğuma  şaşıyor,
Başaran’ın  yüzüne  aval  aval  bakışım  aklıma  geldikçe  utancımdan  kıpkırmızı  oluyordum.
İdarecilik  nedeniyle  okuldaki  işlerim,  evdeki  sorumluluklarım  yoğundu.  Yorgunluktan
akşamları yığılıp kalıyordum. Bir akşam kanepede uyku halindeyken telefon çaldı. Telefonun
öbür  tarafındaki  ses  ‘ben  Vedat  Günyol’  diyordu.  Birden  elim  ayağım  birbirine  dolandı.
Dosyamı  okuduğunu,  bazı  şiirlerden  notlar  aldığını,  bir  gün  gidip  kendisinden  almamı
söyledi.  İnanamıyordum. Vedat Günyol gibi bir yazar okumuş, beğenmiş,  şiirimden notlar
almış. O gün sabaha kadar içimde kuşlar cıvıldaştı, sular çağladı, kelebekler döndü durdu…
     Bir hafta içinde Vedat Hocam’a uğrayarak dosyamı aldım. O sıralarda Çatalçeşme’deki
(Bostancı) evde oturuyordu. Yüce gönüllüğü, tavana kadar kitapları, evdeki sadeliği çok şey
anlatıyordu. Yazısını kitabın kapağına alacağımı söyledikten sonra ayrıldım. Vedat Günyol’un
disiplinini, zamana ve insana saygısını yıllarca izledim. Böylesine yüce bir insanın şiirimle
ilgilenmiş olması büyük bir özveri, benim için de ömür boyu taşıyacağım bir onurdu. 
     Söylediğim gibi kitapla ilgili işlemleri hiç bilmiyordum. Dosya tamamdı, ama kitabın adı
ne olacaktı, hangi yayınevine gidecektim? Daha işler yeni başlıyordu. 
     Birkaç isim belirledikten sonra, bir gün Osman Şahin’e telefonla okudum. Neler vardı,
şimdi  anımsamıyorum  ama  kitabın  adı  “Maviler  de  Eskidi”  olarak  kaldı.  Konuşmamız
sırasında Osman Abi “Vedat Bey’in yazısıyla birlikte dosyanı Cem Yayınevi’ne götür, Ali
Uğur  Bey  ilgilenir  dedi.  Cem  Yayınevi  o  sıralar  Cağaloğlu’ndaydı.  Yerini  adresini
öğrendikten sonra Ali  Bey ile  görüşerek dosyayı  verdim.  Eşi  Vildan,  çok sevdiğim yazar
Bekir  Yıldız’ın  kızıydı  ve  üniversitede  aynı  bölümde  okumuştuk.  Ali  Bey  dosyayı
yayınlayacağını  bildirdiğinde  yerimde  duramıyordum.  Eskiyen  maviler  lacivert  mi  olur,
bilmem ama lacivert- beyaz zemin üzerine Arife Kalender Önel’in altına “Maviler de Eskidi”
yazılarak 1992 yılında Vedat Günyol’un “Diyesiyim ki” diye başlayan önsözüyle yayınlandı.
     “Yaşamak, kimi kez “ne kadar eski” de olsa, yine de yaşamaya değer onca. Çünkü, Arife
Kalender,  büyüğü  küçüğü  ayırt  etmeden,  yüreğini,  ciğerini  “ak  günlere”  adamıştır:
“bebemsin, kuşanırım seni/ Ak güne yetirmek için” diyebilen, mayasında şairlik tohumları
taşıyan, insanın insana varmasını dileyen bir şair için diyesim şu: Okuyun tüm şiirlerini
ilgiyle, seveceğinize parmağımı basarım.” diyordu sevgili Günyol.
     Kitabı elime aldığım gün sevinçten içim içime sığmıyor, boyumun metrelerce uzadığını
sanıyordum! Oysa asıl  sorumluluğum şimdi başlıyordu.  Kitabın hakkını  vermek,  üretmek,
niteliği artırmak, araştırmak, şiire giden tüm yolları öğrenmek…
     “Maviler  de  Eskidi”, şiirimin  ana  sesini,  izleğini  belirtmesi  açısından  benim  için
önemlidir.  Yerelden beslenen,  evrensele  uzayan damarları  o  gün de  vardı,  bugün de var.
Kitabın kapağından bakan otuzlu yaşların Arife’si, çok yılları geride bıraktı.  O da şiir gibi
genişleyip  derinleşti.  Arada  elime  alıp  bakıyorum.  Çok  önceleri  şiire  başladığım  halde,
yayında geciken ilk kitabım “Maviler de Eskidi” hız tanımaz şiir dürtüsünün görünen ilk filizi
gibi… Benden kâğıda göçen ilk şiirlerdi onlar.
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Sanatın Ölümsüz Dehası: GOETHE

Bedriye Korkankorkmaz

Johann Wolfgang von Goethe olarak 28 Ağustos 1749’da Main Nehri kıyısındaki Frankfurt’ta doğar.
Birçok seyahat yapmış, birçok konuda birikimi olan baba Johann Gaspar Goethe İmparatorluk Müşaviri
unvanına  sahip  olmasına  karşı  sadece  ailesi  ve  çocuklarıyla  ilgilenmeyi  tercih  eder.  Baba  Goethe
belediye reisi Johann Wolfgang Textor’un on yedi yaşındaki kızı Katharina Elisabeth ile evlendiğinde
kırk yaşındadır. Aralarındaki bu yaş farkı yüzünden karı kocanın gerçek bir ilişkisi olmaz. Goethe’nin
iki  erkek kardeşi  de  küçük yaşta  ölür.  Goethe’nin  eğitim ve  terbiyesiyle  annesinden ziyade  babası
ilgilenmektedir. Çok sert bir eğitmendir baba Goethe. Küçük Goethe oldukça yetenekli olduğu için çok
geçmeden  babasının  kütüphanesini  karıştırmaya  başlar.  İtalya’ya  giden  Baba  Goethe  orada  güzel
sanatlarla ilgilenir; bunun sonucu olarak çok güzel bir resim koleksiyonu oluşturur. Frankfurt’taki ve
civar şehirlerdeki ressamlarla sıkı dostluklar geliştirir. Goethe’nin ressamlığa hevesi böyle başlar ve bu
alanda kısa sürede ilerleme kaydeder. Dedesiyle görüş ayrılığına düşen baba Goethe, oğluyla eskisi gibi
ilgilenmemeye  başlar.  Babasının  sıkı  gözetiminden  kurtulan  Goethe’nin  ilgisini  işgal  kuvvetlerinin
peşinden Frankfurt’a gelen Fransız tiyatro heyeti olur. Fransızlara düşman olan baba Goethe, oğlunun
tiyatroya  gitmesine  karşı  çıkar  ama  dramatik  temsilleri  seven  anne  onu  destekler.  Savaş  bitince
Goethelerin  evi  eski  düzenine  kavuşur.  Babası  dersleriyle  ilgilense  de  Goethe’yi  eskisi  gibi
sıkmamaktadır.  Sofu  Bayan  von  Klettenberg’in  etkisiyle  tiyatroya  gitmeyi  bırakır.  On  üç  yaşında
olmasına  rağmen  dini  konularda  birçok  şiir/  kilise  şarkıları  ve  ilahiler  yazar.  Yazdıkları  büyük bir
beğeniyle  karşılanır.   Oğlunun  hukuk  eğitimi  almasını  isteyen  babası  onu  Leipzeg’e  gönderir  ama
Goethe’nin  gönlünde  hukuk  öğrenimi  yoktur.  Bu  sıralarda  kendini  salt  Almanya’nın  değil  dünya
edebiyatının büyük şairi yapan çalışmalarına başlar. Karşılaştığı olayları piyes biçiminde yazar. Hukuk
tahsilini tamamladıktan sonra doktora yapmak üzere Strasburg’a gider.  Orada birçok değerli arkadaşlık
kurar ve bu arkadaşlıkların  sayesinde bilgi  ve becerilerini  pekiştirir.  Herder’le  tanışması  yeni  şeyler
öğrenmesine yardımcı olur. 

       Goethe birçok sanat alanında eserler vermiştir. Şu gruplar başlığı adı altında incelenebilir: 1.
Şiirleri, 2. Dramatik Eserler,3. Roman ve Hikayeler, 4. Hal tercümeleri ve Hatıralar,5. Sanata,
Edebiyata ve Ahlaka Dair Eserler. Lirik ve Epik Şiirleri  her yaşta insanın ruhuna ve duygularına
hitap  ettiği  için  geçerliliğini  koruyor.  Ünlü  yazar  ve  düşünür  yapıtlarında  en  çok  da
yaşadıklarından etkilenmektedir. Onun en önemli yapıtlarından birisi olan Faust çok ilginç bir
konuyu içeriyor.  Bu eserin  onun bir  bakıma  hayatının   her  evreyi  farklı  bir  mercek  altında
inceliyor. Bir şeytan olan Mephistopheles Allah’la bahse girer. Kendini dine ve insanlığa adayan
Faust’u yoldan çıkaracağına dair bir de sözleşme yapar. Yaşlı Faus’u gençleştirerek  aşık  ve sefa
alemine götürür. Aşık olduğu kızla birlikte olan Faust bir süre sonra yanıldığını anlayarak vaz
geçer  ama  sevgilisi  hamile  kalmış  çocuğunu  öldürdüğü  için  çeza  evindedir.  Faust  onu
kurtarmaya gittiğinde sevgilisinin delirdiğini anlar ve onun kardeşini dülello sonucu öldürür. Bu
kez  de  şeytan  ona  bir  başka  tuzak  kurar.  Periler  içinde  kendinden  geçen  Faust  Helena’ın
büyüsüne kapılır. Yunan ilahisiyle Alman zekasının birleşimi olan çocuğunu kaybedince kendine
gelir. Mutluluğun Tanrı’nın insanlara vermiş olduğu vazifeyi yerine getirmek olduğunu anlar ve
kendini insanlara adar mutlu bir şekilde ölür. 

     Gohte  hayatında gördüğü yaşadığı tüm duyguları yazmıştır. Onun en büyük hayatı boyunca dostları
olmasına rağmen kendisini yalnız hissetmiştir. Hayatın anlamını yazmakta ve aşık olmakta aramıştır.
Yaşadığı her aşkta kendisinin kıskançlığı yüzünden sona ermiştir. Onun güvensizliği Goehte’nin peşini
bırakmamıştır. Hiçbir aşkına kendisi sadık kalmamış olduğu için eserlerinde sevgilerine yaşattığı acıları
dürüstçe yazmıştır. 
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             Hep yüksek mevkilerde görev almış ve makamı olan insanlarla yakınlık kurmuştur. Tüm
bunlara  rağmen  sistemin  çarpıklığını  yazmaktan  vazgeçmemiştir.  Alman  kültürünün  gelişmesi  için
merkez kurmuş ve gençleri  eğitmek için bir  zat  kendisi  tiyatroda aktörlük yapmıştır.  Onun hayatını
okuduğumda kendi hayatında birçok hayat çıkaracak kadar çok değişik kültürlere ve acılara tanıklık
etmiştir. 

1771 yılında hukuk diplomasını aldıktan sonra Frankfurt’a döner. Baroya kaydını yaptırarak avukatlık
yapmaya başlar. Evinde aradığı huzuru bir türlü bulamaz. Babası edebiyatla ilgilenmesine şiddetle karşı
çıkmaktadır. Bu yüzden onu hukuk mahkemesinde çalışması için 1772’de Wetzlar’a gönderir. Bir süre
oradaki gençlerle eğlenceli bir hayat sürdürdükten sonra o hayatın anlamsızlığını gördüğü için inzivaya
çekilir. Çok geçmeden Ehrenbreitstein’e gider. Orada da güzel arkadaşlıklar kurar ve oldukça hoş vakit
geçirir.  Yeniden Frankfurt’a  döner,  babasının  takdirini  kazanmak için  mesleğine  dört  elle  sarılır.  O
dönemde  Götz von  Berlichingen adlı  dramını  tamamlar  ve  1773  yılında  bastırır.  Büyük  beğeniyle
karşılanan  dram  birçok  sanatçıya  ilham  kaynağı  olur.  Yeni  eserler  yazmaya  devam  eder  Goethe.
Tanrılar, Kahramanlar ve Wieland adlı mensur komedisi de beğeniyle karşılanır halk tarafından. Daha
sonra ünlü bir yazar ve din bilgininin oğlu olan Jerusalem’la tanışır. Tam bir melankolik olan Jerusalem
evli bir kadına âşık olur. Kadının eşi ilişkilerine engel olunca o da bu aşk acısına dayanamaz, Goethe
Wetzlar’dan ayrılınca intihar eder. Tam da o sırada Goethe de Charlotte Buff ile aralarında geçen temiz
ve saf aşkın romanını yazmak istemektedir. Jerusalem’in intiharından aldığı ilhamla  Genç Werther’in
Acıları adını verdiği romanı yazar. Bu yapıtı da diğerleri gibi büyük bir ilgiyle karşılanır. Strassburg’da
iken Faust’u yazmaya başlar.  Bu arada birçok önemli şahısla tanışma fırsatı bulur. 

Weimar’a  gider.  Orada  kendisine  duyulan  ilgi  oldukça  fazladır.  Dükün  de  ilgisiyle  hususi  istişare
meclisine  üye  seçilmekle  kalmaz,  yüksek  sosyetenin  gözbebeği  olur.  Dük  Goethe’nin  evinin  tüm
masraflarını karşılamaktadır, Goethe evini Alman aydınlarının merkezi haline getirmeyi başarır. Dükün
yakınlığından dolayı birçok düşman da kazanır. Dük’ün koruması sayesinde bestekârlığa,  ressamlığa
hevesi  olan  birçok gencin  yeteneklerini  geliştirmelerinde  yardımcı  olur.  Strasburg’da  Johann Georg
Zimmermann ile karşılaşır. Zimmermann Goethe’ye Weimar’da bulunan Bayan von Stein adında bir
kadının resmini  gösterir.  Goethe Weimar’a  gidince  bu kadınla  tanışır.  Goethe  kendisinden yedi  yaş
büyük, yedi çocuk annesi olan bu kadına âşık olur. Ama ilişkileri 

         dostluktan öteye geçemez. Von Stein, Goethe’yi sosyete yaşamından uzaklaştırarak                 

         edebiyatla yeniden ilgilemesini sağlar. Bu sırada Wilhelm Meister’in birinci kısmını     

         bitirir. Düşes’in doğum gününde Hassaslar piyesini yazar, bu piyes Hassaslığın Zaferi    

         adıyla basılır.   

Faust’u yazmaya devam eder. Milano’da tanıştığı bir genç kıza duyduğu duygusal yakınlıktan dolayı
Bayan  von  Stein’e  olan  ilgisi  sönmüştür.  Böylesi  bir  duygu  sarmalı  içinde  Torquado  Tasso’yu
tamamlar.  Ailesinin zor durumdan kurtardığı Christiane Vulpius adındaki bu genç kızla sevgili olur.
Çok geçmeden bir erkek çocukları olur. Weimar Dükü, vaftiz babası olduğu çocuğu meşru bir evlat
olarak  nüfusuna kaydeder.  Yedi  yıl  sonra  Christiane  Vulpius’la  resmen nikâhlanırlar.  Eşi  görgü ve
kültür bakımından ona uygun bir eş olmasa da sadık ve ev işlerinde becerikli olduğu için uyumlu bir aile
yaşantıları  olur.  Evliliği  Goethe’nin  çevresinde  tepkiyle  karşılanır.  Bayan  von Stein  Goethe’ye  yüz
çevirir. 

1794  yılında  Jena’daki  bir  tabiat  bilimcileri  toplantısında  bir  araya  gelirler  Schiller  ile.  Schiller’le
dostluk kurması kolay olmaz. Schiller’in Goethe’ye bakışında takdir ve haset bir aradadır. Aralarındaki
düşünsel ayrılık zamanla bir yakınlığa dönüşür.  Sıkı bir dostluk kurduğu Schiller’le işbirliği yapmaya
karar  verir  Goethe;  bu  işbirliği  Alman  kültürü  açısında  oldukça  faydalı  olur.  Schiller’le  dostluğu
Goethe’ye gençlik aşısı gibi gelmiştir.

Oğlu  August’un  ölümüyle  sarsılan  Goethe  hastalanır  ve  bir  daha  da  toparlanamaz.  22  Mart
1832’de hayata gözlerini yumar. 
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BAŞARAN’DA ”TAHTA AT“ İMGESİ   ÜSTÜNE BİR 
                               İNCELEME 
    

FERHAT ÖZEN

                 Prof. Dr. Doğan Aksan,  bir şiir terimi olarak imgeyi şöyle açıklıyor  :
“Sanatçının çeşitli duyularla algıladığı özel ve özgün bir görüntünün dile aktarılışıdır;
bir betimlemeden çok öznel bir yorumdur.” 
        Sayısız tanımı var imgenin. Bir düşünceyi görünür kılma sanatıdır da diyebiliriz
kısaca.
      Aristo’ ya göre,  tarihle felsefe arasında yer alır ve  şiirin biricik dayanağıdır imge.
      Avner Ziss, sanatın yaşamla bağlantısını da kurarak şu açıklamayı yapıyor imge
konusunda:   
    “Sanat imgeler yoluyla gerçekliğin yeniden üretilmesi,  yansıtılmasıdır.  Marksçı
estetiğin temel savlarından biridir bu. Sanatın imgelerle yürütülen bir düşünme yolu
olarak tanımlanması, sanatsal yaratının tüm özgüllüğünü göstermez elbette, ama bir
ana  niteliğini  ortaya  koyar  ve  öz  yapısının  tâ  temellerine  iner.  İmgedeki  özün
aydınlığa  kavuşturulması,  temel  özelliklerinin  çözümlenmesi  çok  önemli  bir  başka
sorunun  da  çözümüne  geniş  ölçüde  yardım  eder.  Bu  sorun,  sanatın  toplum
yaşamındaki yeri ve rolü sorunudur. (Avner Ziss)

    Günümüz toplumunda  “gerçekliğin yeniden üretilmesi  ve yansıtılması”nın  ne
denli  önemli   ve  zor  olduğunu yaşayarak görüyoruz.  Toplumun  nasıl  bir  algısal
yanılsama içinde yaşatıldığı ortada. Gerçek dışının, ‘gerçekten’ daha gerçekmiş gibi
gösterilebildiği  bir  yanılsamayı,  düşselliği;  görselliğin  ortasında  boğulan  kitlelere
gerçekmiş gibi onaylattırmak, bu gücü elinde bulunduranlar için hiç de zor olmuyor.. 
      Soruna, “sanatın toplum yaşamındaki yeri ve rolü” noktasından  baktığımızda
Başaran ‘ın  anlatımındaki  “tahta at”  imgesi incelemeye değer.  
          
      Başaran’da “tahta at”  imgesi, Nazım Hikmet’te “ceviz ağacı” imgesi, (“Ben bir
ceviz ağacıyım Gülhane parkında / Ne sen bunun farkındasın ne de polis farkında”)
Bedri  Rahmi  Eyüboğlu’nda  “kara  saplı   bıçak”    imgesi  (“Yâr  yâr,
Seni kara saplı bir bıçak gibi sineme sapladılar”) imgesi  gibi, Nuray Gök Aksamaz’ın
‘ağzı kırbaçlı yönetici’   çok güçlü bir imge.

     Onda bu ”tahta at (oyunları)“  imgesi, günümüz siyasetindeki oyunları çok çarpıcı
biçimde anlatıyor. Bu oyunları  anlamak ve özellikle anlatabilmek noktasında  sıkıntı
çekenlere,  “tahta at” (oyunları) imgesinden yararlanmaları önerilebilir. 

      Tahta at ,  Eski Yunan  söylencelerinden  birinde   (Troya Atı diye bilinir.) bir
savaş  ‘hilesi’dir.  Bugün  de  yönetenlerin  her  türlü  hileye(oyuna)  başvurduğunu
düşünen  Başaran,  bu benzetmeyi  çok güçlü bir imge olarak kullanıyor, “Yüreğimin
Sesi,  Zeytin Ülkesi” adıyla topladığı öykülerinde… 
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        Söylenceye(mitoloji) göre,(…) “Paris,  Sparta Kralı Menelaus'un genç ve güzel
karısı  Helena aşık olur ve aşk tanrıçası  Afrodit'in yardımlarıyla  Helena'i  Truva'ya
kaçırırlar. Bunun üzerine Kral Menelaus'un kardeşi Agamennon Truva'ya saldırır ve
Truva savaşları başlar. Nifak Tanrıçası Erins'in saçtığı nifak tohumları yeşermiş ve
Akatlarla  Troyalılar karşı  karşıya gelmişlerdir.  Tarihin  en kanlı  savaşları  cereyan
etmiştir.  Yıllarca süren bu savaşlar  sonucunda  Akhalılar,  Troyalıları savaş hilesi
yapmadan  yenmenin  mümkün  olamayacağını  düşünerek  bir  tahta  at  içine  en
kahraman  savaşçılarını  saklayıp  Troya  surlarının  önüne  bırakırlar.  Akhaların
kaçtığına  inanan  Troyalılar,  tahta  atı içeriye  alarak  eğlenmeye  başlarlar.  Erken
gelen bu zafer sarhoşluğu içinde tahta atın içinden çıkan savaşçılar Troyalıları gafil
avlar ve  Troya kapıları  Akha savaşçılarına açılır. Sonuçta  Troya Akhalılarca işgal
edilir. Kralı ve oğlu öldürülür.  Hera ve Athena ettikleri yemini yerine getirirler. Kral
Menelaus'da karısı Helena'ya yeniden kavuşur.”

   Görüldüğü gibi söylencede  sözcüğün gerçek anlamıyla tahtadan yapılmış bir at
(Troya Atı)   Akhalılarca    Troyalılar’ın   ülkesine  bir   tuzak  amacıyla  kuruluyor.
Burada  imgeden  söz  edilemez.  Ancak   Başaran’ın   günümüz   yönetenlerinin
başvurduğu  oyunları görünür kılmak için, söylencedeki  tahta atı eğretileme yoluyla
(açık eğretileme), oyun (hile)  yerine kullanması  çok güçlü bir imge oluşturmaktadır.
Bunu şu örneklerde görelim : 
  
    “Bakanlıktaki hava da öyleydi. Tahta atın (açık eğretileme) içindekiler yerleşmişti
her masaya. Bir yabancı, bir ısırıcı bakışlar…(kapalı eğretileme)” (Başaran,M. 1983,
Yüreğimin Sesi,  Zeytin Ülkesi,sayfa 10, Yazko)

 “Elbette kuşatmaya başlayacaklar her yandan…Tahta at oyunlarına başvuracaklar.
Olimpos’ta oturanların rahatını kaçırdık.” (age s.11) (“Olimposta oturanlar” da ayrı ve
çok  güçlü bir imge bence)

 “Gidiyormuş gibi  yaptıklarına, artlarında  tahta atlarını bıraktıklarına göre belki  de
hala  sürüyordur  kuşatma.  Ama daha bir  ustalıkla  davranıyordur  saldırganlar.  Boş
bulunmağa gelmez.” (age. S.14)

             Başta da aktardığım gibi  imge,  daha çok bir  şiir  terimi…Başaran’ın
düzyazılarının neredeyse tümünde, şiire yaklaşan  anlatımı nedeniyle   böyle tahta at
gibi  eğretilemelerle  yapılan  imgesel  betimlemeleri  çok  sık  görmek  olası.  (Onun
düzyazılarına  şiir  tadı  katan  da  bu  olsa  gerek.)  Olimposta  oturanlar,  Tantalos
oğulları… Hitler perçemli  (bakan), karadinliler, Hedes kaçkınları… gibi.
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Özümüzü Aramak 
 

 

Prof. Dr. Yıldız Tümerdem  
   

 

Kendimi bildim bileli, kendimi aramışımdır her yerde, ama her yerde. Evrenin 

ucu bucağı olmayan tostoparlak gövdesinde dolaşıp durmuşumdur sağa sola 

yukarıya aşağıya dönerekten. Ama her şeyden önce de kendimi kendimde, iç 

evrenimde, beynimde, yüreğimde bulmaya çalışmışımdır kendimce, 

deneyimlerimin ışığında,  bilgece. 

 

Okuduğum kitaplarda aramışımdır, bildiğim dillerden yazılmış. Siyah beyaz 

fotoğraflarda aramışımdır yılların sarartıp soldurduğu. Gezdiğim yerlerde, uçsuz 

bucaksız, tozlu yollarda, tırmanmayı düşlediğim dağlarda,  ekip biçmeyi 

imgelediğim yemyeşil, sarı başaklı ovalarda, maden zengini taşlarda, kıraç 

bereketli topraklarda, doğa kuşlarında, karıncalarda, böceklerde, kutsanmış 

ağaçlarda, rengârenk bahar çiçeklerinde, sarı kuru sonbahar yapraklarında, karda 

kışta, fırtınada, yağmurda her yerde, konuştuğum yediden yetmişe herkeste 

kendimi arayıp durmuşumdur. Tıpa tıp benzerimi bulmaya çalışmışımdır bıkıp 

usanmadan. 

 

Bazen kitapların satırları arasında bulmuşumdur beyin dalgalarımın güçlü 

titreşimini. Kalp atışlarımın sesini, dağlardan kopup gelen deli dolu sularda, 

çavlanlarda dinlemişimdir. Bazen bir sokak kedisi benim yerime dolaşıp 

durmuştur bir başına, özlemini çektiğim Başkentin çocukluğumun sokak 

aralarında. Bir martı kanat çırpmıştır, bir serçe ötmüştür penceremin önünde 

benim yerime özgürce. Bir yıldız göz kırpmıştır parlak neşesi ile. Erişilemeyen 

gökyüzünden yeryüzünü seyretmiştir, keyfince. Yağmurdan sonra çift sarmallı, 

yedi renkli gök kuşağı renklendirmiştir düş evrenimi. Bir keman sesinde, bir 

gitarın tellerinde, bir piyanonun tuşlarında, bir tiyatro sahnesinde yaşam 

bulmuştur duygularım, düşlerim, imgelerim. Ama tıpatıp bana benzeyen bir 

“ben” bulamamışımdır, nedense. Bulabilmemin olası olmadığının bilincine de 

varmışımdır. On yıllarca; bile bilmeye arayıp durmanın serseri rüzgârlar gibi, 

gelip geçici olduğunu anladığım gün, arayışıma bir nokta koymuşumdur, boyası 

çıkmaz kara kalemli deneyimlerim ve bilgilerimle,  bilgece… 
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 HİKMET KURTER’İN İKİ ÖYKÜ KİTABINA DEĞİNİ 
 

        Hasan Akarsu 
 

 
           Yazar Hikmet Kurter 1954 İzmir doğumludur. İTÜ Mühendislik Mimarlık 
Fakültesi ile İÜ İşletme İktisadı Enstitüsünü bitirir. Öykü ve tiyatro oyunu 
yapıtlarıyla tanınır. Yeni çıkan Türkiye Seninle Gurur Duyuyor ve Kuşlar, Kediler, 
Köpekler adlı iki öykü yapıtıyla okurlarına ulaşır.  
Türkiye Seninle Gurur Duyuyor (1) 
            
             Yazar bu yapıtında on sekiz öyküye yer verir. Öykülerinde çelişkilerden, 
karşıtlıklardan yararlandığı güldürü öğeleri önemli yer tutar. 
“Lodosçu”öyküsünde,emlakçılık yapan Lodosçu Yılmaz’ın muhtarlık 
seçimlerindeki durumunu yansıtılır. Köyde yabancılara toprak satışını 
kolaylaştırarak kazanç elde etme çabası içindedir. Nalbur olan Kınalı Bahri’yle 
birlikte çalışırlar ve seçimi yitirirler. Çok para harcamışlardır. Yakınlarının bile oy 
vermediğinden yakınıp eski işlerine dönerler. “Silahlara Veda” öyküsü, ünlü 
yazarın romanını anımsatsa da ondan izler yoktur. Bevliye Uzmanı Halil Özcan’ın 
basur hastası Oktay Coşkun tarafından namusuna dokunduğu için ayaklarından 
kurşunlanmasıyla ilgilidir. Doktor, bu olaydan sonra silah ruhsatı almak için 
başvuranlara sağlık raporu verilmesinde zorluk çıkartır. “Sekiz Sütuna Manşet” 
öyküsü de okurları gülümsetir. İki gazeteci arkadaş, belediyedeki ihale 
yolsuzluğunu açığa çıkarmak için çalışır. Gazete sahibi de orman arazisine villa 
yaptırdığı için onların haberine yer vermez. Çıkar ilişkilerinin insanları doğru 
yoldan nasıl çıkardığı yansıtılır öyküde. Öykü adları bile güldürü öğesi 
taşır.“Sivrisinek Vergisi”mi olurmuş demeden edemezsiniz. Kitaba ad olan 
öyküde, padişahlık dönemindeki “alkış çavuşları” anımsatılır. Piyano öğretmeni 
Nermin Hanım, iş için başvuran Orhan’ın bekâr olduğunu öğrenince müzik 
kulağı olmasa bile işe alınması için onay verir patronuna. Hep birlikte “Türkiye 
seninle gurur duyuyor” diye bağırarak deneme yaparlar. Diğer öykülerde de 
alışılmışın dışında yaşanan olaylara yer verildiği gözlenir. Eski Dostlar, Alaylı 
Arkeologlar, İyi Bir Yurttaş, Şairin Aldatılmış Bir Adam Olarak Portresi, Kokteylci 
vb. öyküleri gülümsemeden okuyamazsınız. Sanat ortamları, resim sergileri, 
hukuk adına çalışıp hukuksuzluktan yararlanan avukatın durumu ilgi çekicidir.  
Kuşlar, Kediler, Köpekler (2) 
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            Yazarın bu yapıtında on altı öykü vardır. Öykülerinde aynı çizgisini 
sürdürdüğünü gözleriz. Olay öykülerinde, güncel olaylardan yararlanan yazar iyi 
bir gözlemci olduğunu kanıtlar. “Sokakta” öyküsünde ne yazacağını bilmeden 
kendini sokağa atan anlatıcı, Bahariye Caddesi’nde gezinirken gördüklerini, 
dinlediklerini not eder. Bankta oturan iki memurun anlattıkları, çektikleri para 
sıkıntısı ilgisini çeker. Onlardan öykü çıkarmayı düşünürken manken gibi güzel 
bir kızın fino köpeğiyle yanlarından geçtiğini görür. Bir sokak çocuğu ekmek 
parası ister anlatıcıdan. Simitçinin çabasını değerlendirir ve bu gördüklerinden 
bir öykü çıkaracağını düşünerek evinin yolunu tutar. Kitaba ad olan “Kuşlar, 
Kediler, Köpekler” öyküsünde bir sahafı ve onun dükkânında baktığı 
köpeklerini, kedisini ve Bahar adlı güvercinini anlatır. Karabaş, Bobi, Prenses, 
Bahar adını verdiği hayvanlar bir arada barışık yaşarlar. İnsanların hayvanları 
örnek alması istenir öyküde. “Yüreğim Kaldırmaz” öyküsünde, Datça deniz 
fenerinde bakım bekçisi olarak çalışan ailenin durumu yansıtılırken çevrenin 
doğal güzellikleri her şeyiyle birlikte anlatılır. Deniz feneri otomatik olunca işleri 
biten aile, anılarına sığınır. Bir daha oraya gitmeyi yürekleri kaldırmaz.  
             Hikmet Kurter, öykülerinde yaşanan olumsuzluklara karşın yaşama 
sevincini yansıtır. Toplumda aksayan yönleri eleştirel bir bakışla gözlemleyip 
çelişkili durumları gözler önüne serer. Okuyucuyu düşünmeye yönlendirir. 
Olaylar, İstanbul’un önemli semtlerinde geçer. “Beyoğlu Bir 
Şenliktir”öyküsünde olduğu gibi şenliğin eziyete dönüştüğü de olur. Öykülerin 
sevilerek okunduğunu belirtmemizde yarar vardır.  
 

(1) Türkiye Seninle Gurur Duyuyor-Hikmet Kurter, Öykü, Taşbaskı Yayınları, 
Ağustos 2021, 106 s. 

(2) Kuşlar, Kediler, Köpekler-Hikmet Kurter, Öykü, Taşbaskı Yayınları, Ağustos 
2021, 104 s. 
 
 
 

 
FERİT EDGÜ’DEN “YOLUN GİTTİĞİ YER” (*) 
 

               Hasan Akarsu 
 

Öykü, roman, deneme yazarı Ferit Edgü, 1936 İstanbul doğumlu olup yeni 
öykümsülerini “Yolun Gittiği Yer” adlı yapıtında topladı. Öykümsü, anlatı ya da  
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şiir diyebileceğimiz çalışmaların yazara özgü olduğunu belirtmeliyiz. Kimi olaylar 
kişilerin konuşmalarıyla verilirken şiir tadı da katılır anlatıma.  
             Yazar, “Eldiven” başlığıyla yazdığı öyküde, sıcak bir yaz gününde birinin 
ellerinde deri eldiven görünce çocukluğunu, kızak kaydığı günleri anımsar. 
Taktığı ve yitirdiği eldivenleri gelir gözlerinin önüne. Diğer kısa çalışmalarında 
neler olduğuna bakarsak: Denizin ve yaşamın derinliğini algılamak vardır. 
Bahçesinde bir dinozor olduğunu düşleyen yazarın onun tüm otları yemesine 
üzüldüğünü ve etobur olmasını istediğini gözleriz. On yıl önce barda tanıştığı 
adamla konuşan kadının onu silahıyla vurması ve barmene “Bulduğunda 
yitiriyorsun işte!” (s.14) deyişi çarpıcı gelir insana. Yürürken konuşmalar, yer 
tartışmaları, uyurken uyanmak ve uyanınca öldüğünü düşlemek hep yaşanan 
gerçeklerden değil midir? Baba-oğul konuşmaları da öyledir. Oğulun her 
sorusuna yanıt vermek zordur. Günümüzdeki yabancılaşmaya bir tepki de vardır 
anlatılarda. Yabancı bir konuğun eve izinsiz girmesi, ona çorba sunulması ve 
yabancı bir dili konuşması, ev sahibinin yaklaşımı alışılmışın dışındadır.  
         “Mathilda” bir sevgilidir karşı kıyıda. Ona yüzerek giden adamın o sabah 
öldüğünü bir çocuktan öğrenip yine yüzerek geriye dönmesi acıklıdır. Âşık 
olmadan âşıkmış gibi yaşanılan şu dünyada, çiftlerin kendilerini aldatmalarına 
ne demeli? Her şeye “Hayır” demenin saçmalığı da var, görülen her nesneyi 
sorgulamak da var. Dağlara çıkarken çok yol olduğu, inerken bir yol olduğu 
gerçek midir? Sormadan edemeyiz. Mantar toplayanların kendileri yemeyeceği 
için zehirli mantarları önemsemediğine tanık oluruz. Ölüm başkalarını mı bulsun 
o zaman? Oğluna yalan söyleyen babanın kendisini sevmemesi doğal değil 
midir? Haritada olmayan bir adanın yok sayılacağı gerçeği üzerine, adanın 
olacağı yeni bir harita çizilmesi gerektiği tartışması ilgi çekicidir. “Yangın” 
bugünlerde yanan ormanlarımızı anımsatırken içimizi yeniden acıtır: “Yanmış 
ormandan geçtim/ Kapkara, kömürleşmiş ağaçlar. Yanmış otlar/ Çalılar. 
Sarmaşıklar. Tüm börtü böcek yanmış…” (s.32). Sevgiliyi uyandırmaya 
kıyamamak, büyüyünce yine uyuyacağı gerçeğini anımsamak, ölümü… Bir 
fotoğrafçıda çekim sırasındaki bildiğimiz konuşmalar, kendini taşıyan adamın  
aslında yanında başkasını taşıdığı ve bunun kendisi olduğu gerçeğiyle 
yüzleşmesi vb. ilgi çekici öğelerdir.  
        Ferit Edgü, az sözle çok şey anlatmanın ustasıdır. “Yazının Yolu” (İmgeler) 
bölümünde, bu bakış açısını yansıtır. Gördüklerini, düşlediklerini resim çizer gibi 
anlatır okurlarına: “Bir kış günü, bir fırının önünde erkekli kadınlı çocuklu sıraya 
girmiş tir-tir titreyen insan kuyruğu ve onlar gibi kar altında bekleyen hüzünlü 
bir köpek.” (s.50). “Yolun Gittiği Yer” bize “Yolun Bittiği Yer”i de anımsatır 
ayrıca. Şiir tadındaki bu anlatıların insanı düşündürdüğünü de belirtmeliyiz.  
(*) Yolun Gittiği Yer- Ferit Edgü, Öykü, Everest Yayınları, 1. Basım, Haziran 2021, 64 s. 
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İÇ SESİN ŞİİRSELLİĞİ: “SEN VE KENDİN” (*) 

 
       Hasan Akarsu 

 
Necati Tosuner 1944 Ankara doğumludur. Pertevniyal Lisesi’ni bitirir, Basın İlan 
Kurumu’nda çalışır. 1977’de Derinlik Yayınları’nı kurar. Öykü, roman ve 
denemeleriyle tanınan yazarın birçok ödülü vardır. Son yıllarda yazdığı 
Kasırga’nın Gözü (2008), Susmak Nasıl da Yoruyor İnsanı (2012), Korkağın 
Türküsü (2014), Çırpınışlar (2016) romanlarıyla ilgi çeken yazar, yeni romanı 
“Sen ve Kendin” ile okurlarına ulaşır. Kendine özgü, yalın, akıcı, şiirsel ve 
duygusal anlatımı olan Tosuner’i “Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın düzyazıdaki adı” 
olarak tanımlamak yanlış olmaz sanırım. İç sesine şiirsel bir anlatım yükleyip 
okurunu kendi dünyasında gezdirmeyi ustalıkla başardığını söylemeliyiz.  
          Anlatıcı, sürekli olarak iç dünyasında dolaşır. Güzel görmekten yorgun 
gözler, bir güzelin kostaklanması kaçmaz gözünden. Tapılan, suçlanan, suçu 
şeytana yükleyen kim varsa izler. Umutsuzluk, yalnızlık, bilinçli yaşamak, 
sevmek, özlemek, övünmek, beklemek, acımak, yenilmek, sıkıntıdan patlamak, 
dertli olmak, öfkelenmek, direnmek vb. sürekli sorguladığı şeylerdir. Bekleyene 
koşan, bekleyeni olan, geçmişe şaşıran, yaşlılığı sorgulayan anlatıcı, çoğu kez 
kendinden usanır. Anımsamalarla çocukluğuna, gençliğine, yaşlılığına 
göndermelerde bulunur. Direnç göstererek bağışıklık kazanmayı önemser. 
Umutla bilenmekten, kendine güvenmekten söz eder. Kendinden kurtulmaya, 
kendine küsmeye, acıyla sınanmaya, kendinle didişmeye açıklık getirir. 
Gecelerin bitmezliğinden yakınırken sabahı sevinçle karşılar. Dostsuz kalma 
korkusu, kendinden usanmak, yoksunluk, keşkeler, tatsız-tuzsuz kırılmış onur, 
“… Sanki yarım kalmış bir yakınlık seninle kendin arasında” (s.47), kendine 
uzaklık, kendini suçlamak, bir yudum suyu içme güçlüğü, sona yaklaşmak vb. 
anlatıcının vurgulayıp düşündüğü durumlardır. 
Sonunda her şeye susar insan 
         Anlatıcı, kendi iç sesiyle düşünürken düşleriyle yorgun düşer, kendinden 
bile çekinir, geçip giden gençliğine üzülür, acılı gülüşleri ayırt eder. Beklemenin 
tadını, günlerin dokunaklı yığılmasını bilir ve kendini dinler. Yetmiş yaşını geçmiş 
olup zorluklarla yaşlandığını söyler. Yağmurun üzüncünü duyumsar, bir çeşme 
düşünü anlatır ki yaşlılığın etkisi vardır içinde. Yaşlıadam Çeşmesi’ne gitmeyi 
sevap sayar. Hiç şapka takmamışlığını boyunun kısalığına bağlar. Öldükten 
sonra da bir iz bırakmayı düşler. Kendine dert olan kendisidir, her şeyi 
irdeleyen, sabaha yorgun çıkan… Geç kalma telaşını sürekli yaşayan, bitişe 
geldiğini anlayıp hüzünlenen… Geleceğe susmuş olarak bakan, görkemli  
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güzelliği gören, her şeyde uzmanlaşan, kendinden kaçan, geçmişin ve geleceğin 
tutsaklığını yaşayan… Böyle bir anlatıcı var karşımızda. Yalnızlığını mutluluğa 
dönüştürürken sakladığı gizleri de olur. Eksik kalmışlığın acısını yansıtır. 
Kendinle hesaplaşır, kendine pusu kurar ancak; yüreği ağırlaşır artık. Kendini 
yok etmeyi düşünür. Gidişinin güzelliğini duyumsatır, bitişe gidişin güzelliğini… 
Okurunu insanın iç dünyasında gezdirirken kendini kendine alkışlatır. Gözlerin 
de yaşlandığını duyumsarken kendinle barışıktır. Artık geride kalan 
yaşanılmışlıktır, yürek atışları seyrekleşir. Sonunda her şeye susar insan.  
          Necati Tosuner, “Sen ve Kendin” romanında, insanın iç dünyasını, 
duygularını, düşüncelerini başarıyla yansıtır. Kendine özgü, yalın, şiirsel 
anlatımıyla ilgi çeker. Her okuyucunun, romanı okurken kendi iç sesini de 
duyumsayacağını belirtebiliriz.  
 
(*) Sen ve Kendin-Necati Tosuner, Roman, Türkiye İş BankasıKültür Yayınları, 1. 
 

 
 

 
“BÜYÜK BİR AŞK HİKÂYESİ” (*) 
 

            Hasan Akarsu 
 
              SusannaTamaro 1957 Trieste doğumlu olup “Yüreğinin Götürdüğü Yere 
Git” romanıyla tanınır. Romanları, öykü ve denemeleri de olan yazar, yeni 
romanı “Büyük Bir Aşk Hikâyesi”nde, yaşamı, aşkı, ayrılıkları, kavuşmaları 
gerçeklik içinde sorgularken insanı düşündürür.  
 
              Romanda benöyküsel bir anlatım vardır. Olaylar, anlatıcı Andrea 
(Kaptan) ağzından geriye dönüşlerle yansıtılır. Andrea, sevgilisi Edith’le 
yaşadıklarını ömrünün son yıllarından başlayıp anlatır. Bir adada enkaz 
durumunda bir ev satın alıp orada yaşamaya başlarlar. Denizin dalgalarının 
sesinde, dağ gezintilerinde, kentin gürültüsünden uzakta mutluluk ararlar. 
Kadın verilmiş bir armağandır insan değerini bilmelidir. Andrea, bu yaklaşımla 
geçmişi sorgular. Ailesini tanıtır. Babası Rudolf onun avukat olmasını isterken o 
gizlice denizcilik okuluna girip kaptan olur. Annesi Aldina edebiyat fakültesini 
bitirmiştir. Andrea, Venedik-Pire hattında gemilerde çalışır. Cortino, Lido 
kentlerinde yaşamını sürdürür. Üniversitede okuyan sevgilisi Edith’i görmeye 
gider, onun bir arkadaşı (İvano) olduğunu görünce üzülür. Başka biriyle, 
ortaokuldan arkadaşı Erica’yla evlenir. Sonra da ayrılır. 
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Yalnızlık düşkünlüğü 
                
              Edith, uzlaşmaz bir yapıdadır, aykırıdır. Yaşamı, varoluşu sorgularken 
acımasızdır. Babası bir trafik kazasında öldüğünde, eşi arabasından çıkan kadın 
mantosundan aldatıldığınıdüşünür ve yaşama küser. Ancak gerçeğin öyle 
olmadığı sonradan anlaşılır ve rahatlar. Edith, sürekli kaçış içindedir. Kimi kez 
Andrea ile buluşup birlikte olurlar. Onun nişan yüzüğünü kabul etmeyip kaçar. 
“Tekeşli evlilik ataerkil bir enkazdır” (s.90) ona göre. Andrea, acılarını unutmak 
için açık denizlere çıkar, Pasifik’te, Karayipler’de kalır aylarca. İçindeki boşlukla 
yaşamını sürdürür. İki sevgilinin yaşadığı “Uçan balık sendromu, başkalık 
arayışıdır”. Yalnızlık düşkünlüğü onları bir araya getirir sonunda. Dünya 
küçüktür, ne kadar kaçsalar da birbirilerinden buluşurlar. Edith, Andrea’ya 
yazdığı mektupta ayrı kaldıkları yıllarda yaşadıklarını anlatır. Pekin 
Üniversitesi’ndeki profesörden bir çağrı alıp Çin’e gider, asistanlık yapar. 
Akademik ortamın tuzaklarla dolu olduğunu görür. Uçak yolculuğunda tanıştığı 
Thomas’ın evinde onunla olduğu gece, hamile kalıp kızı Amy’yi doğurduğunu 
açıklar. Amy’nin yaşantısı da ilginçtir, bir yerde kayıp kızdır o. Sonunda 
babasının kim olduğunu öğrenir, ama onunla işi olmaz. Andrea’ya “Amcababa” 
diyerek büyür. Resim yapmayı sever. Uyuşturucuya alışır, intihar etme isteği 
içinde zor bir yaşam sürer. Edith, tam otuz yıl sonra Andrea’nın ikinci evlilik 
önerisini kabul eder. Çocukları Marco doğar, hastalığına çare bulunmaz ve üç ay 
içinde ölür. Edith, Andrea ile ilişkisinin “Büyük Bir Aşk Hikâyesi” olduğunu yazar 
bıraktığı mektupta.  
Büyük Bir Aşk Hikâyesi, aykırı, uzlaşmaz bir sevgili olan Edith’in çalkantılı 
yaşamını, aşkın açmazlarını, sevgilisi Kaptan Andrea’nın ağzından, etkileyici dille 
yansıtan bir romandır.  
 
(*) Bir Aşk Hikâyesi-SusannaTamaro, Roman, Can Yayınları, Çeviri: Eren Cendey, 
2. Baskı, Haziran 2021, 216 s.  
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DALGA VE KEDİ 

NURAY GÖK AKSAMAZ

Sıcak  ve  bunaltıcı  bir  yaz  gecesiydi.  Zaman  akışında  zorlanıyor  gibiydi.

Nurgül, önündeki masaya kuramları serili olan Einstein, Planck, Bohr, Heisenbergve

Hawking  gibi  bilim  insanlarıyla  söyleşiyordu.O  bir  fizikçi  değildi.Işığın  bile

kaçamayacağı  kara  deliğinçekim  gücü  onudüşündürmüyordu!Basitçe  “yıldızların

ölümü önemli bir olayolsa da ardından yeni doğumlar gelir,” diye düşünüyordu.Uzay-

zaman  bükülmesini  ise  pekanlayamıyordu.  Hortum  üzerinde  belirli  bir  noktada

yoğunlaşan  ağırlığın  hortumun  bükülmesine  neden  olduğunu  ve  suyun  akışını

yavaşlattığını ya da engellediğini deneyimleyerek anlayabilirdi de…Zamanın akışının

nasıl yavaşladığını anlamak zordu. Evrendeki değişimler mi, yoksa evren hakkında

değişmekte olan yorumlar mıydı, daha çok ilgisini çeken? “Tanrı zar atar mı, atmaz

mı”  diye  tartışanlar  da  vardı,  konuyu!Kuantum  Kuramı  üzerine  oturtulan  mikro

evrenin,  Genel  Görecelik  Kuramı  ile  açıklanan  makro  evren  ile  çelişkisi  fizikçiler

tarafından belirliydi. Nurgül’ün odaklandığı şey, geride bırakılmaya 5 aydan az kalan

yüzyılın değişen kavramsal çerçevelerinin (paradigmaların) imgesel evrenle ilişkisiydi.

Sayısal çağa girildiğinin farkında değildi. 1’den sonra 2 gelecekti yanında 3 adet 0 ile.

Bu sayının 2’li tabandaki karşılığı olan 11111010000 ise 2 sayısını içermeyecekti!Son

dönemde her  şeye “post”  giydirilirken imge yönünü şaşırmıştı!  Nurgül  ise giderek

genişleyen evrenin nesnel gerçeklikle ilişkilerinin önümüzdeki süreçte nasıl olacağını

merak  ediyordu.  “Aslında  genişleyen  imgesel  evren  olmasın,”diye

düşünüyordu,Nurgül.Henüz Baudrillard ile tanışmamıştı ki ona sorsun!Prigogine ise

kesinliklerin  sonuna  işaret  etmişti.  (Nesnel  gerçeklikile  olasılıklara  dayalı

belirlenimlerin  birlikte  yürüyüşlerini  uyumlu  gösterecek  yeni  gözlüklermi

yapılandırılıyordu?)Yabancılaşma, dört yönde dört nala ilerleyişini sürdürüyordu!Şair

Dağlarca’nın  şiir  evreni  tasarlayıp  imlerle  dört  yönde  yürüyüşe  çıktığından;  imin

imgeye, imgenin imgeleme dönüşmesinin izini sürdüğünden de haberi yoktu, 
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Nurgül’ün.  Nereden  mi  biliyorum?  Yazdıklarından.  Bir  konuşma  metni

hazırlıyordu, Nurgül. Nedensellik, nesnellik ve imgesel evren üzerine.Nurgül, duş alıp

saçlarına havlu sarmıştı. Saçlarını kurutup yatağa gitmek yerine masaya oturmuştu.

Dalga fonksiyonunun  uzaya  ve  zamana  bağlı  değişimini  gösteren Schrodinger

denklemine  odaklandığında  bir  aşama  kaydettiğini  düşündü..Buradan  Planck'ın

kuantum  varsayımları  ile  Schrödinger'in dalga  mekaniğini  birleştiren  kuantum

mekaniğine  (nicem  ya  da  dalga  mekaniğine)  geçiş  yapabilecekti.  Kendi  kendine

güldü.  Sanki,  o  anlamasa,  yongalar  dört  yöne  yayılmayacaktı!  Ama,  anlamadığı

şeylerin kullanıldığı araçlardan yararlanmak istemiyordu. Garip yaklaşımları vardı! Bir

işleyişin  doğasını  anladığını  düşündüğü  zaman,başkaşeylere  geçişyapabiliyordu.

Mutluluk durumu da buna bağlıydı. Şimdi de iri kedi gözleriyle gecenin tam ortasına

mutlulukla  ışık  saçıyordu.  Sonra  aniden  arkasında  biri  varmış  da  başını  bir

mengenenin içinde sıkıştırıyormuş gibi bir basınç hissetti, Nurgül. Böyle bir şeyi daha

önce hiç hissetmemişti. Bir işkence aracı olarak da kullanılabilen mengenenin adını

bile bilmezdi. Sanki bir güç, onun özgüvenini sarsmak istiyordu. Dalga geçer gibiydi

ve şöyle diyordu:

“Kendini ne sanıyorsun? Zeki olduğunu mu düşünüyorsun, yoksa?

Algıladığı  bu  sorunun  ses  olarak  bir  karşılığı  yoktu,  odada.  Başını

kıpırdatamıyor, arkaya çevirip bakamıyordu, Nurgül.

“Hayır,” diye yanıtladı soruyu içinden. Sonra düşünerek: “Aslında evet! Biraz

önceki kavrayış bir sıçrayışla gerçekleşti. Peki, sıçrayan neydi? Beynimden bir ışık

dalgası geçti.”

Nurgül’ün üzerindeki basınç giderek artıyordu. Mırıldandı:

“Zeki olmak ne işe yarar, bu durumda? Ben, böyle bir kuvvetle başa çıkamam

ki!” 

 Hızla  sandalyeden  kalkıp  basınçtan  kurtulmak  istediğinde  oturduğu  yere

mıhlanmış olduğunu anladı. Elini kolunu oynatabilse de yerinden kıpırdayamıyordu.

Son iki dakika içinde açığa çıkan bir güç karşısında donup kalmış gibiydi, Nurgül.

Çöküş  içerisindeydi  ki  beklenmedik  bir  şey  oldu.  Başını  kavrayan  mengeneden,

gövdesini saran basınçtan kurtulduğunuhissetti. O bilinmeyen güç,her neyse, 
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uzaklaşmış olmalıydı.   Fırladı  yerinden.  Koridora yöneldi,  eşini  gördü.  Uykusunda

yürür gibiydi, Adnan. Nurgül’ün ağzından çıkan şu garip sözler, evde yankılandı:

          “Çok kötü bir şey olacak, ama ne olacağını bilmiyorum!”

Nurgül, kendi sesini duyunca şaşırdı. Bu sözleri neden söylediğini bilmiyordu. 

Adnan, yatağında uyanınca salondan sızan ışığı fark edip kalkmıştı.Nurgül’ü

öyle garip bir ruh hali içinde ve gerilmiş bir ok gibi görünce “delirmiş ya bu!” diye

söylenerek  kenara  çekildi.  ÇekilmeseydiNurgül,  sanki  onun  içinden  geçip  yoluna

devam edecekti! 

Nurgül, Aysun’un odasına yöneldi. Küçük kızını karyolasında doğrulmuş, yeşil

geceliğiyle  oturur  buldu.  Henüz  gün  ağarmadığı  halde  güneşe  “merhaba”  demek

üzere  yapraklarını  açmış  lotus  çiçeği  gibiydi.  Doğduğundan  beri  hiç  kesilmemiş

upuzun sarı saçları beline dek iniyordu. Hem uykuda gibiydi hem de bal renkli gözleri

açıktı. Karyolasının başına gelmiş annesine değil, boşluktaki bir şeye bakıyor gibiydi.

Birden eğilip kaptı  kızını  Nurgül.  Bunu kolaylıkla başarmıştı.  Oysa, yedi yaşındaki

ağırlaşan Aysun’u artık kucağına alamıyordu.  Aysun hafiflemiş gibiydi. Nurgül, birkaç

adımda salona geçtikten sonra Aysun’u iki  ayağının üzerinde yere bıraktı.  Adnan

isedayandığı duvarda karısının davranışlarına hiçbir anlam veremeden kara gözlerini

ovuşturuyordu.  Nurgül,hemen  masanın  yanındaki  sandalyeyi  çekti.  Masa  ceviz

ağacından uzun ve oval bir masaydı, salonun bir bölümünü boydan boya kaplıyordu.

Nurgül, emir verdi, kızına: 

“Masanın altına gir!”

Aysun,  dizlerinin  üzerine  çöküp  ellerinin  üzerindeilerleyip  usulca  masanın

altına  girdi.  Ardından  Nurgül  masanın  altına  girerek  Aysun’un  yanında  cenin

durumunu alır almaz Adnan’a emir verdi: 

“Sen de gir!” 

Adnan, kimsenin kendisine emir vermesine katlanamasa da Nurgül’ün kararlı

olduğunu anlayıp başını eğdi, gövdesini üçe katladı girdi masanın altına! Böylece yan

yana  dizildiler,  sağdan  sola.  Nurgül  derin  bir  soluk  aldı.  Kızı  bir  yanında,  eşi  bir

yanındaydı. Kızına gülümsedi: 
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“Hadi bakalım, oyun başlıyor!” 

 An geçti, geçmedi, bir gürültü duyuldu. Salondaki ağır bir vazo, dip köşedeki

yerinden fırlayarak tavana çarpıp yere düşmüştü, onun gürültüsüydü. An geçmeden

ayaklarının altındaki seramik zemin, soldan sağa sağdan sola, gacırt gucurt sesler

çıkararak beşik  gibi  salınmaya başladı.  Üçü de hiç  ses çıkarmadı.  Ardından evin

çatısına bomba atılmış gibi “bom” diye bir ses duyuldu. Salınım hareketi sürüyordu,

ayaklarının altında. Nurgül:

 “Aşağıya kestirmeden ineceğiz, galiba! Çocuğa yazık!” diye geçirdi içinden.

Aysun’a sarılmak istedi  ki  “tak”  diye sarsıntı  durdu. Nurgül,  üçüncü emri  Adnan’a

verdi: 

“Çık, doğalgazı kapa, elektriği kes!” 

Adnan, masanın altından çıktı. Sokak kapısını açtı, doğalgaz vanasını çevirdi.

Daha şaltere dokunmadan elektrik kesildi. Nurgül, masanın altından çıktı. Aysun’un

gözleri  karanlıkta  parlıyordu.  Nurgül,  bu  parıltıyı  karanlıktaikinci  kez  görüyordu.

İlkinde  “ben  buradayım,  geldim  işte”  demişti,  annesinin  kucağına  verilir  verilmez

Aysun,gözlerindeki  parıltıyla.  Şimdi  de  “buradayım”  diyordu,  konuşmadan.  Nurgül,

evden  dışarı  çıkmaya  karar  verdi.  Çatı  dairesiydi  oturdukları,  beş  kat  merdiven

ineceklerdi. Aysun, zıplayarak bacaklarını annesinin beline, kollarını boynuna doladı.

Bu da bir ilkti, ikisi için. Nurgül, başındaki havluyu sağ eliyle fırlattı. Aysun’u kollarıyla

sardı. Karanlıkta tek gövde olarak basamakları indiler. Adnan da kapıyı kilitleyerek

arkalarından aşağıya indi. 

Sokakta  insanlar  yan  yana  dizilmişlerdi.  Aysun,  apartmanın  giriş  katındaki

dairesinde tek başına yaşayan Tarık Bey’i gördü. Uzun boylu, iri yapılı bir adamdı,

onu görmemeye olanak yoktu. Aysun’a:

“Ben hemen çıktım, siz geciktiniz,” dedi. 

“Siz giriş katındasınız, çıkmanız kolay.”

“Pencereden bir şey gördüm de arka bahçede, hemen çıktım.”

“Ne gördünüz?”
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“Boş verin, anlamanız mümkün değil. Onun sayesinde hemen çıktım!” 

            “İyi yapmışsınız! Alt katlar tehlikelidir, depremde. Biz sarsıntının geçmesini

bekledik.”

Nurgül, eşine yürümeyi önerdi. Aysun’u aralarına aldılar, el ele Çapa’ya doğru

yürüdüler.  İlk  kez  el  ele  geceyi  yürüyorlardı.  Adnan,  pilli  radyosunu  açtı.  Kulak

verdiler. Depremin Gölcük’te olduğunu, şiddetinin büyük olduğunu, İstanbul Avcılar’ı

da vurduğunu öğrendiler. Nurgül, sürekli yürümek istiyordu. Eve dönmeyi, bir daha o

masanın başına oturmayı ve defterine yazdığı dalga denklemini görmeyi istemiyordu.

Konuşma da yapamayacaktı, zaten. Adnan:

“Dönelim evimize, gün ağardı,” dedi. 

Nurgül  de  çiçekli  pijamasıyla,  taranmamış  saçlarıyla  sokakta  yürüdüğü  için

utanmaya  başlamıştı.  Adnan’ın  üzerinde  pantolon  gömlek  vardı.  Ne  zaman

giyinmişti? Merdivenleri önden Adnan çıktı. Nurgül, masanın önünde, depremin beş

dakika öncesinde yaşadığı garip anları anımsadı. Deprem, İstanbul’da saat 03.02’de

hissedilmişti.  Onlar,  03.00’te  masanın  altındaydılar.  Demek  02:57’de  başlamıştı,

Nurgül’ün başına gelen olay. Aysun’u yatağa yatırırken duvardaki saate baktı: 02:57

idi. Saat durmuştu. 

Adnan duş alıp geldi, Nurgül’ün yanına. Merakını yenemedi, sordu:

“Sen nasıl anladın ki deprem olacağını?”

“Anlamadım.”

“Neden harekete geçtin, madem anlamadın da? Delirdin sanmıştım seni.”

“Bilmiyorum, çalışıyordum. Sonra bir şey oldu. Yerimde kasılıp kaldım. Serbest

kalınca da harekete geçtim. Sen niye ayaktaydın, peki?’”

“Ne bileyim, uyandım işte. Yatağın ucunda oturdum, 1-2 dakika. Sonra ışığın

yandığını görünce…”

“Aysun  da  uyanmıştı,  yatağında  oturuyordu.Demek,  depremin  dalgası  sizi

uyandırdı.”

“Deprem başlamamıştı ki”
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“Bilmem!”

           “Peki bizi masanın altına niye soktun?”

“Bir dalga hissettim, sanırım.”

“Neyse, dalgana bak o zaman!”

Az  sonra  yandaki  dairede  oturan  komşuları  Halil  Bey,  terastan  seslendi.

Korkmuş gibiydi, yaşlı adam, heyecanla:

“Çatıdaki  bacalardan  biri  kırılmış.  Göçen  baca,tam  sizin  dairenin  üstünde,

ağırlığı 100 kg vardır!” 

“Demek o korkunç gürültünün nedeni göçen bacaydı” dedi, Nurgül.

“Baktınız mı çatıya, bir hasar var mı diye?”

“Yok, bakmadık.” 

“Arkada, sol köşede. Deniz gören odanızın üstünde, sol köşede! Kaldırtmanız

gerek onu. Allah korusun bir daha sarsıntı olursa tavanı göçürür!”

“Öyle mi? Arkada, sol köşede mi? Tam altında kızımın karyolası var!” 

Nurgül, dehşete kapılmıştı.

“Geçmiş olsun hepimize. Allah, İstanbul’u korudu.”

“Geçmiş olsun ülkemize. Umarım çok kayıp yoktur.”

Kayıp çoktu.  Gölcük, Kocaeli,  Yalova, Sakarya ve Avcılar… Keder bulutları

çökse de her yere, “ateş düştüğü yeri yakar” derler. 

Nurgül,filmi başa sardı. Ya o lanet baca,tavanı kırıp içeri düşseydi. Deprem

birkaç  saniye  daha  sürse  belki  de  olacağı  buydu.  Ya  Aysun’u  karyolasından

öncesinde almamış  olsaydı?  Üzerine  tam isabet!Bu  olasılıkları  düşünmek bile  ne

denli korkunçtu. İşte, çok insan ölmüştü, sayısını bilmiyordu henüz.

Akşam,  çok  şiddetli  bir  yağış  oldu.  Aysun’un  odası  bir  anda  göle  döndü.

Demek çatı hasar görmüştü. Suları boşaltmaya çalışırlarken zor anlar yaşadılar. 
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Adnan’ın ayağı kaydı, yere kapaklandı, çok gerilmişti. Sonraki günlerde çatıdaki derin

çatlağı onaracak usta aradılar. 

                On gün sonra bir çatı ustası geldi, çatıyı onardığını söyleyip gitti. Bunun

üzerine  Nurgül,  kızına  yeni  bir  baza  ve  yatak  aldı.  Yatağı  odanın  sağ  köşesine

koydurttu. Ama ilk yağmurda yatağın üstüne sular indi, tavandan. Aysun, odasında

yatamıyordu  hiç  Her  yağmurda  odayı  sular  basıyordu.  Adnan,  eve  yeni  bir  usta

istemiyordu, ustalaragüveni kalmamıştı. Bir daha para vermek istemiyordu.  Çatıdaki

çatlağın yarattığı  gerilimle Nurgül  ile Adnan sürekli  tartışıyorlardı.  Nurgül,  Adnan’a

giderek daha çok içerliyordu. Çaresizliği kabul edemiyordu. Bir gün Nurgül, terasa

küçük  bir  masa  çıkarmıştı.  Daktilosunda  bir  şeyler  yazıyordu.  Yandaki  binanın

çatısından bir adam “merhaba” dedi. Nurgül şaşırdı ama bozuntuya vermedi. O da

“merhaba” dedi.

“Çatıyı onarıyorum da…”

“Siz çatı ustası mısınız?”

“Evet.” 

“Bizim çatıda da sorun var. Sürekli akıyor. Aslında yaptırdık, ama yine akıyor.” 

“Bakarım,buradaki işimi bitirince,” dedi, usta.

Nurgül, usta buldu diye seviniyordu, bir yandan da kaygılıydı. Adnan, sorun

çıkarabilirdi. En iyisi ustayı önceden uyarmaktı.

“Eşim,  pek güvenmiyor  artık  ustalara,  bu  yüzden pek hoş karşılamayabilir,

sizi!”

“Ben kendime güveniyorum, siz bana bırakın,” dedi, usta.

Nurgül,  Adnan’ı  terasa  çağırdı  ve  ustayla  tanıştırdı.  Adnan’ın  suratı  asıktı.

Usta, güler yüzlüydü. Çok geçmeden Macit Usta sorunu tanıladı. Meğer önceki usta,

çatıya bezi  ters döşemiş!  Macit  Usta,hangi  malzemeleri  kullanacağını,  çatıyı  nasıl

onaracağını, işi kaç günde bitireceğinibir bir anlattı Adnan’a.
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Sonraki  günlerde  Macit  Ustayla  Adnan  iyi  anlaştılar.  Öyle  ki  birlikte  çatıya

çıkıyor,  çay  içiyorlardı.  Sonra  Macit  Ustanın  karısının  da  çatı  ustası  olduğunu

öğrendiklerinde şaşkınlıktan küçük dillerini yutacaklardı. İş bitince:

“Sizi yerde ararken gökte bulduk!” dedi, Nurgül. 

            “Yine bir sorun olursa çözeriz” dedi, Macit Usta ayrılırken.Nurgül, bir ustaları

olduğu için sevinmişti. Bir daha kızının odası, yatağı sular içinde kalmayacaktı. 

Okulların  açıldığı  gündü.  Nurgül,  Aysun’u  okuldan  aldı.  Eve  yürüdüler.

Merdivenleri  çıkıncadaire kapısında minik birtekir  kedi  görünce şaşırdılar.  Kedicik,

kapının önünde kasılıp kalmıştı. Kıpırdamıyordu. Sanki üstünde bir ağırlık vardı da…

Süt  verdiler,  ilgilenmedi.  Ne  yapsalar,  iletişim  kuramadılar.  Nurgül’ün

aklınaSchrodinger’in  kedisigeldi.  Schrödinger  denklemiyle  neyin  çözüldüğünü

anımsamaya  çalıştı.  Denklemin  neyin  sonuçlarını  öngördüğünü…  Schrodinger’in

kedisi için ise iki olasılığın toplamı 1 olacak biçimde ölmek ya da yaşamak durumu

geçerli idi. Kedinin ölme ya da yaşama olasılıklarının yüzdesini bilmiyordu. Kapıdaki

kedicik ise ölü ile diri  arasında bir  fay hattında görünüyordu. Peki,  iki  olasılığı  da

hissediyor  muydu,  kedicik?O  geceye  dönüş  yapan  Nurgül,  sarsıntının  etkisinde

kalacak alanlarda kimi dalgaların önceden yayıldığını düşündü. Ve çok geçmeden

Aysun’a  verdiği  işaretle  ikiside  masanın  altındaydılar.  Sarsıntının  başlamasıyla

bitmesi bir oldu. Sonra Nurgül, masanın altından çıkıp kapıyı açtı. Kedicik fırladı gitti

. 
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 KORELİ

HİKMET KURTER

İşyerinde  ortalığı  temizleyen,  çöpleri  döken,  çayları  dağıtan  Koreliyi  hasta

yatağında ziyaret etmek için hastanenin mermer merdivenlerini tırmanıyordum.

Asıl  adı,  Hamit  Meriç’ti;  ama  herkes  onu  Koreli  diye  anar,  çağırırdı.  Kore

gazisiydi. O günlerin anısı olarak ceket yakasının altında bir madalya, bacaklarında

da  birkaç  mermi  yarası  taşıyordu.  Ailesi,  Cumhuriyet’in  ilk  yıllarında,  “Büyük

Mübadele”  sırasında  Selanik’ten  Biga’ya  göç  etmişti.  Doğduğunda  babası  ona,

görkemli burnu ve Sultan II. Abdülhamit’e duyduğu hayranlıktan ötürü, Hamit ismini

koymuştu.  Kısa  boylu,  tıknaz,  sağlam  yapılıydı.  Suratının  ortasında  kocaman  bir

burnu, tokalaştığı eli mengene gibi sıkan kartal pençesi, ipiri elleri vardı. Babasının

erken ölümüyle çok genç yaşta ailenin geçimini üstlenmek zorunda kalmıştı.  Ufak

tefek oluşunu çocukluğunu yaşayamamasına, daha çok küçükken ağır işlerde çalışıp

ezilmesine bağlardı. Askere gidene kadar güreş tutmuş, Lüleburgaz, Çorlu, Keşan’da

düzenlenen  güreşlerde  büyük  ortaya  kadar  çıkabilmiş;  ödüller,  armağanlar

kazanmıştı.  Kimi  köy  düğünlerinde  tanınmış  pehlivanlar  gelmemişse  “baş”a  da

soyunarak  kazandığı  olmuştu.  Kore’den  döndükten  sonra  evlenip  çoluk  çocuğa

karıştığından bir daha kispet giyememişti. Zamanla, babadan kalma toprak, büyüyüp

genişleyen aileyi geçindiremeyince tarlayı ortakçıya vererek İstanbul’a gelmişlerdi.

Uzun  yıllar  önce  bir  memleketlisinin  aracılığıyla  girdiği  işyerinde,  çelebi  ve

çalışkan kişiliği ile dikkat çekmişti. Memur takımına her zaman saygılı davrandığını,

onlarla arasında belli bir uzaklık bırakmaya özen gösterdiğini gözlemiştim. Bunca yıl, 
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bir  memurla  yaşadığı  küçük bir  olay dışında,  hiç  kimseyle en ufak bir  tartışmaya

giriştiği, kavgaya tutuştuğu görülmemişti. 

Hamit  Meriç,  kusur  sayılırsa kusur,  tutku  sayılırsa tutku,  içki  içmek gibi  bir

alışkanlığın sahibiydi. Bir oturuşta bir büyük şişe rakının dibini bulmadan masadan

kalkmazdı. Ertesi gün kırmızıya kesmiş o koskoca burnundan içki içtiğini anlardık.

Her  zaman  hal  hatırını  sorduğumdan  bana  karşı  özel  bir  ilgisi  olduğunu

sezinlerdim.

Bir gün sabah çayını dağıttığı bir sırada aramızdaki sevgiye güvenerek,

-Yahu Koreli,  ne kadar büyük burnun var,  tıpkı  patlıcan gibi!  diye takıldım.

Böyle  burun  ancak  padişahlarda  bulunur.  Senin  için  padişah  soyundan  geliyor

diyorlar. Söylenenler doğru galiba.

Tatlı bir Rumeli şivesiyle,

-Buruncuğum benzeyebilir padişahımız efendimizin buruncuğuna, dedi. Ama

ben Cumhuriyet çocuğuyum be, Ahmet Bey!

Az biraz daha dalına basmak için,

-Madalyan var, tamam gazisin… Ancak Kore’de sahiden savaştığını nereden

bilelim, dedim.

Hemen elindeki tepsiyi  bıraktı.  Pantolonunu dizine kadar sıyırıp baldırındaki

mermi izlerini gösterdi.

-Te be bak, buncağızlar neye benzer?

-Evet, yaralandığın doğruymuş… Peki, ne işin vardı senin oralarda?

Sıkıntıyla başını kaşıdı. Bir an düşündü; oflayıp puflayarak, 

-Daha evvelden Yemen Çöllerine gidenlerin vardı ne işi?

-Ama o başka. Yemen, Osmanlı İmparatorluğu’nun bir parçasıydı.
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           -Te o kadarcığına aklım ermez. Bilirim hepten gidildiğini.

Hastanenin  “lizol”  kokan  koridorlarını  adımladığım  sırada  gözlerimin  önüne

üşüşen bu anı henüz canlılığını korurken altı  hastanın kaldığı koğuşun pirinç kapı

tokmağını çevirdim.

Odaya girdiğimde Koreliyi bağdaş kurduğu yatağında karşı duvardaki Atatürk

resmine dalıp gitmiş bir halde buldum. Gülümseyerek,

-Herkese merhaba! dedim.  

Öteki  beş hasta tanımadıkları  bir  yabancıdan da gelse özlemle bekledikleri

böyle  bir  seslenişe  coşkuyla  karşılık  verdiler.  Bana  ilgisiz  kalan  sadece  Hamit

Meriç’ti; o hâlâ esrimiş gibi duvardaki fotoğrafa bakmayı sürdürüyordu.

Bir kez daha,

-Merhaba! dedim.

İçinde bulunduğu düş dünyasından sıyrılarak beni ayrımsayan Korelinin göz

pınarları sulandı.

-A be hoş geldin, Ahmet Bey! dedi.

-Hoş bulduk bre aslanım!.. Şu duruşa, şu oturuşa bak, ne kadar azametli!

-Sen  ne  dersin?..  Ne  aslanı,  ne  azameti?..  Kalmış  mıdır  bende  ayakta

durmaya takat?

-Dur bakalım… Sende daha ne işler var1 Şu yataktan kurtularak işinin başına

döneceksin, bize taptaze, mis kokulu çaylar demleyeceksin, ortalığı silip süpürerek

gene tertemiz, pırıl  pırıl  yapacaksın… Hatta  önüne katıp kovalayacağın daha kaç

memur çıkacak kim bilir?

Gözlerinden sızım sızım yaşlar akıtan Hamit Meriç birden kesik kesik gülmeye

başladı.
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           -Anlatsana şu kovaladığın memuru, dedim.

-Te be Ahmet Bey, tövbeler olsun söylemem! dedi.

 -Hadi, nazlanma da anlat!

-Te be ahretlik, etme ısrar artıkın!

-Anlat da senin nasıl biri olduğunu şu koğuştaki arkadaşların da öğrensin.

-A be üsteleme, söyletemezsin beni!

-Peki sen bilirsin, ama anlatmadan elimden kurtulamazsın.

-Sen hepten vermişsin kararını.

-Evet, anlatmazsan kurtuluşun yok!

-Ne yapalım be, öyle olsun!

-Haa, şöyle… Yola gel işte!

Koreli bir an soluklandıktan sonra söze girişti.

-Bilirsiniz beyim, te bizim dairede çalışma saatçiğinin bitiminden devrisi gün iş

başlama saatçiğine kadar tutar bir memur nöbet. İdarenin dört bir yanından nöbete

gelir  gider  memurlar.  Bir  sabah  nöbet  odasına  girdiğimde  yatağın  hepten  dertop

edildiğini, nevresim takımının sarımtırak bir renge boyandığını gördüm. Kim yapmıştır

bunu  diye  öylecene  dolanmaya  başladım.  Tuvalette  sümküren,  öğüren,  boğazını

temizlemeye çalışan evvelden tanımadığım iriyarı bir hangi adama rastladım.

Yabancıya yaklaşarak,

“Beyefendi, nöbetçi memur musun sen?” dedim.

“Evet.” dedi.

“Te azıcık gelir misin buracığa?”

“Gelelim bakalım.”

Birlikte nöbet odasına gittik. Ona yatağı gösterdim.
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          “A be bak, yaptığın senin gibi bir hangi beyzadeye yakışır mı hiç?”

Nöbetçi memur,

“Ne var, ne olmuş?” diye kestirip attı.

“Çarşaf… Kirletmişsin çarşafı… Ayağını mı sildin yoksa başka bir şeyini mi?”

“Sen buranın nesi oluyorsun?”

“Temizlik işçisi.   Te buracıkların temizliği benden sorulur.”

“İyi öyleyse… Ben kirleteceğim sen de temizleyeceksin!”

Cinim çıkmıştı tepeme. Kocamancık hem suçlu hem güçlü. Özür dileyeceğine

bir  de  haklı  çıkmaya  çalışıyor.  Biz  başladık  itişip  kakışmaya.  Ufacıktan  tutuştuk

güreşe.  Tosuncuk beni  kavramaya çabalıyor,  ancak öyle kolay değil  tutmak beni.

Oradan oraya, oradan oraya yer değiştirmekteyim. Bir aralık arkacığına geçiverdim.

Haa!..  Bak,  ben  kurtkapanına  vurduğumda  bir  hangi  pehlivan  pes  etmeden

kurtulamazdı  elimden  güreştiğim  zamanlarda.  Anladı  adam  hepten  pehlivan

olduğumu. Birden sıyrıldı elimden, kaşla göz arasında bastı sırra kadem. Her yerciği

aradım, en gizli kapaklı köşeciklere kadar baktım da gene bulamadım. Te sanki yer

yarılmış içine girmişti.

Temizlik işçisi hastabakıcının verdiği ilacı içtikten sonra konuşmasını bıraktığı

yerden sürdürdü.

-Efendiciğime  söyleyeyim,  yarım  saat  sonra  müdür  iki  çay  istedi  benden.

Tepsiye dizdiğim çaylarla kapısını tıklatıp süzüldüm içeri. Bir de ne göreyim?.. Müdür

Bey deminki kocamancıkla karşılıklı oturmuş, sigara tellendiriyor.

Müdür beni görünce,

“Hamit Efendi.” dedi. “Bak, Cevat Bey senden şikâyetçi. Kaba davranmışsın

ona.”
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“Cevat Bey değilmiş efendiden bir adam, Müdür Bey.” dedim. “Eğer olsaydı

efendi, kirletmezdi yatağı öyle.”

Nöbetçi memur hemen atıldı.

“Senin  görevin  temizlemek  değil  mi?  Ben  kirleteceğim  sen  de

temizleyeceksin.”

“Ne  zırvalar  durursun  a  be  Cevat  Bey?  Doğru  doğru  konuşurken  tövbe

tövbe!..”

“Bak, demin elimden kurtuldun; ama şimdi alırım ayağımın altına!”

“Te gene kafam döndü, kime söyledin sen onu?”

 “Sana söyledim, diklenme yoksa bir yumrukta yere sererim seni!”

“A be yumruk nasıl atılırmış göstereyim sana şimdicik!” diye haykırarak Cevat

Beyin üzerine saldırdım. O önde ben arkada başladık müdürün çevresinde dönmeye.

Koşuşturma sırasında aradan bir yumrukçuk sallamayı da savsaklamıyordum; ama

ya boşa gidiyor ya da denk geliyordu müdüre. Gürültüyü duyup odaya doluşanlar

ayırdılar bizi sonunda. Onca çabam boşa gitmişti. Adama bir fiske bile vuramamıştım.

Dayağı yemişti aramızda kalan müdür.

Koreli sözünü bitirince bütün koğuş katıla katıla gülüştük.

Gülüşmenin ardından herkes kendi dünyasına daldı. Koğuş derin bir sessizliğe

büründü.

Uzun  süren bu suskunluğu ilk  bozan Hamit  Meriç  oldu.  Duvardaki  Atatürk

resmini göstererek,

-Şu fotoğraftaki  var  ya,  dedi.  Benim hastalığımdan gitti.  Geliyor  bir  doktor,

gidiyor bir doktor. Hepiciği de gözlerimin içine bakıyor, sırtımı dinliyor, parmaklarıyla

vuruyor, nabzımı tutuyor… Benden alınan kan ve idrarın tutamadım bile çetelesini. 
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Te doktorlar ne yapsalar nafile, bu hastalığın kurtuluşu yok. Biliyorum öleceğim… Bir

gün yolunuz düşerse Biga’ya, köyüm çok yakındır merkeze, iki üç kilometre. Mutlaka

uğrayın köyüme, mezarıma rakı dökün.

-Yapma  Hamit,  dedim,  böyle  konuşma.  Sağlığına  kavuşmuş  olarak

hastaneden çıktıktan sonra seni gene kıpkırmızı olmuş burnunla göreceğiz her yerde.

Ziyaret saatinin sonuna gelinmişti. Gitmek üzere izin istedim. Tam ayrılırken

Koreli,

-Sen  bakmayasın  benim buruncuğumun padişah  buruncuğuna  benzediğine

Ahmet Bey, dedi. Ben Cumhuriyet çocuğuyum, Cumhuriyet.

Hamit Meriç öleli, kemikleri toprak karışalı çok oluyor. Bir gün yolum doğduğu

ve şimdi gömülü olduğu yerden geçerse son dileğini yerine getireceğim

.
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Aynadaki

ECEM NUR TOPLAR

Saat  sabah 5.30.  Puslu,  karanlık,  ıpıssız  bir  güne uyandım. Saatin  saniyeleri

dışında çıt yoktu. Ne sokaktan bir köpeğin havlaması, bir karganın sesi ne de

dışarıdan duyabildiğim kapının açılma kapanma sesi, odama huzmesi girmeyen

bir ışık... Hiçbiri yoktu. Bütün kuşlar göçmüş bu kentten. Bütün insanlar kaçmış

bu şehirden.

Yalnızdım. Her yerde yalnızdım. Bu odada, bu evde, bu şehirde... Yalnızlığım o

kadar büyümüş ki dünyaya sığamaz olmuşum. Yalındım. Bir kâbus görsem ve

uyansam bana bakan bir tek yatağımın karşısında bulunan aynadaki. Bir tek o

yanımdaydı ancak o da çaresizdi. O da benim gibiydi.

Birkaç dakika boyunca pencereden dışarıyı  izledim.  Bomboş sokağa baktım.

Artık her  ayrıntısını  ezbere bildiğim Arnavut kaldırımlarına göz attım.  Nasıl

cansızdı  üzerinde  dolaşan,  koşturan  olmadığında.  Bu  sessizlik  ne  kadar  da

korkutucuydu kimsesiz kalınca. Karanlık nasıl yaraşıyordu böyle bir ıssızlığa. 

Bir anda gözlerim buğulandı. Karşımdaki aynaya baktım. O buğu etkisiyle her

ne kadar görmekte zorlansam da aynadakinin gözünden akan bir  damla yaşı

gördüm. Sanki ona üzüldüğümü anlamış ki hüngür hüngür ağlamaya başladı.

Tam sakinleşir  gibi  olduğunda bana baktı  ve yine ağladı.  Bu şekilde gözleri

acımaya  başlayana  kadar  devam  etti.  Daha  ağlayamazdı.  Bugünkü  hakkını

tüketmişti. Gözyaşları isyan bayrağını çekmişti.                      Biraz da sabit ve

donuk bakışlarıyla durdu. Sonra yine yatağa uzandı. Uyumak istiyordu. Sonsuz

bir  uykuya  dalmak  istiyordu.  Bir  daha  uyanmamayı  diliyordu.  Benim

tarafımdan bakınca kimsesi yoktu. Haftalardır oradaydı. Arada kalkıyor oradan



bana  bakıyor,  yaklaşıyor,  tekrar  geri  dönüyordu.  Saçı  başı  darmadağın  ve

yağlıydı.  Kıyafetleri  pislenmişti.  Derbeder  bir  haldeydi.  Kaç  gündür  yemek

yemiyordu? Her  gün daha  zayıf  geliyordu.  “Hadi  yemek ye!”  diyeni  yoktu.

Haftalardır duş almadığı için “Yıkan artık!” diyen... Ona kızan biri bile yoktu.

Bağırarak  ağladığı  zamanlar  şikâyete  gelen  ya  da  kaç  gündür  olmadığı  için

“öldü mü?” diye merak edip de bakan. Bir aynası vardı. Sadece o ve ben vardık.

Çığlıklarına, korkularına şahit olan bir ben vardım.

Neden  böyle  olmuştu?  Neden  tek  bir  günde  yalnız  kalmış,  bu  kadar  süre

boyunca devam eden bir ıstırap hali hakimdi benliğinde? Neden tek bir canlı

bile ona gelmemişti? Birini bile sokakta görmemiş, adı çağrılmamıştı. Neden..?

Bana baktı aynadaki. O da bilmiyordu nedenini. Gözleri açık açık anlatıyordu

her  bir  dediğini.  Onların  da  aşağı  kalır  yanı  yoktu  çaresizlik  konusunda.

Donuklaşan,  çöken,  kararan  gözler  bunu  göstermez  mi?

Uzaklara  dalan  o  çiftler,  tuğrasını  basmaz  mı  yalnızlık  andına?

Bir  bedene  nüfuz  etmez  mi  o  bakışları  donuklaştıran  zehir?

Aynadakini yok etmez mi?                                                     
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