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ŞURADAN BURADAN

SENCER KARACALIOĞLU
15 ARALIK, DÜNYA TÜRK DİLİ AİLESİ GÜNÜ

UNESCO’nun 03 Kasım 2025 tarihli kararıyla,15 Aralık resmen “Dünya Türk Dili Ailesi
Günü” olarak duyurulmuştur. 15 Aralık tarihi,1893 yılında Danimarkalı bilimci Vilhelm
Thomsen’in Orhun yazıtlarını çözerek Türk Dili’nin binlerce yıllık köklü bir dil olduğunu
bilim dünyasına kanıtladığı gündür. Yeniden Türk Dili Dergisi olarak, bundan sonraki
yıllarda bu günü etkinliklerle kutlayacağız.

MUSTAFA KEMAL’İN KAĞNISI
Yediyordu Elif kağnısını,
Kara geceden geceden.
Sankim elif elif uzuyırdu,inceliyordu,
Uzaklarda savaşanların acısıydı gıcırtılar,
İnliyordu dağın ardı, yasla,
Her bir heceden heceden.

Mustafa Kemal’in kağnısı derdi, kağnısına,
Mermi taşırdı öte, dağ taş aşardı.
Çabuk giderdi, çok götürürdü Elifçik,
Ün salmıştı asker içinde,
Bu kez yine herkesten önce almıştı yükünü,
Doğrulmuştu yola, önceden önceden

Öküzleriyle kardeş gibiydi Elif
Yemezdi, içmezdi, yemeden içmeden onlar,
Kocabaş, çok yaşlıydı, çok zayıftı,
Üzgündü bütün bütün Sarıkız, yanı sıra,



Gecenin ulu ağırlığına karşı,
Yeğniktiler, inceden inceden,

İriydi Elif, güçlüydü kağnı başında,
Elma elmaydı yanakları üzüm üzümdü gözleri,
Kınalı ellerinden bir yel geçerdi aralıksız,
Toprak gülümserdi çarıklı ayaklarına ,
Alını yeşilini kapmıştı, geçirmişti,
Niceden niceden.

Durdu birden kocabaş, ova bayır durdu,
Göz mü değdi göklerden, ne?
Dah etti, yok. Dahha dedi , gitmez,
Ta gerilerden başka kağnılar yetişti geçti gacır gucur
Nasıl durur Mustafa Kemal’in kağnısı
Kahroldu Elifçik, düşünceden, düşünceden,

Aman Kocabaş, ayağını öpeyim Kocabaş,
Sür beni, çektir beni, koma yollarda beni,
Geçer, götürür ana, çocuk mermisini askerciğin,
Koma yollarda beni, kulun köpeğin olayım.
Bak hele üzerimden ses yankı uzaklaşır,
Düşerim gerilere, iyceden iyceden.

Kocabaş yığıldı çamura,/ Büyüdü gözleri büyüdü, yürek kadar,
Örtüldü gözleri örtüldü hep,/

Kalır mı Mustafa Kemal’in kağnısı, bacım,
Kocabaş’ın yerine koştu kendini Elifçik,
Yürüdü düşman üstüne, yüceden yüceden.

FAZIL HÜSNÜ DAĞLARCA
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Arap-harfleriyle “Osmanlıcaokuma”dan yanlışTürkçe-
kural’a(Türkoloji, Dil Devrimi, Türk Dil Kurumu: I)

Ömer Demircan, yTDD Ocak-Şubat 2025, 1-4 / 28 Aralık 2o25.

Osmanlıca,  Farsça,  Arapça,  Türkçe karması  (creole)  bir  yönetim  dilidir.  Tanzimat 
Fermanında Türkçe birim (kök, ek) oranı yüzde onbeş dolayında çıkıyor. Yazımda “Arapça 
ünsüz  ABC’si”kullanılmış.  Arapça  kökler  /k-t-b/  =  gibi  üç-ünsüz  çerçeveli,  çekimsel 
denebilecek  üç  ünlüsü  /a,  i,  u/  türsel-işlevsel  olarak  eklenir:  katab (yaz),  kâtib/e  (yazan 
er/bayan), kitab (yazılmış), kutub (kitap-lar), maktub, maktab, … . Yazımda sözel birim-arası 
bırakılmadığı,  noktalama  kullanılmadığı,  üç  dilden  (Arapça,  Farsça,  Türkçe)  karma 
Osmanlıca’da her dilin birimi kendi yazım kurallarıyla yazıldığı için, Osmanlıca doğru yazıp 
okumak çok zordur, ancak yazılışı, okunuşu bilinenler doğru okunabilirmiş. XVII. XVIII yy. 
uleması okur-yazar bile değilmiş. İlk noktalama, resmî gazete ‘Takvim-i Vek âyi’ (1831-) ile 
başlamış. İşin kötüsü, yazımsal kısıtlamalar, zamanla dilsel-kurala dönüşmüş! 

Sümerlerin İÖ 3000’den başlayarak “resim-yazı”dan evirdiği “tek-heceli,  anlamlı, dilsel 
birim: kök, ek yazan” ÇİVİYAZISI, İÖ 2250’lerdeSAMİ dillerinden Akadca ile başlayarak, 
hemen hemen bütün Ortadoğu Sami  dillerine,  Anadolu  Hititçe  ile  öteki  egemen dillerine 
“anlamlı-heceyazı”dan  “sesel-heceyazı”ya  dönüşerek  uygulanır.  Çiviyazı  uygulamaları  İÖ 
1250’lerde  Fenikece’ye  uygulama  ile  bir  ‘ÜNSÜZ-ABC’sine  evrilir.  İÖ  1000  yıllarında 
Fenikelilerin de o yazıyı Grekçe’ye uygulama-larında artan 5 harf “A, E, İ, O, U” ile ünlüler 
yazılarak, daha sonra zaman ile mekândan özgürleşen“dilsel ileti”lerin yazılı değişmezliği” ile 
egemenlik alanları genişler.İmparatorluklar dönemine girilir. Yazı-diline İÖ 700’lü yıllarda 
ilkin  “Hazret-i  Musa  Dini”,  ardından  Hristiyanlık,  daha  sonra  İslam  din  kurumları  da 
eklenerek “Din+ ‘dil+yazı’+ ordu-gücü”birleşimleri ile egemenlik-tekelleri oluşur. Osmanlı 
eğemeliği  süresince  (1300-1928)  TürkçeOrientalistçeengellenip  (Farsça  +  Arapça  +  %10 
Türkçe =)  yönetimde“karma-dili” (creole) Osmanlıca kullanılır. Osmanlıcada her dil birimi 
kendi  yazım  kurallarıyla  yazılarak  metne  girer.  O  nedenle  öyle  metinleri  ancak  yazanın 
kendisi  doğru  oku-yabilir!  Osmanlıca  kâtip-dili  ile  “Tanzimat  Fermanı”nda  (1839),  %15 
dolayında “kök+ek” bulunur. 625 yıl süreyle cehalet aracı “Osmanlıca-yazım”da Enver Paşa 
zamanında ordu gücüyle uygulamada (1917) bile ortak-tutarlılık sağlanamaz. 1928 Türkçe 
Harf Devrimi ile 1 Ocak1929’dan başlanarak Arap-harfleri ile yazım yasaklanır. 

“Egemenlik-dil-yazım tekeli”ne ek olarak 1312’de başlayan  Batılı-Orientalistgüdümleyici 
eğiti-minde Arap harfleriyle Türkçe yazım da Türkçeyi etkiler. Eş-biçimli (-DÌ-y]-DĬ” gibi 
“vurgulu+vur-gusuz”ek  dizimlerinin  ayrımı  sorun  olsa  gerek.  O  nedenle  eksonu  vurgu 
sönümleyici koruma-sesi /y/, sonraki vurgusuz eke katılarak vurgusuz ekler ayrı sözcükmüş 
gibi yazılıp Türkçeye bir uydurma “*ekfiil”birimi katılır. Yüklem-son “/-DĬ/, /-mĬş/, /-sĂ/, /-
kĕn/” vurgusuz-ekleri, /y-/ > /ɂi-/, gibi anlamı belirsiz sesel bir tabana: /i-di, i-miş, i-se, i-ken/ 
gibibağlanarak yüklemden “görmüş  idi” gibi ayrı yazılır.  Onlara, tabandan bir harf ara ile 
yazılan vurgusuz: “-DĂ, -mĬ, -kĭ” ekleri de katılır. 

Hitler baskısından kaçıp Türkiye’ye sığınan üniversite öğretim üyeleri arasında Orientalist 
öğretim üyeleri  de bulunur.  İstanbul  Üniversitesi’nin (1933-)  Sosyal  Bilimler  bölümlerini, 
özellikle  de  Türk  Dili  ve  Edebiyatı bölümünü  Orientalist  olan  öğretim  üyeleri  kurar.  O 
öğretim üyeleri, Ortaöğretimde Türkçe yerine Osmanlıca’yı önceler. O eğilim 1970’li yıllara 
değin  lise  “dil  ve  Edebiyat”  derslerine  yansır.  Öğretmen  Osmanlıca  öğretmesine  karşın 
Türkçe öğrettiğini sanar. O yolla Edebiyat öğretmen-lerinin çoğu, ders kitapları aracılığıyla 
belirlenan Dil Devrimine karşı bir dilsel tutuma sokulur.

1. Osmanlıca “okuma-yazma” nedenli “Türkçe-dışı” uydurmalar. 



2

(1) *Türk  cümlesi  yüklemle  biter.  (Devrik  tümce  kullanmak,  ders  kitaplarına  öyle 
metinlerin 

girmesi engellenir. Türkçe yazarlarının metinleri ancak dersdışında okunabilir).
(2) *“Yansıma  ”lar “  ikileme  ”ler   sözcük değildir   . İkileme, kelime tekrarıdır 
(3) *Türkçe söz başında /m/ fonemibulunmaz, … .
(4) *Şiirde ölçü (hece sayısı, aruz ) gereği dizelere hece eklenebilir, 

eş-sesli vurgusuz ekler *’ekfiil’e katılarak ayrı sözcükmüş gibi yazılır. 
(5)  Türkçe  yansıma  kök-tabanların  kapalı  tek-heceli  olduğu,işlevsel  soneklemenin 

“*çekim”le
ilgili olmadığı bir türlü anlaşılamaz. 

(6) Türkçede yalnızca “ad”lar değil, eylemler,niteleyiciler de tamlanır. …

(1.1)  Devrik  tümce.Osmanlı  döneminde  “*kuralsız  cümle” olarak  nitelenen  “*devrik 
cümle”  (en  az  bir  ögesi  yüklem  ardına  konumlanan  tümce)  kullanmak  yasaktır.  Çünkü, 
noktalama kullanılmadığı için, öyle tümcelerin sonunu belirlemek zordur. Kimileri de belirsiz 
kalır. Çünkü, en kolayından: “Seni çok özledim kızım, eve dön” sözü: ya “Kızım, seni çok 
özledim. Eve dön”, ya da “Seni çok özledim. Kızım, eve dön” olarak anlamlanabilir; çok daha 
değişik dizimsel  aykırılıklar  belirsizlikler  yazıma ve okumaya yansıyabilir.1 Doğru yazımı 
1917’de Enver Paşa ordu gücüyle bile  sağlayamamıştır.  Yüklemson dizim tümce sonunu 
kolayca belirleme amaçlıdır, zorunlu bir işlem değildir. Demircan’ın 1950 sonrası metinlerde 
yaptığı sayımlarda devrik tümce oranı yüzde 25 dolayında çıkmıştır. (2009: Devrik Tümce ve 
odaklama).

Ayrıca,  M. Ergin ile  T.  Tekin’in “Orhun Yazıtları” metinlerini  okuyarak  53 “devrik” 
tümce  ile  karşılaştım.2 Sözlü-dilde,  halk-şiirinde  çok  başvurulmuşsa  da  yazı-dilinde  1938 
yılına değin “devrik-tümce” yasaklanmıştır. Dil Devrimi’ne karşı olanlar, 1960’lı yıllara değin 
“devrik  tümce”yi  bir  eleştiri  aracı,  kullanan  öğrencileri  cezalandırma  nedeni  sanmışlar. 
Ayrıca, dergi ve gazetelerde “devrik” tümce kullanan yazarlara karşı küfürlü aydın yazıları 
1960’lı yıllara değin sürmüş. 

(1.2)  Türkçe  “ikileme”ler.İkinci  uyarı,  “Yazılı  metinde  ‘yansıma’  ya  da  ‘ikileme’
kullanılmaz”,  okurken  metinde  boşunayansıma,  ikilemearamayınız,  öyle  ‘harf-

çatmayınız”anlamını  taşır.  “Tür+anlam”  değiştirerek,  “niteleyici-nitelenen”  dizimli 
sözlüksel “tamlama” üretiminde kullanılabilecek “niteleyici” işlevli birimler üreten ikileme 
işlemine yalnızca “sözlü-iletişim”de başvurulmuş. Türkçenin yazılı-iletişim dışında tutulduğu 
(1928-)  öncesi  dönemde  ikileme  yazı-diline  girmemiş.  Okulda  öğretilmemiş.Türe  göre 
vurgusu değişen örnekler: çıtçıt, pırpır, kaçgöç, … şırşır/şırılşırıl (ak-), tıntın (öt-), tırımtırım 
(ara-),  tirtir  (titre-),…,elele  (ver-),  gözgöze  (gel-),  kolkola  (yürü-),  yalımyalım 
(yalvar-),yüksekyüksek (binalar), küçükküçük (çocuklar), …,sapsarı (kesil-), kapkara (ol-), 
yemyeşil  (boya-),  …,  kirli-mirli,  uzak-muzak,  yaşlı-maşlı,  gel-mel  (de-),görüş-mörüş, 
…,düşün-düşün, düşün-taşın, … .

Ancak  (İS  950-‘den  sonra)  Arapça  ünsüz  ABC’si  ile  yazı-dilinde  iletişime  geçilince, 
Türkçe kökler tek kapalı-heceli (yol, bul- yan, … ), yansımalar ise genellikle (fırfır, kıskıs, 
şırşır, … gibi) ikileme olarak kullanıldığından, ona karşılık Arapça kökler üç-ünsüzlü çerçeve 
tabanlı, Farsça kökler çekimli, olduklarından, üç-dilden-karma sözcüklü, her sözcüğün geldiği 
dilin kurallarıyla Osmanlıca ne doğru yazılabilmiş, ne de Osmanlıca yazılı bir metinde öyle 
sözlüksel birimler tanınıp doğru okunabilmiş. “Taban türünü, anlamını değiştirip “niteleyici” 
üreten ikileme”ye, ayrıca “*kelime tekrarı” denerek işlem önemsizlenmiş. 1932’de başlayan 
Dil Devrimi sürecinde tutarlı sayılacak terim ile işleme “ikileme” denerek yanlış düzeltilse de, 
öğretime tutarlı, verimli yansıtılmamış. Yazar ve şairlerin çoğu halkın ürettiği ikilemelerle 
yetinmiş. 

İkileme, sözlüksel birim “tür”ünü değiştirerek ‘ad’dan, ‘eylem”den “niteleyici-işlevli ikili 
sözlüksel  birim”ler  üretir,  “*tekrar”  değildir..  Halkın  sözlü  dilinde  35 ayrı  türe 
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evrilmiş.3Osmanlı-Türkolojide “kelime *tekrar”ı denerek “ikileme” kullanımı ötelenmiş, şair 
ve yazarlar gereğince “ikileme” kullanmaz, olmuş!. Türkçe ‘niteleme’ işlevi için biçimlenmiş 
ikileme türü birimler, beynimizdeki sözlüğün neredeyse yarısını oluşturabilir gücüllükte! 

(1.3) Üçüncü  uyarı:  “Okunan metinde  bir  sözcük  başında  /m/  harfi  varsa,  o  sözcük 
Türkçe değil, ya Arapça, ya Farsça’dır.” Yargı Türkçe yapı ile ilgili olmayıp Arapça ünsüz 
ABC’si ile Türkçe yazım yetersizliğinden kaynaklanır. “*Türkçe söz başında /m/ bulunmaz” 
yargısının gerçek kaynağı  Selçuklu, Osmanlı medrese öğretimi, Osmanlı kâtip dili ile, Batı 
üniversitelerinde Orientalism (Asya  zenginlik kaynaklarını inceleyecekbilim adamı,  soygun 
için terör örgütleyiciuzman eğiten bölümleri)nde Osmanlıca (1312-) öğretimidir. 

(a) “Türkçe Sözlük” (TDK 2011) içinde tek-heceli:  mışılmışıl, mızık-, mızmız, mırılda, 
mama,  meme,maçmuç,  …  gibi  Türkçe  sözcükler  az  sayıda  da  olsa,  dilbilim  açısından 
“Türkçe sözcük başında /m-/ sesbirimi bulunduğunu kanıtlamaya yeter. 

(b) Üstelik, alıntı sözcükler bir yana, ayrıca, bütün Türkçe kökenli en azından  925  tek-
heceli  kök ve türevleri  ile,  790 dolayında  yansıma-tek-hece tabanlı  köklerden Türkçe bir 
türetme eki  ile  (/süp/> “süp-ür” gibi  )  türemiş iki-heceli  sözcükler ile  türevlerinde:  “baş-
ünsüzü /m-/ ile değiştirip, tür-değiş-tirmeyen ikileyici biçimlenip (kedi >medi) taban sözcüğe 
“benzeri,  gibi” anlamı eklenir:  “Kedi-medi  besleme”.  Baş-ünsüz değişimli“/m-/’liikileme” 
işleminde  bütün  “ikileyici”  ögeler  /m-/  ile  başlar:  yaz.maz  (titizlenmeden  yaz-),  göz.möz 
(gözebenzer), sarı.marı (sarı ya da bezzeri renkte), yaş.maş (yaş olsa da), … . /M-/li birimler 
“*sonek” değil, “baş-ünsüz değişimli, göreli ‘benzeri’ anlamlısözlüksel birim”ler sayılır. O 
yüzden /m-/ sesbirimi, kökler ile eklerde yeteri sıklıkta kullanıldığından, köklerde yalnızca 
/m-/ ile başlayan sesel yansıma köklerde yer alır. 

(c) Ayrıca, “Türkçe Sözlük” (TDK, 2011) içinde Türkçe kök ve türevlerine ek olarak: 
mis, mor, mos.mor, maç, Mart, maşa, musluk,… gibi  4300’ün üzerinde /m-/ ile başlayan 
sözcük girdisi bulunur. O kuralı uyduran her kimse: “Arap ünsüz ABC’si” ile doğru yazılıp 
okunamadığı için,  “/m-/ ile başlayantek-heceli kök, öyle köklerden ikileme” türü sözcüklerin 
Osmanlıca metinlerde kullanılmasını engellemek istemiş, 1300-1830” arasında tam başarılı 
olmuş. 

O kural  ayrıca  İÜ,  TDE, AÜ DTCF TDE bölümlerini  kuran Batılı  Orientalist  öğretim 
üyelerinin,  Türkçe karşıtı  bölüm öğretim izlenceleri  düzenleyip  uyguladıklarını,  benim de 
ortaöğretimde  çalıştı-ğım  1933-1970  öncesi  dönemde  mezun  öğretmenlerin  Türkçe 
öğrettiklerini  sanarak gerçekte (bana da)  Osmanlıca oğrettiklerini,  öğretmeye çalıştıklarını 
görüp ne kadar şaşırdığımı bilemezsiniz. o öğretim Batı ülkeleri ile Anglo-ABD denetimli 
Ortaöğretimde,  üniversite  TDE  bölümlerinde  12  Eylül  1980  sonrasında  da  uygulanmış 
olabilir.

(1.4).  *Ekfiil  değil,  ayrıyazım.  Bütün  ekler  taban türü  seçer.  Türetme işlemi  tabanın 
türünü,an-lamını değiştirir.  Sözel-dizim  ekleri  ise,  sözel  “işlev”  belirler,  ancak  tür 
değiştirmez. “Vurgu ile ayrı-lan eş-biçimli dizimsel ekler”in ardarda kullanımında “vurgulu-
ek”  önce,  “vurgusuz-ek”  sonra  gelir.  “Açık-heceli,  vurgulu” bir  ek “odak” seçilirse, 
sonuna /y/ gibi vurgu sönümleyici bir “koruma ün-süzü” eklenir: “Öğleden sonra okul-dà-  y  ]-
dĭ”.  Sona  eklenen  /y/  yarı-ünlüsü,  “-dà-  y-  ]”  üzerine  düşen  “odak vurgusu”nu  sönümler. 
Böylece, Türkçe sözlü-anlatımda ekdizimselbelirsizlik oluşmaz.

“Vurgulu-vurgusuz” eklerde:  idi, imiş, ise, iken, …” gibi “artık-hece” /ɂi-/ kullanımının 
zorunlu  olup  olmadığını  sorgularken,  karşıma  soneklemeye  bağlı  “ekfiil”  (‘i-mek’ fiili, 
ekeylem, cevher fiil) diye dört adlı bir ayrım çıktı.4

Yazılı  iletişimde,  sözlü  ayrımlar  etkisiz  kalır;  eşbiçimli  iki  ekin  ardarda  diziminde 
“konum-önce-liği,  vurgu”  ayırıcı  olsa  da,  “vurgu  ile  ek  ayrımı”  öğretilmediği  için, 
Osmanlıca (1300-1928) yazılı anlatım karışır. Türkçe öğretiminde “vurgu” işlevi, vurgulama 
biçiminin  Türkçeye  göre  sonekleme  odaklı  olarak  öğretilmesi  zorunludur.  Vurgulama, 
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heceleme,  “hece-altı”  eklerde  “koruma-sesi”  kullanımı  doğru  öğretilirse,  göreli  dizim 
değişmediği için yazımda da okumada da “içsel-sesletim” vurgulu-vurgusuz ekleri ayırabilir. 

Henüz ne “vurgulu-vurgusuz” ek biçimleme, ne de işlevleme, ezgilemeli ilişkiler öğretime 
girme-diğinden, Orhun yazıtları’nda da aranmamış. Türkçe ek yazımında vurgu-ayırıcı görsel 
belirti kulla-nılmadığından, öğretim yokluğu işlevsel belirsizliğe dönüşmüş. 

Odak-hece sonuna koruma-sesi eklenmezse,yüklem “yık-*tì-dĭ” dil-dışına çıkabilir; /-y-/ 
eklen-mezse, iki ek “-de-di, “-da-dı -de-de, …” biçimlerine dönüşerek birimsel anlamlama 
karışır. Yüklem-son vurgusuz-ekler “/-DĬ/, /-mĬş/, /-sĂ/, /-kĕn/”, Orhun metinlerinde “ekfiil” 
denilen /ɂ  är-/>  ɂ  ärti  , Anado-lu’da /-y/ > /y-/ > /ɂi-/, gibi anlamı belirsiz sesel bir tabana: “/i-
di, i-miş, i-se, i-ken/” gibibağlanarak “görmüş idi” gibi yüklemden ayrı yazılagelmiş. Onlara, 
1928’de  Atatürk’ün  özel  olarak  ilgilendiği ekfiil’siz,  tabandan  bir  harf  ara  ile  yazılan 
vurgusuz: “-DĂ, -mĬ, -kĭ” ekleri de katılmış. 

(1.5) Türkçe işlevsel sonekleme “*çekim” sayılamaz! Türkçe kök-tabanlarına katılan her 
ekin ayrı biranlamı vardır. Dilbilgilerinde: “-ma-ma-ca-sı-(n)a”, “-la-(y)a-ma-ma” gibi kalıp 
olarak  verilen  150  dolayında  ek  dizilerinden  hiçbiri  “çekim”  sayılamaz!  Çünkü  “çekim”, 
sözcük tabanının (eylem, ad vb) bir tek anlama göre girdiği ayrı ayrı (kişi + sayı) gibi işlevsel 
ayrımlı  biçimleridir:  Almanca:  “git-”  eylemi  (:  ben  gider-im:  Ich  gehe,  sen  gider-sin  Du 
gehst, O gider: Es geht, …) gibi Türkçe’de eylem-biçim değiştirmez! Adıl biçimi, adıl ekleri 
elbette izlediği kişiyi ayıracaktır.  Üstelik,  o ayrım eyleme değil  “özne”ye bağlıdır.  Ayrıca 
“ses-uyum”sal  değişim “söyleyişi  kolaylaştırma amaçlı,  yalnızca “önceki hece ayrımlarına 
uyan”  göreli  sesel  söyleyiş  ayrımları  olup  “anlam”  ile  hiçbir  ilişkisi  yoktur.  Öyleyse 
Türkçede “çekim” yoktur. Çevirisel “çekim” aktarımı Türkçeyle ilgili değil, çekimsel dille 
ilgilidir. 1851 Fransızca’dan aktarma dilbilgisi ayrımı olarak gelmiş, “yanlış” olarak, Türkçe 
ayrımlara da bağlanmış, uydurma bir terim aktarımıdır! 

(1.6)  Türkçe  eylemin yok-sayılması.“Türkçe Sözlük” içinde eylemler kendi  biçimiyle 
kendi  dizinsel  yerinde  bulunmaz.  Üstelik,  “-mÀk”  ekiyle  adlaştırılarak  sözlüğe  yazılır. 
“Çek-” eylemi, sona bir çizgi konup gerçek dizinsel konumunda sözlüğe girilmesi gerekirken, 
belirtilen gerçek dizinsel yerinden:55’i “çek-” içeren, 74 sözcüksonra, ancak “çek-” yerine “-
mÀk” ekiyle [ÇEKMEK] olarak adlaşmış biçimle bulunabilir. 10.000’e yakın eylemden bir 
tanesi bile kendi yerinde değildir. Dilsel açıklamalar da “-mÀk” ekli ad türevleri ardından, 
“çek-” eylemi ile “çekmek” adının anlamları, edimsel, işlevsel ayrımlar birbirine karıştırılarak 
sözlüğe girilmiştir.  “Aç-” eylemi de  68 sözcük ardından “açmak” adı olarak gelir.  10.000 
eylem adlaştırılarak  sözlüğe  girilmiş  ,  ancak,  çeviri  terimlerle  “eylem”  olarak  açıklanmış. 
10.000 “-mÀk” ekli eylemden türemiş ad üzerine hiç bilgi yok, öyle türev-adlar sözlük-dışı! 
“Çek eylemi” denecekken, “çekmek eylemi” demek sözcük türüne değil, tamlamanın bütünsel 
anlamına edimsel bir göndermedir.5

Türkçe eylemler  Türkçenin  korumaları  sayılır. Yabancı  bir  dilden  alınan  tek-heceli 
eylemler,  ne  adlaştırıcı  “-mÀk”  ekini,  ne  de  “çatı”  eklerini  doğrudan  alamazlar:  (İng. 
shoot> /şut/ >) *”şut-mak”, “*şok-mak”, “*şut-un-du, *şut-uş-tu, *şut-tur-du, …” denemez. 
Ancak önce “şutla-“, ondan sonra “şutla-mak” adına dönüşebilir. 

Türkçede yalnızca “ad-tamlama” değil,  eylem, niteleyici tamlama da kullanılır.Ad ile 
tamlan-mış “çocuk bak-” gibi bir birim önce sözlüksel bir tamlamadır. Söze girince ada ikinci 
bir  işlev koşu-lur:  “… Sabahları  çoçuk bakıyor”  içindeki  “çocuk”a  ayrıca  “belirli  nesne” 
işlevi koşulur. Zarf ile nitelemede öyle bir değişim olmaz: “hızlı yürü,  küçükküçük doğra-, 
şırılşırıl  ak- …”.  Dilbilgilerinde yalnızca “ad-tamlama”dan sözedilir.  Ancak  alt-terimleme 
yanlıştır:  “*sıfat-tamlaması”  yerine  “sıfat  ile  tamlama”,  “ad-tamlaması”“  yerine  “ad  ile 
tamlama  (kız çocuğ-u)”,  denmeli;  “eylem  ile  tamlama  (kalkzil-i,  dur  uyarı-sı)”  da 
betimlemeye girmelidir. 

GÖREV. 
(1) Gazi Mustafa Kemal Atatürk, yazı-dili  olan “karma yazı-dili  Osmanlıca”da Türkçe 

sözlüğün, sözdiziminin en azından yarısını anlatımdan dışlayan üç yazım kuralı: (1) *Türk 
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cümlesi yüklemle biter.(2) *“Yansıma  ”lar “  ikileme  ”ler    sözcük değildir   .  İkileme,  kelime 
tekrarıdır (3) *Türkçe söz başında /m/ fonemibulunmaz,  …  kısıtlamalarını çok yakından 
biliyor,  izliyormuş gibi,  Dil  Devrimi (1932-)  başlangıcında:  “Bu günden başlayarak en 
önemli  görevimiz“HALKIN  KONUŞTUĞU  TÜRKÇEDEN  ÇAĞDAŞ BİR  YAZI-
DİLİ  YARATMAKTIR”, der. … .

(2) Cumhuriyet ilân edildikten sonra, sınavlarla seçilen lise öğrencileri Batı üniversitelerinde 
yük-sek-öğrenim için1925 yılında Avrupa’ya gönderilecektir.  Ancak 1925 yılında çıkan Şeyh Said 
isyanı nedeniyle 1928 yılına ertelenir. Öğrenciler uğurlanırken ATATÜRK onlara: “Biz sizi ‘kıvılcım’ 
olarakyolluyoruz; ‘şimşek’ olup dönmelisiniz,” der. 1945’e değin 5000 öğrenci devlet bursuyla, 5000 
de ailenin sağladığı olanaklarla yükseköğrenim için Avrupaya gider. 1933 yılında dönmeye başlayan o 
gençlerden bir  bölümü İstanbul Üniversitesi  ile  Ankara DTCF (1936-) çevirmenlik,  ötekiler başka 
devlet görevleri üstlenir. 1939 yılında toplanan Yayın Kurutayı ertesinde Milli Eğitim Bakanı Hasan 
Âli Yücel yönetiminde seçilen 500 dolayında en iyi Batı yazınsal-klăsiği 1946’ya değin özenle Türk-
çeye çevrilip çok sayıda basılarak okul,Köy Enstitüsü, bütün yurtta 4000 üzerinde halkevi, Halk Oku-
ma odası kitaplıklarına yeter sayılarda yollanıpokurlara sunulur. İlk şimşekler öyle çakar. 

(3) 1929’dan başlayarak en az 20 yıl bütün kurumları, görevlileri, olanaklarıyla devlet:halkın sözlü 
dilinden Türkçeçağdaş bir yazı dili, yazın dili evrimine odaklanır. En alt eğitimli kırsal yörelerden 
Köy Enstitülerine akan köy çocu yazınsal metinlere dönüşmeğe başlamıştır. Tutma beni!

1 “Dil Devrimi’ni”, “Türk Dil Kurum kları bile, okullarındaki “yazı-tahtası”da segilenen şiir, düzyazı 
üre-timleri, ensonunda 1950 yılında u”nu çok eleştiren Prof. Dr. F. Timurtaş bile “terzi biçip” yazımını 
“Terzi Necip”. Oxford’da bir “Kur’an” çevirisinde /n/ sesi dokuz ayrı biçimde yazılmış! 
2
 Demircan, Ö. :  (2009):  Devrik Tümce ve Odaklama, Der y. -(1990a) “The Rules of inversion in 

Turkish”, B. Rona, 1996 Hitit y. s.33-46. -(1991a), "Devrik Tümce Üzerine Tartışmalar", Metis Çeviri 
15,  Bahar  1991,  s.  93-101.  -(1991b) “Devrik  Dizimin Kuralları”,  Dilbilim  okumuş Yazılan 1991, 
ÜSEM y. Ankara. T.Tekin 1968 içççinde devrik tümce benim sunduğum (1991) bildiriden sonra kunu 
edilmiştir. 
3 Demircan, Ö.:  ‘Türkçe-kök’lere  dayalı  ‘sözlüksel-varsıllık’  (Hz.  Ö.  Solak,  İ. 
Coşkun),“CUMHURİYETİN  100.  YILINDA  TÜRKÇE”,  Paradigma  Akademi  y.,  Çanakkale,  Ekim 
2023, s. 577-617. –“Türkçede kök birimleme I”.  ÇağdaşTürk Dili’,  Nisan 2025, s. -“Sözlüğü en-
varsıl  dil  Türkçe II  (üretilebilen,  olası  sözcük sayısı)  yTDD  Mart-Nisan 2023.  “TÜRKÇE’deki 
SÖZLÜKsel varsıllık.” Çağdaş Türk Dili Mayıs 2023. 
4Demircan, Ö.:  “Türkçe birimson ‘vurgusuz-ek’lerin ayrımı”,  Yeniden Türk Dili  Dergisi, Kasım-
Aralık 2025. Neden, nasıl biçimlenmiş? sorusuna yanıt ararken, inceleme “Orhun” metinlerine değin 
uzandı. Tekin’in (1968): “A Garmmar of Orkon Turkic” (University of California) doktora tezi ile 
onun “Orhon Türkçesi Grameri” (Ankara, 2000) çevirisine baktım. Metinde “är-, ir-, (olmak) /är  -  ti   /” 
biçimiyle verilmiş.
5‘Geç  -’    eylemi   “geç-”  değil,  *”geçmek”  olarak:  “geçen,  geçenek,  geçer,  geçirilme,  geçirilmek, 
geçirim, geçiriş, geçirme, geçirmek, geçirtmek, geçiş, geçişim, geçişlilik, geçişme, geçişli,  geçişmek, 
geçişsiz, geçiştirici, geçiştirme, geçiştirmek, geçit, geçkin, geçme, GEÇ-mek , … . Türkçenin 
ortadireği  “eylem”lerin  sözlükten  dışlanma nedenini  Ergin,  M.  (1962:  104,  108):  “…  fiil  kökleri 
kullanılma  sahasına  tek  başlarına  çıkamazlar.  …  Yani*fiil  kökü  kelime  köküdür,  fakat  kelime 
değildir.… fiil kökleri kök mânâ ve hüviyetiyle … ancak sonlarına ek almak ve bir isim gövdesi haline  
gelmek suretiyle kullanılma sahasına çıkarlar: “bil-mek, yap-mak”  diye açıklıyor. Öyle, dilsel bir 
yorum Türkçedışıdır!
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DİL  VE ULUSUN  KARŞILIKLI İLİŞKİLERİ

M.Okan Baba

1-Ulusların tinsel özellikleri ve dilleri

Ulus, dil duygu, düşünce vetoprak birliği ögelerine bağlı toplumsal

Bir organizmadır. Ernest Renan’’Uluş bir candır, tinsel bir ilkedir’ ’diyor. Dil 
toplumsal bir varlık olarak ortak tasavvurların bir anlatımıdır. Diller bağlı 
oldukları kültür çevresinin   özelliklerine göre  gelişir. İnsanda bulunan 
söz söyleme yeteneği bir toplum düşüncesi toplumdaki düşünme yeteneği 
İle gelişir. Dilde insanın düşünme gücü sürekli bir eylem olarak ortaya çıkar. 
Dilin  varlığı,  düşünce  yaratmanın  da  varlığı  olduğunu gösterir.  Ulusların 
gerçek  yaratmaları  dillerinde  görülür.  Çünkü  bir  dilin  ulusal  bir  formu 
vardır.  Bu  formu  verenin  ne  olduğunu  söylemek  güçtür.  Bu  formun 
özelliklerini  belirlemek  için  benzerleri  ile  karşılaştırmak  gerekir.  Bu  ilk 
dillerin  ortaya  çıkması  sırandaki  formları  gibi  sonraki  gelişmelerdeki 
şekillenmeler de açıklanamaz.

Diller  bazı  büyük  değişmelere  uğrar,  eski  özelliklerini  büyük  ölçüde 
kaybeder.  Ancak  dilin  temeli  olan  ilk  özellikleri  değişmez.Bireyler  nasıl 
İnsan düşüncesine bir  canlılık verişe uluslar da yeniden kendilerinidüzen 
Koydukları zaman dile yeni bir canlılık verirler. Latinceden gelen Fransızca, 
İngilizce ayrı diller olarak yeniden ortaya çıkar Porzing’’ Asıl zorluk yabancı 
Topluluğun  bir  başka  dil  işaretlerinin  yanında  başka  görüş  ve  düşünüş 
tarzılarıda saklı olmasından dünyaya başka başka kavramlarından , dünyayı 
başka  duygularla   kavranmasından  olduğunu,dillerin  uluslara  özgü 
olduğunu  gösteriyor.  Bazı  anlayışlara  göre  ilk  dil  şekillerinin  ortaya 
çıkmasıyla  ulusların  ayrımı  da  ortaya  çıkıyor.Bir  ulusun  ulus  olmasını 
belirleyen   ona  ayrı  bir  ruh  yapması  olacağını  gösteren  dil  olduğunu 
görüyoruz. Ulusların ayrılmasını da dil sağladığını gibi uluslar da dile biçim 
verirlerBurada dille ulus arasında  bir karşıtlık var gibi görünüyor. Bu 
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aslında  ulusla  dil  arasındaki  ilişkidir.  Bir  ulusun  düşünme  Entelektüel 
karakteri dilinde görünür. Düşünce ve ulus olmasını belirleyen   ona  ayrı 
bir  ruh  yapısı  olacağını  gösteren  dil  olduğunu  görüyoruz  Ulusların 
entelektüel etkinlikler ilk ürünleri  ortaya çıktığı zaman dilde hep onunla 
birlikte  gider.  Ulusun  ruhu  dilinde  saklıdır.  Fakatdille  ulus  aynı  değildir. 
Ulusların manevi özellikler çeşitli olduğundan dilin yapısı daçeşitlidir. Her 
ulusunDil  yaratmaları  ayrı  yollardan  olduğunu  için  dillerin  yapısı  da 
farklıdır. Dil ve düşünce ilişkileri de böyle ortaya çıkar. Bunun için ulusların 
bu  şekillenmesini  incelerken  ulusal  bir  yaşayış  yakını  olan  dillerle 
karşılaştırarak ana dili  incelemeliyiz.  Ulusların  gelişmesine parelel  olarak 
diller gelişmiştir .Türkçede gelişme Şöyledir. (ET eb),(Ora t.ew ) (TT ev) gibi. 
(ET ög- ) (Ot öğ-) (TTöv-)

   Dillerin gelişimi yavaş yavaş bir yasaya göre olur. Dil ve düşünce karşılıklı 
etki içinde birbirini sürekli etkiler. Dil, düşünceye göre bir ses düzeni içinde 
olur. Bu ses düzeni dili  sınırlar. Dilbilgisi kuralları dili  denetler. Sözcükler 
aşınarak  kısalır.  (ET.Yoğurkan>yorgan)  olur.  Örneğin  Eski  Tütkçede 
sonunda ( g) sesi bulunan sözcüklerin sonundaki (g) Türkiye )Türkçesinde 
düşer.  (atlıg>atlı)  (yaylag>yayla)  bu  düzenlilik  dilin   kendi  kurallarını 
gösterir. Destanların önce mit, sonra söz, sonra biçim akışı da böyle olur. 
Önce bir hayali sesle, sonra ona biçim vererek sözle anlatılır. Sonra da sözü 
biçime dökmektir.  Böylece toplumun değişiminden gelen dilin canlılığını 
sürdürür. Bütün topluma mal olur. Bu gereçleri  edebiyatta yeniden işler 
ona bir  yeni  güç verir.  Dil  böylece iki  dayanakla  gelişir.  Diller  genellikle 
sanatçıların elindegelişir.

Batıda bütün uygarlıkların temeli olan Grek ve Roma dilleri üzerinde duran 
Düşünürler,  Grek edebiyatının bir  etki  olmadan kendi  içinden devinerek 
oluşmuştur. İskender’densonra kendi gücünü kaybetmiştir. Çünkü

Yunanlılar  da kendi  özünü kaybetmiştir.  Romalılarda dil  farklı  bir  yönde 
gelişmiştir. Romalılar askeri bir devlet olduğu için edebiyat yerine siyasi iki 
ulusun özelliği farklıdır. Düşünürlerden Harris, ulusal dillerin kendine özgü 
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bir ruhu olduğunu  söylüyor. Türk ulusunun kendine özgü kalıtımsal özelliği 
olduğu gibi Türk dilinin de kendine özgü kalıtımsal özelliği vardır.

2- Her ulusun kendine özgü karakteri

 Her ulusun kendisine özgü karakteri vardır. Bu bireylerde tek biçim ortaya 
çıkar. Bu tek biçimlilik, ulusunkarakterin gösterir. Dilin karakteri de  bu  bir 
şekilli  karakterden ortaya çıkar.  Ulusal  karakter,  etkilenilen coğrafyadan 
güç  kazanır.  Bu  karakteri  oluşturan  o  ulusun  yeteneğidir.  Bu  da  kök 
ortaklığına dayanır. Bir ulusun kendine özgü özelliğini ele aldığımız zaman. 
Sanatçıyla  yapıtı  arasındaki  ilişkiyi  açıklar  gibi  bir  ulusun  kültürünü 
açıklamak için o ulusun kendine özgü özelliklerine başvurmak zorundayız.

Ulusun biçimlenmesi, gelişmesi, karakterinin belirlemesi dili etkiler.

Bunun için ‘’ her dil ulusal özelliğiyle belli bir özellik kazanır’’ Dilin kazandığı 
bu özelliği ulusu etkiler. Dilin kendine özgü özelliği ile ulusu etkiler. Ulus dil 
üzerine etkiler. Ulus organizasyondur. Aynı duyguları paylaşan, ulusun dilini kullanan 
topluma  ulus  denir.  Bir  ulusun  ayrı  özelliği  olduğunu  diğer  dillerle  tek  tek 
karşılaştırarak  anlarız.  Her  ulusun  kendine  özgü  karakterini  o  ulusu  kuran  halkın 
tarihsel gelişimine bakarak anlarız. Çünkü bireyde, aidiyet’te, ve duygu tarzında 
ayrı köklerden gelen ayrı halk toplulukları çeşitli güçlerin oluşturduğu coğrafi karışma 
hepsi  birden  ulusu  oluştururlar.  Her  özellikleri  vardır.  Dili  ayrı  lehçelerden  hiçbiri 
diğerinden  üstün  değildir.  Dillerin  ve  ulusun  en  canlı  ve  en  güçlü   biçimlenme 
dönemlerinde  bu  özellik  ortak  dilin  kuruluşu  en  güçlü  bir  biçimde  ortaya  çıkar. 
Böylece öz karakter ortaya çıkar.  Türk dili  Eski  Türkçe, Türkiye Türkçesi  yazı  dilleri 
Farklı dönemlerde  olduğu halde ortak özellikleri değişmez. Porzing den Aldiğimiz bu 
bilgileri diliizin döndüğü kadar Türk diline uygulamaya çalıştık
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PARS

Prof. Dr. Süreyya Ülker

    Eski  Türkçede “bars”  biçiminde geçen pars  sözü Clauson’a  (1972)  göre 
Farsça bir alıntıdır. Doerfer’e (1963-1975) göre Eski Türkçe barsın kökeni daha 
açıklanmamıştır. Nişanyan (2018), Yunanca “pardos”un İranca bir alıntı olduğu 
kanısındadır.  Tietze  (2021),  Clauson  ile  Doerfer’in  görüşlerini  aktarmakla 
yetinmiştir.  Gülensoy  (2007),  Altay  Türkçesinde  kaplan  anlamında  “bar” 
biçiminde  yaşayan  Türkçe  söze  “-ıs”  soneki  eklenmesiyle  oluşmuş  bir  veri 
olduğunu bildirmektedir. Doerfer (1963-1975) ile Karaağaç (2008) Farsçadaki 
bars biçimini  Türkçe bir  verinti  olarak değerlendirmektedirler.  Sözlüğümüzde 
(2024)  “Amanita  pantherina”  başlığı  altında,  pars  sözünün  İranca  bir  alıntı 
olduğu  yolundaki  görüşlere  sakıntıyla  yaklaştığımızı,  sözcüğün,  Gülensoy’un 
belirttiği  gibi  kaplan  anlamındaki  Türkçe  bar  sözünün  türevi  olduğunu,  İran 
dillerine  Türkçeden  geçtiğini,  Nişanyan’ın  belirttiği  gibi  Farsça  üzerinden 
Latince, Yunanca gibi eski batı dillerine geçtiğini düşündüğümüzü yazmıştık.

    Gülensoy (2007), bars başlığı altında Rusça “Boris” adının Türkçe barstan 
bozma olduğunu ileri sürmüştür. Bu görüşü daha önce dillendiren Beşevliyev 
(1981),  geçişin  Bulgar  Türkçesi  üzerinden  olduğunu  ileri  sürmüş,  bu  görüş 
Golden’ce de (2010) dile getirilmiştir (en.wikipedia Boris(given name), 2025).

    Kar  parsınınAlmanca  adı  olan  Moğolcadan  bozma “Irbis”  de  Clauson’a 
(1972)  göre  Türkçe  “irbiş”ten  bozma  olup,  Moğolcadan  Türkçeye  irbis 
biçiminde dönmüştür. Tuva Türkçesinde irbiş biçiminde yaşamaktadır.

Clauson  G.  An  etymological  dictionary  of  pre-thirteenth-century  Turkish. 
University Press. Oxford, 1972.

Doerfer  G.  Türkische  und  mongolische  Elemente  im  neupersischen.  Franz 
Steiner Verlag GMBH. Wiesbaden, 1963-1975.

Gülensoy T. Türkiye Türkçesindeki Türkçe sözcüklerin köken bilgisi sözlüğü. 
TDK. Ankara, 2007.

Karaağaç G. Türkçe verintiler sözlüğü. TDK. Ankara, 2008.

Nişanyan S. Nişanyan sözlük. Liber Plus. İstanbul, 2018.

Ülker S. Ülker tıp terimleri sözlüğü. 5. bası. İstanbul, 2024.

https://en.wikipedia.org/w/index.php?
title=Boris_(given_name)&oldid=1271864128 , 26 January 2025.

https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Boris_(given_name)&oldid=1271864128
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Boris_(given_name)&oldid=1271864128
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CENGİZ BEKTAŞ GÖRÜSÜYLETASARIM, KÜLTÜR VE İNSANLAŞMA

NURAY GÖK AKSAMAZ

Mimarlığı  ve ozanlığını  sevgiyle  insanlaşma yoluna yönlendiren Cengiz Bektaş’ı  20 Mart 

2020’de  yitirdik.Saygıyla  anıyorum.  Bugün  onun  sözcükleriyle,  dizeleriyle,  insan  için 

yapılandırdığı  yalın  diliyle  yapıtları  arasında  dolaşırken  yaşama  dünyasındaki  insanca 

soluğunu, tasarımlarını, düşlerini, dünya görüşünü birlikte duyumsayacağız.  (Bence Cengiz 

Bektaş’ın  görüsü  hem  akılla  hem  duyum-deneyimledir.Görü  nedir?1–  Bir  şeyin  içini 

doğrudan  doğruya  görme;  dolaysız  kavranan  doğruların  bilgisi: a.  (Spinoza’da)  “scientia 

intuitiva” olarak en yüksek bilgi türü;  b. Husserl’de öz görüsü, özü görüleme; öze yönelik 

kavrama.  2– Duyusal algının dışına çıkan görme, tinsel görüleme; bu anlamında Platon’da 

idea’ları  görmeden başlayarak Spinoza üzerinden Alman idealizminin “anlıksal  görü”süne 

değin ulaşmıştır.)

Bektaş’ın şiirlerini  Türkiye’de ilk kez Fazıl  Hüsnü  Dağlarca, 1960’da Türkçe Dergisi’nde 

yayımlamış.  Bektaş’ın  kimi  dizeleri,  bir  çiçekle  dünyasını  havaya  çizerek  uzun  bir  yola 

koyulan ve özgün tasarımlarıyla şiir evrenini yapılandıran F. H. Dağlarca’nın soluğunu da 

duyumsatır. Sözgelişi Bektaş, “Haydi kalkın/ Değişen değiştirende/ Sofralar kuralım” (Haydi/ 

Fide,1987)  der.Bektaş’ın  “şiir  babam”  diye  saygıyla  söz  ettiğiDağlarca  ise1968  yılında 

yayımlanan “Haydi” adlı kitabının devamı niteliğindeki “Haydi 2” de “Değiştirir/ Bir yüreğin/ 

Kımıldanışları/ Ta gökyüzünü” (Gökyüzündeki Eylem) demiştir.

Cengiz Bektaş’ın“Kişi” (1964) adlı şiir kitabından şu dizeler,onunmimari yapıları bütünsel 

insan olma yolunda sevgiyle nasıl tasarladığını göstermekte:“Denizli’de öğle üzeri”, “Sevgi 

ne  yandan gelirse  gelsin/  Girer  içeri”(İşte  Seni  Beklemediğim Sokak).  “Bir  ev çizeceğim 

bölümsüz doğu-batısız/ Verin ellerimi/ Verin ellerimi/ Kişiler çizeceğim” (Bir Ev Çizeceğim). 

“Sağ elim sol elimin sıcaklığında işte/ Kişim kişiyi bölmez içinde” (Buluntu). “Bin yıllara 

sığamayan  evriminde/  Algılıyoruz  sonsuzu  kişimle//  Bir  sevgi  bir  sevgi  hep  sevgi” 

(Algı).Bektaş’ınşiirleri  ve  mimari  projeleri  onlara  kazandırdığı  kişilikle“sayılara  takılıp 

kalmış tinlerin içinden” varlıklarını ve bilinçle seslenmeyi sürdürmekte. 

Bütün şiirlerini taş taş, yaprak yaprak morla bezeyen Bektaş, “Mor” (1974) adını taşıyan şiir 

kitabında tasarılarıyla kök salardoğasında: “İnsanın her şeyi önceden tasarlama yeteneğine 
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dostça/  Merhaba  deyip  geçince/  Elele  tutuşup  zıplıyorum  çocuklarımla”  (Yüreğimle 

Düşünürken). Böylece ikiciliği (dualizmi) de aşıyor Bektaş.“Anadolu Moru” her yerdedir, her 

şey morun içindedir, “morun içinde dikilir”, “mor sıvanır elle evlere”, “binlerce yılın moru” 

ile. “Düzenlemekteyim köklerimi yeniden can” (Bir Gün). Toprak dişidir, ova dişidir, sular 

dişidir: “Dişi güzelliğini akmaktadır Gediz daha” (Gece). “Göllerde sular dişilenir”, “Dişidir 

su doğurgandır/ Gelir çöker yatağına gökyüzü/ Üremenin aydınlığı/ Sevişmedir gölün yüzü” 

(Acı Göl). “Dişiyle erkeği usta birleyip/ El ele kendimizle/ Barışalım canlar” (Canlar) der 

Bektaş. “Zeytinli Fırın Sokağı” (1981) adlı şiir kitabında mutluluk ve düşler inadına mor açar. 

“Kadın erkek/ İnadına mor/ Islak/ Hem seni/ Hem beni / Açarak” (Toprağa). Bektaş için mor, 

ayrımcılığa karşı bütünleyici bir duruşla aynı zamanda bütünsel insanı ve Anadolulu olmayı 

da  simgeler.  İç  içe  geçen,  geleceği  düşünüp  düşleyen  tasarımlarıyla,  evleriyle,  sevgiyle 

çoğaldıktan; taşta, koyakta dişil bir güçle kök saldıktan sonra morla buluşur. “Adınla Başla” 

(1990) adlı şiir kitabında yerçekimini yenip mora varır: “Ağırlığım bitti/ Yere değmiyorum/ 

Mora varış  buluşma //  Artık hep gelirim” (Her yerden geliyorum). Bir dönem İyonya’nın 

antik kentleriyle soluk aldığını, kendine aradığı yolu antikitede bulduğunu söyleyen Bektaş, 

mitolojik öğelere de yer verir şiirlerinde. Sözgelişi “Güz Ey” (1983) adlı şiir kitabında “Bir 

çocuk/ Apollon’u tanımamış/ Hiç tanımamış/ Bunu anlatmak istiyordum//…// Mor damlalar 

kurumuş/ Dudaklarında” (Yakı Azra Erhat’a) der yine mora vararak.

“Mimarın  gerçek  işlevi  yaşamı  sorgulamak,  yorumunu  yapmaktır”  diyen  Bektaş, 

“Sokrates’in “sorgulanmamış bir hayat yaşanmaya değmez” diye bugüne aktarılan sözlerini 

de  anımsatmıyor  mu?(Ve  Sokrates’e  göre  kötülüğün  kaynağı  bilgisizliktir.Gerisini  siz 

yorumlayın.)  Bektaş  sözlerini  şöyle  sürdürür:  “Mimarlıkta  önce  işlev  var.  Doğal  ya  da 

üretilmiş gereksinimin belirlediği işlev. Şiirde de önce, en baştan beri işlev vardı. Yunus’un 

şiirinin elbette bir işlevi vardı.” İçi dışı bir yapı, insan gibidir, şiirdir: “Sevgi örülünce yapıda/  

İç dış birdir işte böyle/ Hayrettin/ Mimar/ Kendi gibi/ İçi dışı bir/ Bir insan gibi” (Kendi Gibi/  

Yer Deli Gök Deli,1979). Aynı yapıtında “Mimarbaşı/ Kur sevginin yapısını” (Buyruk) diye 

seslenen  Bektaş,  “Suda  seste  çiçekte/  Buldukça  insan  yüreğini/  Kurdu  şiirini”  (Oylumu 

Sevmenin) der. “Su Belleği” (1998) adlı yapıtında “İnsan Olmak” başlıklı şiirindeki “Bütün 

yolları/ Birleştirdim suları/ Bir kulacım bütün zaman” dizeleri, su-mimarlık ilişkisi üzerinde 

de  düşündürerekbelleğin  içinden  aktığı  bir  sürekliliğiduyumsatır.  Bektaş’ın  “Su  Gölgesi” 

(2001), Sular Akıyor (2002), Su İnsan (2003) adını taşıyan yapıtları  da ilgili  tasarımlarını 

bütünler.  “Can Suyu” (2013) adlı yapıtında “Uygarlıklar” başlıklı şiirinde “Yonttuğum taşta/ 
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Diktiğim  gülde/  Can  Suyunda  Sesiniz”  der.  Bütünsel  insana  barış  içinde,  birlik  içinde 

usumuzla varacağımızı  dile  getirir:  “Erkek sevdiğini  yaratıyor bir  daha/  Bir  daha doğurur 

şimdi erkeğini dişi” (Bir Daha/ Akdeniz, 1970). Bektaş, yaşama kültürünü insan sevgisiyle 

yeşertirken düz  yazılarıyla  da  “Barış  Sofrası”  (2001)  kurar.  “Sevgiyi  Paylaşalım” (2007), 

“Sevgidir  Her  İşin  Başı”  (2011),  “Her  Şey  Bir  İnsanı  Sevmekle  Başlar”  (2011),  “Sevgi 

Örülünce  Yapıda”  (2012)  gibi  yapıtlarında  sevgi-mimarlık  ilişkisini  yaşamı  kapsayıcı, 

kucaklayıcı bir tutumla işler. 

Mimarlık  ve  şiir  arasında  “mimarlığın  şiiri”  ve  “şiirin  mimarlığı”  bağlamında  düşünce 

üreterek  kökleri  antikiteye  ve  felsefeye  dayandırılabilecek  ilişkileri  yorumlayıp  eyleme 

dönüştüren Bektaş’a göre, “Şiir de mimarlık da bir tasarım, bir yoktan var etme olayıdır.” 

Aslında her sanat yapıtının temelinde bir tasarım olgusu yok mudur? Şiirin de mimarlığın da 

duygu, düşünce üreterek ayrıntıların ötesinde asıl gerçeği yarattığını söyleyen ve bu süreci 

kültürle ilişkilendiren Bektaş, “Mimarlıkta ışığın ve zamanın, şiirde dilin ve zamanın ritmi 

vardır. Mimarlığın konusu kültürel mekândır, şiirin konusu kültürel zaman. Şiir ve mimarlığın 

birbirini tamamlayan ilkeleri vardır. Şiirin de mimarlığın da yapıları vardır. Her şeyden önce, 

bu yapı  yerli  yerine  oturmalı,  sağlam olmalıdır.  İşte  bu bağlamda şiirin  de  bir  mimarlığı 

vardır. Ya da mimarlığın şiirine bu yoldan gidilir.  En önemli araçlarından biri sanat kültürü 

olan  mimar,  ozan  olduğunda  başarılıdır.  Sanat  kültürü  olmayan  mimar  çevresine,  çağına 

baksa  bile  görmez.  Oysa  gerçek  yaratıcılık  önce  çağı,  sonra  da  geleceği  görebilmekle 

olanaklıdır.  Ozan  da  mimar  gibi  tüm varoluşu  sorgulamanın  bütün  araç-gereçlerine,  ama 

özellikle kültür alt yapısına sahip olmak zorundadır,” (Uygur, Şiir-Mimarlık, evrensel.net, 10 

Şubat 2019) der. 

Her bir sanat dalının kendine özgü özellikleri olsa da farklı gözlerle bakıldığında birbirinin 

devamı  olduğunu  söyleyen  Bektaş’ın  bu  yaklaşımı,  banaidealist  diyalektiğin  kuramcısı 

düşünür  Hegel’in  sanatları  mimariden şiire  doğru  sınıflandırışını  da  anımsatıyor.Mimariyi 

temelde sembolik dışsal sanat olarak değerlendiren Hegel’e göre (özetle);“Mimarinin görevi, 

dış organik dünyayı sanata uygun dışsal bir dünya olarak tin ile aynı kökten gelecek şekilde 

işlemekten ibarettir.  Şiir  ise hem mimarinin hem de armoninin öğelerini  bir arada taşıyan 

romantik bir sanat olarak  bütün sanatların üzerinde yer alır.  Tinsel niteliğinden ötürü şiir, 

diğer  sanat  dallarında  ağırlığını  duyuran  madde  ile  ilgili  bütün  bağları  aşmıştır.Şiir 

sanatı,özgürleşmiş  ve  kendini  gerçekleştirme  adına  dışsal  duyusal  maddeye  bağlanmayan 

tinin tümel sanatıdır.Tin kendine özgü bir biçimde tasarımların ve duyguların iç uzay ve 
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zamanında gezinir”(G.W.F. Hegel, Estetik, Güzel Sanatlar Üzerine Dersler 1, 2012, s., 83-

88).

Şiirde  ve  mimarlıkta  öz-biçim özdeşliğini  savunan Cengiz  Bektaş,  “Modern”  kapsamında 

mimarinin ve şiirin iç-dış, öz-biçim ilişkisini şöyle yorumlar: “Modern’de biçim (dış), işlevi 

(içi)  izler;  dış,  için  (şiirde  iç  duyarlılığın)  bittiği  yerdir,  dış  için  sonucudur,  dışla  iç  tam 

uyuşmalıdır.  Mimarlıkta  süsleme-  dekorasyon  genellikle  bir  yapıyanlışınıgizler.  Şiirde  de 

öyle.”(Şiir-Mimarlık, evrensel.net, 3 Mart 2019.) Biçim ve içerik uyumunda Yunus Emre’nin 

şiirlerinden etkilendiğini  belirten  Bektaş,  şiirimizde  süse  karşı  böyle  bir  anlayışı  yalnızca 

Nâzım Hikmet’te bulduğunu dile getirir. “Nâzım Hikmet’in Süleymaniye üzerine öz-biçim 

değerlendirmesi bu konudaki bilincini sergiler” (Bektaş, Nâzım Hikmet’in Mimarlığa Bakışı, 

2016) diyerek görüşünü açıklar. Çağdaş ve insancıl sanatın temeli ise insanın gereksinimlerini 

dikkate  alan  içi  dışı  bir,  kişilikli,  modern  tasarımlardır;  geleneği  tanıyarak  modern  ile 

yüzleşen,  çağın  gereksinimini  kavrayan,  yorumlayandilidir  sanatın.Bektaş,  “Modern 

mimarlıkta  biçemler  yalandır.  Biçimsellik  suçtur.  Modern  tutumludur,  ussaldır.  Modernin 

amacı  seçilmişler  için  değil,  bütün insanlar  için  daha insancıl  oylumlar  yaratmaktır.  (Son 

dönemde,  bu çıkış  amacını  başaramamasından ötürü en çok eleştirildi.)  Kimilerine  ilginç, 

kimilerine çelişik gelebilir ama bütün saydığım ölçütlere göre; bir mimar için, Sinan da Yunus 

da  moderndirler”  der(3  Mart  2019  tarihli  Evrensel  Gazetesindeki  yazısında).  Mimarlıkta 

Sinan, şiirde Yunus Emre geniş bir çevrede yaşamayı sürdürüyorlar; insancıl oylumları, ışığı, 

diliyle  büyük değerlerimiz  olarak. Bektaş’a  göre,  “İkisinin  dili  de  bütün zamanları  içerir, 

böylece  geleceğe  uzanırlar.”Şiirde  ve  mimarlıkta  geleneğin  gücüne  dikkat  çeken  Bektaş, 

mimar ve öteki sanat dalları yaratıcılarının gelenekle ve çağdaş yaratılarla gerilim ilişkisinde 

olmalarının  zorunlu  olduğunu  söyler.  Akdeniz’i,  Ege’yi,  doğduğu  Denizli’yi  doğası, 

uygarlıkları,  yaşam  kültürüyle  şiirlerine  yansıtanBektaş’ın  yüzü  aşkın  yapıtı  arasında 

“Anadolulu  İnsan  Olmak”  (2011)  adlı  bir  yapıtı  da  var.  “Mavi  Anadoluculuk”  düşüncesi 

bağlamında Sabahattin  Eyüboğlu,  Azra  Erhat  ve  Vedat  Günyol’a  “Anadolucular”  dendiği 

bilinir; ancak Bektaş, “Ben onlardan esinlendiğim için Anadolucu değilim, Anadoluluyum,” 

der.  Bektaş’a göre, “Anadolu mimarlığı insancıdır, modern ve evrensel değerlere sahiptir”. 

“Mimarlık  bir  kültür  eylemidir”  diyen  Bektaş, gelenekselle  çağdaşı  kaynaştırıp  insanın 

yaşadığı kültürde mutlu olacağı oylumları düşler.
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Sağlıklı gelişmenin bütün sanatlarda önce düşünsellikle sağlanacağını söyleyen Bektaş’ın şu 

sözleri  de  dikkat  çekici:  “Şiirden  habersiz  mimarlarla,  mimarlıktan  habersiz  ozanlarla  ne 

mimarlığımız ne de şiirimiz ayrı ayrı, örneğin ‘modern’ ile hesaplaşamazlardı elbette.”Sanatın 

insan  için  olduğunu  savunan  Bektaş,  kentleşme  sancılarını  deşerek  mimarı  da  ozanı  da 

modernlikle hesaplaşmaya çağırır. Çağımızda mimarlığın ve şiirin modern ile gerilimine de şu 

sözleriyle  işaret  eder:  “Son yıllarda mimarlığımızın içinde bulunduğu durum ‘çoğulculuk’ 

olarak  adlandırılıyor.  Gerçekte  tam  bir  kültür  karmaşası  içindeyiz.  Bir  savaşım  gerekip 

gerekmediği  konusunda  bile  apaçık  değiliz.  Şiirimizde  de  durum  böyle.”  Bektaş’ın 

alıntıladığım  sözleri  modern-postmodern  tartışma  ve  yönelimleri  arasında  olan  sanatçının 

gerilimine de vurgu yapıyor bence.“Post-modern biçem” ile “biçemi yalan modern” arasında 

salınımsürüyor.  Aslında  “post-modern  biçem” diye  bir  şeyin  var  olup  olmadığı  da  belirli  

değil.  Çözümle bağlantısı  olmayan post-modern felsefeyle birlikte “her şey gider” anlayışı 

yayılmış  görünüyor.  Ağlarda  küreselleşen  sermayenin  post-kurguları,insanın  kültürel 

çevresini yeniden yapılandırıyor. Peki, “etik kodları olmayan post-modernizm” ve “modern 

ile  post-modern  arasındaki  gerilim  ya  da  “sarkaç  hareketi”  olarak  ifade  edilen  “meta-

modernizm”,  kültürel  bir  karmaşa  içindeki  toplumlar  için  ne  anlama  geliyor?  Yeni 

teknolojileri  önemli  ölçüde  kullanmakla  birlikte  endüstriyel  gelişmeye  koşut  olarak 

kentlileşememiş,  modernleşememiş  ve  “post-endüstriyel”  (endüstri  sonrası)  olduğu  da 

söylenemeyecek toplumlarda birey, her tür yabancılaşmayı en üst düzeyde yaşamakta. Öte 

yandan Hegel’e kulak verirsek insanın yabancılaşmama özgürlüğü yok. İyi ki yok! Çünkü 

yabancılaşmanın sonu, sanatın da sonu!

Konumuza dönersek; doğduğu kent Denizli’de birçok yapıda imzası bulunan, mimari projeleri 

ile birçok ulusal ve uluslararası ödüle layık görülen Cengiz Bektaş, edebiyat-kültür alanında 

birçok  kitap  yazdı.Kent  kültürüyle  ile  ilgili  kitaplarının  bazıları  şu  adları  taşır:  Yaşama 

Kültürü (2003), Kentli Olmak ya da Olmamak (2004), Kentini Yaşamak (2007), Kent-Kültür 

Demokrasi (2011), Herkes İçin Kent (2016).Bektaş’a göre, “Şiir de mimarlık da insanı daha 

da  insanlaştırır.  İnsanlaşmanın  oylumu  da  kenttir.  İnsan  insanı  kentte  buldu.  İnsanlar 

çoğaldılar kentlerde.Yapılar da çoğalmalıydı, kent büyümeliydi.” 

Kent  büyümeliydi  evet,  ama  yağmayla  değil,  plansız  değil,  kişisiz  değil,  sevgisiz  değil! 

Yapılar yıkılırken, insan insanı karanlık gecelerde yitirirken umutinsanlaşma yoluna girmekte 

yeniden. Yeniden yapılandırmakta kentleri. Nasıl mı? Sanat kültürüyle, yaşama kültürüyle, 

kent kültürüyle;sevgiyle, tasarımla;mimarlıkla, şiirle…Çünkü,Bektaş’a göre, “Kent, insanı 
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sevipsöyleşmektir. İnsanın, onu ve başkalarını insanlaştıran bu çevre için, kent için savaşımı 

da  insanlığının  gereğidir.  Çevresi  için  savaşmayan,  kendini  daha  da  insanlaştırmak  için 

savaşmıyor  demektir.  Kent,  insana  yakışır  olmalıdır.  Elden geldiğince  çeşitli  insana  hem. 

Kent  çeşitlilik,  çoğulculuk  da  demektir  bu  nedenle.”(Düşünür  İonna  Kuçuradi’nin 

çoğulculuğunbilginin  söz  konusu  olmadığı  konularda,  kültürel  değer  yargılarında  ve 

normlarda, yaşam tarzlarında söz konusu olabileceğini söylediği de dikkate alınabilir belki bu 

bağlamda.)“Yeni  bireşimler  için  kent,  ozanın  da  mimarın  da  sorumluluk alanıdır.  Burada 

yaşam, yeni yorumlarla yeniden üretilecektir. Mimarın da ozanın da gerçek işlevleri bu değil 

mi? Ozanın da mimarın da var etme oylumları kenttir!” (Bektaş, Şiir-Mimarlık, evrensel.net, 

25 Şubat 2019).

Ülkemizde  1950’li  yıllardan  beri  metropolleşme,  dikey  yapılaşma,  kentlileşememe  ile 

kentleşme  sürecinin  nasıl  işlediği  apaçık.  Ama  umudumuz  insanda  olmalı  yine,  yalnızca 

sayılarda değil! Madeni çıkaran, insanı göçükten kurtaran yine insan değil mi, insansız hava 

araçlarıyla savaşları sürdürecek kadar teknolojisi gelişmiş çağımızda bile.İnsan gibi düşünen 

bir makine olabilir mi sorusuyla yapay zekâyı tasarımlayan da insan değil mi? Diyelim ki 

düşündü  yerimize,  peki  sevgi  nerede  konumlanacak?  Öyleyse“Çiziyorum  kekik  otlarına 

evlerimi”  (Mimar  Günlüğü/  Mor)diyen  Bektaş  gibi  evlerimizi  sevgiyle  yapılandıralım  ve 

kişileri bölmeyelim içinde.

Güzel konuşmalarını 2020 yılı öncesinde Yeniden Türk Dili Dergisi Perşembe 

toplantılarında  ve  (1999-2005  yılları  arasında  Genel  Başkanlık  görevini  de 

üstlendiği)  Türkiye  Yazarlar  Sendikasında  dinlediğim  kültür  insanı  Cengiz 

Bektaş, bir Edebiyat Müze-Belgeliği de kazandırmıştıSendikaya. Söyleşilerinde 

“Mimarlığın  da  şiirin  de  bir  teknolojisi  vardır.  Bu  teknoloji,  günün  bütün 

olanaklarını kullanan, çağdaş bir teknoloji olmak zorundadır. Mimarlık hem bir 

teknolojiye  hem  de  gereçlere  bağlıdır,  ama  bunları  sonuna  dek  kendi 

buyruğunda tutabilmeyi bilmek zorundadır. Şiir de öyle!”der. 

Türk düşünürü,  yazar Nermi Uygur’un (1925-2005)  Çağdaş Ortamda Teknik 

(1989)  adlı  yapıtında  “Gereken  şey  ilerleme  budalası  ya  da  teknik  düşmanı 

olmadan ölçülü bir yaşayış sürdürmektir teknikle. Bu zor görevi 
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gerçekleştirebilmek için teknik yazgımızı vargücümüzle ele almak zorundayız 

(Uygur,  2002,  s.  75-81)  deyişini  de  anımsatır  bana  Bektaş’ın  sözleri… 

Modernliğin bitmemiş bir proje olduğunu savlayan ve İdeoloji Olarak Teknik ve 

Bilim (1968) adlı yapıtında tekniğin “Bir araçlar evreni olarak insanın gücünü 

artırabildiği  gibi,  zayıflığını  da  artırabilir.  Bugünkü  aşamada  insan  belki  de 

kendi  aygıtı  karşısında  her  zamankinden  daha  güçsüzdür”  (s.  39)  diyen 

düşünürHabermas’ın  söylemleri  debu  bağlamda  göz  önünde  tutulmaya  değer 

bence.  (Çünkü  kaygılarımız  var.  Sanatçılar  teknolojiyi  bilinçli  olarak 

kullanabilmekte mi, yoksa sanat yapıtları tümüyle güdümlü teknoloji ürünü olan 

sayısal  (dijital)  tasarımlar  olarak  mı  çıkacak  karşımızayakın 

gelecekte?)Kentlerin kültürsüz, mimarsız;evlerin kişisiz, şiirsiz kalışına; tinlerin 

özgürleşme yolunun kapanmasına “Yeterin” diyemedikçe insanlaşma yolu da 

kapalı  mı?   İnsan onuruna yakışır  bir  yaşamı  yapılandırmayı  istemekten vaz 

geçer mi hiç kişi? Vazgeçmez!  Bektaş’ın “Zeytinli  Fırın Sokağı” (1981) adlı 

şiiri ise “Anadolu/ Ana tanrıça/ Bu kaçıncı düşüş yola/ Acılı ana/ Bu kaçıncı 

yas// Şarapla yıkanmış kemiklere/ Dokunalım korkmadan/ Elitis/ Ritsos/ Vasili/ 

Elimiz  değsin/  Dağın  taşın  insansız/  Zeytinlerin  öksüz/  Bademlerin  yoksul 

kalışına//Çağrılımsınız/  Kapkara  insanların  önüne  çıkmağa/  Kırk  harami 

yollarını  kesmeğe/  El  bir/  Yürek bir/  Acı  bir/  Bir  ağız  bir  ağız  efelenmeye/ 

Yeterin/ Yeterin be"demeyi sürdürmekte!
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    DİLDE GEZİNTİ/ 2
ERAY CANBERK 

Éluard’ın ‘’Tout dire’’ başlıklı şiirinin başlığını Teo (Teoman Aktürel, 1932-2007) 
‘’Hepsini Demek’’ diye çevirmiş. Bence ‘’Her Şeyi Söylemek’’ diye çevrilse daha 
iyi olurdu.
    Şiirin ilk dizesi şöyle: ‘’Le toutest de tout direet je manquedesmots’’. Şöyle 
çevrilmiş: ‘’İş hepsini demekte ya söz bulamıyorum’’. Şöyle de çevrilebilir: ‘’Her 
şey denince her şey de söylenmeli ve ben eksikliyim kelimelerden yana’’. Bence 
şöyle de çevrilebilir: ‘’Ne varsa söylenmeli ama kelimelerim yetmiyor buna’’.
    Sözleri Vecdi Bingöl’ün olan, bestesi Selahattin Pınar’ın Rast makamındaki 
şarkısının ilk dizeleri şöyledir: ‘’Söylemek istesem gönüldekini/ Dilime dolanan 
ıstırap olur’’…Alaturka şarkıları yabana atmayalım! (Bu arada, Cevat Çapan’ın 
Shakespeare’in bazı dizelerini alaturka şarkıların güfteleriyle çevirdiği inceleme 
yazısı aklıma geldi.)… (1996/2025)
    *
Skandal
‘’Skandal’’  dilimize  Fransızcadan  (Le  scandale)  geçmiş  bir  kelime.  Eski 
Yunancada  ‘’engel,  çaparız’’  anlamına  gelen  ‘’skandalon’’dan  Latince 
‘’scandalum’’ olmuş. Mecaz anlamı: Kişiyi ayartan, doğru yoldan çıkaran neden; 
ayak sürçmesi…Önce din alanında(Hıristiyanlıkta)  ‘’başkalarını  Allah yolundan 
çıkmaya  kışkırtan  kişi  tarafından  yaratılmış  günaha  girme’’  anlamında 
kullanılmış. Daha sonraanlam değişimine uğramış; kötü örnek olarak toplumda 
tepki gören, şaşkınlık yaratan olay ya da durum için kullanılmaya başlanmış.
    Şemseddin  Sami’nin  Fransızcadan  Türkçeye  Lügat  Kitabı’nın  1901 
baskısındaki  karşılığı:  ‘’Günaha  düşürecek  şey  veya  hâl./  İğva,  rezâlet, 
rüsvaylık’’.  Başkasözlüklerdeki karşılıkları: Rezâlet(Ar.):  Uygun olmayan söz ve 
davranış./  Utanılacak  iş,  ayıp,  maskaralık.  Rüsvay  (Fars.):  Rezil,  maskara, 
ayıplarıyla meşhur olmuş. Kepaze (Fars.): İtibarsız, kıymetsiz, müptezel./ Saygıya 
değmez, haysiyetsiz, rezil./ Gülünç, gülünecek halde olan.
    Sözlüklere  bakarsanız  ‘’skandal’’  kelimesinin  çağrıştırdıkları  da  şunlar: 
Sakal/sakalı saydırmak (Saygınlığını yitirmek, saygı gösterilmeyen, dahası alay 
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edilen kimse durumuna düşmek),yerin dibine geçmek, yerlere geçmek, yüzyere 
gelmek, elin yüzüne bakamaz olmak… ‘’Kamuoyunu kızdıran, ayağa kald
ıran,  tiksindiren,  çileden  çıkaran  olay’’diye  de  tanımlanıyor  ‘’skandal’’… 
Türkçede ‘’utanca’’ diye de bir karşılığı var!
    Tarih boyu skandallar yaşanmış ama ülkemizde ve dünyada yaşanmakta olan 
skandallara  bakınca  bu  yüzyıla  (XXI.  Yüzyıla)  ‘’skandallar  skandalı  çağı’’ 
denebilir! (2025)
    *
Ütopya
Ütopya’ya Türkçe karşılık ne olabilir? ‘’Eski adam’’ Şemseddin Sami ne diyor? 
(DictionnaireFrançais-Turc/Fransızcadan Türkçeye Lugat  Kitabı,  1901):  İcra ve 
tahakkuku muhal  tertib,  hayal-i  ham, hayal-i  bâtıl,  muhayyelât,  faraziyyâtgir, 
mümkine. (Günümüz diliyle: Uygulanması ve gerçekleşmesi mümkün olmayan 
düzen,  boş  hayal,  boşuna  hayal,  hayalde  tasarlanan  ve  canlandırılan 
(şey),varsaymaca, olabilen.)

    İsmail Hami Danişmend (Fransızca-Türkçe Resimli Büyük Dil Kılavuzu, 1937): 
Yapılamıyacak bir düşünce, bir iş. Olmaz iş.
    Tahsin Saraç (Büyük Fransızca-Türkçe Sözlük, 1985): Düşülke, düşler ülkesi. 
Düşülkü, gerçekleşmesi olanaksız düşünce, ütopya.
Petit Robert (Fransızca sözlük): Yeni Lat.utopia. (Th. Morus), eski Yun. ou (hayır, 
olmaz,  olmayan)  ile  topos  (yer)  sözcüklerinden icat  edilmiş.  Mutlu  bir  halka 
egemen  ülküsel  bir  yönetimin  olduğu  düşsel  bir  ülke.  (1710’dan  itibaren) 
Platon’nun Cumhuriyet’i örneği düşsel bir yönetim tasarımı. (Genel olarak XIX. 
yy) Ülkü, gerçeği hesaba katmadan siyasal ya da toplumsal görüş.
Önerilen Türkçe karşılıklar: Düşülke, düşler ülkesi, düşülkü, boşdüş, düşçe…  En 
uygun karşılık ‘’düşülke’ gibi gözüküyor… (1996/2025)
    *

    İsmail  Hami Danişmend (1899-1967) daha çok tarihçi  olarak tanınmasına 
karşılık dil ve edebiyat konusunda da uğraş vermiş bir yazar. Ayrıca, bir dönem 
tartışmalara konu olan Rabia Hatun’un şiirleri olayıyla da tanınıyor. Danişmend 
1940’lı yılların sonlarındaAile  dergisinde Rabia Hatun adında bir Divan şairinin 
şiirlerini yayımlıyor. Bu alanda uzman olan araştırmacıların Rabia Hatun adında 
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bir  şairin  bulunmadığını  ileri  sürmeleri  üzerine  Danişmend  şiirlerin  eşi 
tarafından  yazıldığını  ve  takma ad  kullandıklarını  açıklamak  zorunda  kalıyor. 
Daha sonra da şiirleri kendisinin yazdığı ortaya çıkıyor! Söz konusu şiirler Rabia 
Hatun Şiirleri  (41 şiir) adıyla kitap olarak da yayımlanmış (1961). Enis Batur’un 
hazırladığı   Rabia Hatun: ‘’Tuhaf Bir Kıyamet’’+ 41 Şiir  adlı  kitap ise 2001’de 
yayımlanmış.
Danişmend’inFransızca-Türkçe  Resimli  Büyük  Dil  Kılavuzu  (Kanaat  Kitabevi, 
1935) adlı 3 ciltlik ve 2200 sayfalık bir sözlüğüvar. İlk iki cilt Fransızca-Türkçe 
sözlük bölümü, üçüncü cildin başında ‘’Osmanlıca-Türkçe-Fransızca Sözlük’’ yer 
alıyor.  Sonraki  bölümler:  ‘’FransızDilinde  Kullanılan  Lâtin  vesair  Yabancı 
Savları/LocutionsLatines et  Etrangères’’,  ‘’Verbesréguliers  et  irréguliers/Kıyasî 
ve Gayrikıyasî Fiiller’’, ‘’Tarih ve Coğrafyaya ait: Değişik İsimler’’.
Görüldüğü  üzere  Danişmend’in  sözlüğü  kapsamlı  bir  sözlük.  Ayrıca,  1930’lu 
yıllarda edebiyat ve kültür alanındaki çalışmaların önemli bir ürünü.
Danişmend’in ‘’savlar’’ diye adlandırdığı ‘’deyimler’’ bölümünde bazı deyimlerin 
dilimize  yabancı  gelmemesi  ilginç.  Buna  birkaç  örnek(Açıklamalar  özgün 
metinde yazıldığı gibi bırakılmıştır.):
    Ad augustaperaugusta: Büyük neticelere dar yollardan varılır; yâni: zafer yolu 
dikenlidir.
Antemare, undae: Denizden evvel sular; yâni: neticeden evvel sebep, önce para 
sonra dara.
Arcadesambo:  İkisi  de  Arkadyalı;  yâni:  ikisi  de  güzel  şarkı  söyler,  ikisi  de 
hanende.  (Bugün bu söz kendileriyle  alay edilen iki  safdil  hakkında söylenir: 
çifte kumrular!)
Ars longa, vitabrevis: Sanat uzun hayat kısadır.
Asinusasinumfricat:  Eşek  eşeğe  sürtünür.  (Birbirini  göklere  çıkaran  yılışıklar 
hakkında söylenir:
Mestanelerin birbirine arzı hulûsu
Çingânelerin şüpheli imanına benzer).
Beatipauperesspiritu: Aklı az olanın ne mutlu başına! (Bu İncil cümlesi bugün 
bilhassa yüksek mevkilere çıkmış cahiller hakkında söylenir).
Carpadiem:  bugünden  istifade  etmesini  bil!  yâni:  gün  bugün,  saat  bu  saat! 
(‘’Gününü gün et’’  de denilebilir./e.c.)  Chi(ki)  va plan ova sano:  yavaş giden 
sağlam gider; yâni: acele işe şeytan karışır. (Bu İtalyan savının alt tarafı da 
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şöyledir:  Chivasano,  vaiontano=sağ  ve  sağlam  giden  uzak  gider,  çok  gider. 
Türkçede bu
Tiz reftar olanın pâyinedâmen dolaşır
    Erişir menzili maksuduna aheste giden.
Bununla  beraber,  tıpkı  Fransızların  bu  hususta  bir  İtalyan  savı  kullanmaları 
kabilinden, bizbazan bir arap darbımeseli kullanırız:  el-aceletümineşşeytanve’t-
teenni min-er-Rahman).
Curriculumvitae:  Hayat  sahası,  mahreki;  (Curriculumvivendişeklinde  de 
kullanılan  bu  söz,  Roma  hukukunda  ‘’tercemeib  hal’’  ve  ‘’ahvali 
medeniye’’simânasına gelir.) (Günümüzde bu deyimin VC kısaltması yaygın bir 
biçimde  kullanılıyor  ülkemizde.  İş  başvurusu  yapan  bir  kimseden  CV 
(yaşamöyküsü) isteniyor./e.c.)
Datveniamcorvis,  vexatcensuracolumbas:  Ahlâk 
sansörlüğü(‘’yargılayıcılığı’’/e.c.)kargalara ilişmeyip güvercinlere işkence ediyor! 
yâni: suçsuzlar ceza görüp suçlular cezasız bırakılıyor!
Exnihilonihil:  Hiçten  hiç  çıkar,  hiçten  hiçbir  şey  çıkmaz!  Yoktan  var  olmaz! 
(Epikür  felsefesinin  hülâsası  olan  bu  cümle,  hiçbir  şeyin  sonradan 
yaratılmadığını ve herşeyinezeldenberi var oduğunu ifade eder).
    Homohominilupus:  İnsan insan için kurttur,  insanın kurdu gene insandır! 
(‘’İnsan insanın kurdudur’’ deniyor./e.c.)
Inboccachiusanonentro maimosca: Kapalı ağıza sinek girmez; yâni: ağlamayan 
çocuğa meme vermezler. İtalyancadır). (Bizde bu deyimin karşıtı ‘’başını belaya 
sokmak  istemeyen  dilini  tutmalıdır’’  ya  da  ‘çeneni  tut’’  anlamına  gelen 
‘’Selamet ül insan fi hıfz il lisan’’ olmalıdır. Halk dilinde ‘’Hıfz il lisan selamet ül 
insan’’ da denir./e.c.)
Mens  sana  incorporeporesano:  Salim  vücutta  salim  ruh.  (Yâni:  sağlam  fikir 
sağlam bedende olur). (‘’Sağlam kafa, sağlam vücutta olur’’ diyoruz. Bu deyim 
İ.S. 60-140 yılları arasında yaşamış olan Romalı şair Juvenalis’in bir dizesinden 
alınmış./e.c.)
Quietanonmovere:  Yerinde  duranı  tahrik  etmemelidir.  (Biz  bu  mânada 
‘’Uyuyan yılanı uyandırmamalıdır’’ deriz). 
Spontesua:  Kendi  hareketiyle;  yâni:  kendiliğinden.  (Biz  bu  manada  ‘’İçinden 
gelerek’’ deriz).
Sutor,  ne  supracrepidam:  Kunduracı,  kunduradan  yukarı  çıkma!  (Ressam 
Apelle, bir kunduracının kendi tablolarından birinde bir ayakkabı resmini tenkit 
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ettikten sonra, üst tarafı hakkında da devam etmek istediğini görünce ona bu 
sözü söylemiş ve ondan sonra bu söz aklının ermeyeceği işlere karışanlara tatbik 
edilmiştir. Biz türkçede ‘’çizmeden yukarı çıkma!’’ deriz). 
Unguibus et rostro: Gaga ve tırnaklarla. (Müdafaa için söylenir: biz bu mânada 
‘’dişleri ve tırnaklariyle’’ deriz). (‘’Canını dişine takmak’’ da denir./e.c.)
Veritasodiumparit:  Açıksözlülük  kin  doğurur.  (Yâni:  ‘’kör  kadıya  kör  kadı’’ 
dememelidir). (‘’Doğru söyleyeni dokuz köyden kovarlar’’ benzeri./e.c.) 
Voxpopuli, voxDei: Halkın sesi Hakkın sesidir. (Eskiden bunun arapça şekli olan 
‘’Lisan ül halk lisan-ül-Hak’’ tabiri dekullanılırdı).
    Bu örnekler diller arası alışverişi, geçişgenliği gösterdiği kadar milliyetleri ve 
dilleri değişik olsa da insanlardaki düşünce ve düşünme ortaklığına da tanıklık 
ediyorlar denebilir.
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“BİR GÜL AŞK İÇİN,
BİR KİTAP HER ŞEY İÇİN”            Ferhat özen

Uzmanlara göre  kitap okumayanlarda üst beyin gelişmemekte…
Alt  beyin  ise  genetik  bilgi  denilen  atalarımızdan  binlerce  yılıdır  gelen  kalıp 
bilgileri  saklayan  bölüm…   Kitap  okumayanlarda  üst  beyin   gelişmediği  için 
beyin, düşünme işlevini görememektedir. Yalnızca saklama, kaydetme işlevini 
görebilir.  Bu kişilerin alt beyinlerinde binlerce yıldır doldurulmuş aynı kasetler 
çalar.  At, avrat, silah… Bana dokunmayan yılan bin yaşasın.  Kızını dövmeyen 
dizini döver.   Devlet malı deniz yemeyen domuz. Vb
    Gelişmiş  ülkelerde  okumanın  beyin  üzerindeki  etkisi  bilindiğinden,   bu 
ülkelerin  okullarında,   okumayı  sevdirmek  için   çılgınlığa  varan  uygulamalar 
yaptırılıyor.
         Yıllar önce Milliyet’te Yavuz Donat’tan okumuştum. ABD’nin Pensilvanya 
Eyaletindeki bir  okulda, çocuklara okumayı sevdirmek için  okul müdürünün 
yaptırdığı  işte  böyle  örneklerden  biri.  Okul  müdürü  çocuklardan  her  akşam 
yatmadan önce   15 dakika kitap okuma sözü alıyor. En çok kitap okuyacaklara 
yıl sonunda istediklerini yapabilecekleri sözünü veriyor
       Yıl  sonunda birinci  olan minikler, ödül olarak aldıkları  sözün gereğini 
yapıyorlar  ve müdürlerini  domates ve yumurta  yağmuruna tutuyorlar.   Tüm 
velilerin, basının (tvelerin) gözü önünde yaşanan bu  olaya  karşın, okul müdürü 
“Çocuklarımla gurur duyuyorum yeter ki kitap okusunlar, her  şeye katlanırım” 
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diyor.  Bizde öğrencilere okumayı sevdirmek için böyle domatesli, yumurtalı ve 
de   müdürlü  ‘menemen’  yapma  gibi  sulu  şakalara   gerek  yok.  İlkokul 
Öğretmenleri,   Ortaokulda  Türkçe,  Lisede  Edebiyat  öğretmenleri  haftada  bir 
dersiözgür  okuma  saati  olarak  değerlendirseler,  bir  de  arada  öğrencinin 
seveceği, “Kitabımı, yazarımı” buldum diyeceği kitaplardan tadımlık okumalar 
yapsalar, bu bile yeter. (Aslında yetmez. Sorumluluk aileden başlıyor. Ve okuyan 
anne babanın okuyan çocuğu oluyor. Çünkü Montaigne’in dediği gibi bizim ilk 
öğretmenlerimiz bizi emzirip büyütenler.)
          Ben etkin öğretmenlik dönemimde, böyle çalışmanın yararını gördüm. O 
güne  dek  kitap  okumayan  öğrenci  kitap  tutkunu  olup  çıkıyor.   Bakanlık 
denetçileriyle  konuşa  konuşa,  Türkçe  Edebiyat  Derslerinden  birinin  Kitap 
Okuma Saati  ya da Özgür Okuma saatleri  olarak değerlendirilmesini,  emekli 
olduğum yıl bakanlığa sunduğum Okullarda Okuma Alışkanlığı Nasıl  kazandırılır 
başlıklı  bir raporumun desteğinde, kabul ettirdim. Bu konuda çok alçak gönüllü 
olmayacağım.  (Sevgili Sunay Akın sunumlarından birinde, seyirci önünde beni 
çok fazla övünce, kendisine bu kadar abartma demiş, o da sen de bu kadar alçak 
gönüllü  olma  yoksa  inanırlar”  demişti.  O  nedenle   artık  yaptıklarımı  da 
abartmadan anlatmam gerektiğini öğrendim.)
Yıllar  önce  CarfourSA    Maltepe  Yönetimiyle    Alışverişçilerin  Mabedinde 
Kitaplara da Yer Var konulu Kitapla Barışma Söyleşileri yapıyor, her  Perşembe 
bir yazarı konuk ediyordum. Bu söyleşiler, 6 şair ve yazarın katılımıyla   6 hafta 
sürdü.  Öner Yağcı, Halim Bahadır, Betül Çotuksöken,  Tekin Gönenç… Onlara 
bugün de çok teşekkür ediyorum.

Aman, başlığa bakarak, yanlış anlaşılmasın. Yazar Nazlı Eray’a  büyülü gerçekçiliği ve  bir kitabını (Aşk  
Artık Burada Oturmuyor)sordum.  (Foto : Kadir İncesu)

          O zaman yönetimin çıkardığı gazetede de haftalık yazılarım çıkıyordu.  O 
yazılarımdan birinin başlığı şöyleydi: Bir Gül Aşk için, Bir Kitap Her Şey için.
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  Nerede okudum, anımsamıyorum. Yurtdışında bir yerde miydi, bilmiyorum. Bir 
kitap etkinliğinde gelenlere bir gül ve bir kitap veriliyor;  “Bir gül aşk için, bir 
kitap her şey için” deniyordu.
             Yine on yıl kadar önceydi.   Hürriyet Gazetesi’nda Nora Romi’nin bir köşe 
yazısına rastladım. Kışkırtıcı bir yazıydı ve başlıkta diyordu ki :  “ Neden Kitap 
Okusun? “
      Bu  sorusuna  yanıt  olarak  hazırladığım  40  yanıtın  27’sini  kendisine 
gönderdim.  13  yanıt  için  de  onu  Okuyan  Toplum.org  sitesine  yönlendirdim. 
Ertesi hafta Hürriyetteki köşesinde Kitap Okumanın 27 Nedeni (*)başlıklı yazımı 
yayınladı.

       Çok çarpıcı bu tümce, bana bir haberi de anımsatmıştı ki kitap okumak 
nelere iyi gelmiyor dedirtmişti.  Bir uzman açıklamasına dayanan habere göre 
Kitap okumanın yararlarından biri  de yüksek tansiyon hastalarında görülmüş. 
Kitap okurken kan basıncı, düşüyor, kalp rahatlıyor, ömür uzuyormuş.
    Demek  ki  kitap  okumak  hem  kafaya  hem  kalbe  iyi  geliyor.  Öyleyse 
yineleyelim :
       “Bir gül aşk için, bir kitap her şey için.”

  

(*)  Hürriyet Gazetesi   NoraRomihttps://www.hurriyet.com.tr/yazarlar/nora-romi/kitap-okumak-
icin-27-sebep-12766213
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SELÇUK EREZ VE “MAKRİKÖY’E DÖNÜŞ”

YILMAZ ÇONGAR
Selçuk Erez bu yapıtı yazarken merak ettiklerini sıralıyor; acaba onlar,

yani bizden önceki kuşaklar, dedeleri, babaanneleri nasıl ve hangi koşullarda
yaşamışlardı? Nelere gülerler, nelere üzülürlerdi? Bu son Osmanlıları bizden
ayıran neydi? Benzerliklerimiz mi, farklılarımız mı?

Yazar böyle düşünürken, köşe bucakta kalmış, boyası kabarmış eski
sandık diplerinden çıkan, el yazısıyla yazılmış, dedesi İsmail Hakkı Paşa’ya ait üç
beş nemli, küflü defter eline geçer. Buna ek olarak çocukken kulak misafiri
olduğu büyüklerin anlattıkları aklına gelir, üstelik halasının kızı Selma “Al eline
kalemi, sana eskileri anlatayım” deyince artık Selçuk Erez için, bu yapıtı
yazmanın önünde hiçbir engel kalmaz. Hatta yazar mezarlıklara, harabelere
uğrayarak ölmüşlerinin peşine düşer.

Bu anı romanda hep “Makriköy”olarak geçen, çevirisi “büyükköy” olan
bugünkü Bakırköy’de ben de büyüdüm. Balıkhanesinden saatte 30 kuruşa
kiraladığımız sandalla denizlerinde yüzdük, çayırlarında koştuk, çelik çomak
oynadık, suyunu içtim, havasını soludum. O nedenle Makriköy’e Dönüş adlı
yapıt çok ilgimi çekti. Arkadaşlarım arasında Alekolar, Lefterler, Kirkorlar,
Eleniçalar, Kalyopiler vardı. Bakkal Dimitri’den 10 kuruşluk leblebi alır, yiye yiye
çarşıya gider, tekir kediye ciğer getirirdim. Yolda bir gün bir kalabalık gördüm,
koştum baktım, gömlekçi Mannik’in kocası Aram, telefon santralına yakın olan
havuza düşmüş, herkes izlerken, o kendisi sıçrayıp çıkmıştı.

Prof. Dr. Selçuk Erez 1936 yılı, İstanbul doğumludur. İstanbul Üniversitesi
Tıp Fakültesi’nde eğitimini tamamladıktan sonra Amerika’nın Colombia-
Presbyterian Tıp Merkezi’nde kadın doğum(jinekoloji) uzmanlığını tamamlamış,
Cerrahpaşa Tıp Fakültesi’nde profesör olmuştur. Oğlum Haluk 1968 yılında
Kasımpaşa Deniz Hastanesi’nde doğduğu zaman, Selçuk Erez’de aynı hastanede
görevliymiş. Bir akıllı ve esprili adam söylemişti: “Bizde tıp fakültelerinden vali
de çıkar kaymakamda, şarkıcı da çıkar, yazar da, ara sıra da doktor çıkar”
Profesör Selçuk Erez de yazardır. Güneş gazetesinde 1981 yılında başladığı köşe
yazarlığını Cumhuriyet gazetesinde sürdürmüştür. Makalelerini Aklımızın
Ambargoları(1988), Milli Fizik,Milli Kimya (1992), İstanbul Nerededir, Orada
Kimler Yaşar (1996),Köktendinsizler(1998), Tekbacaklılar, Çokbacaklılar(2000)
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adlı kitaplarda toplamıştır. Erez’in Bodrum’u anlattığı kitabı İstanköyaltı Bodrum
(1996) dışında iki öykü kitabı vardır: Ağırmeşrep Kadınlar (1993), Trendelenburg
Pozisyonu(1997). Yazarın bazı öyküleri de Yunancaya çevrilmiş ve Mesa Nihta
Stin Ayia Sofia(Ayasofya’da Bir Gece) başlığı altında yayımlanmıştır.

185 yapraklık, Makriköy’e Dönüş adlı yapıt, Yugoslavya’nın Sarıgöl’ünde
başlar. Abdi Efendi oranın varsıllarındandır. Babasıyla davar alıp satarlar. Yani
celeptirler. Bir de ava çok düşkünler. Abdi avda kaza ile bir arkadaşını vurur,
arkadaşı ölür. Babası “Seni artık burada yaşatmazlar” der. Baba, oğlu Abdi’yi
İstanbul’a kaçırır yanlarına bolca da altın alırlar. İstanbul’a girmeden önce
Makriköy’e uğrarlar, bu ilçe Sirkeci’ye faytonla iki saat uzaklıktadır. Makriköy
küçük şirin bir balıkçı köyüdür, bağı bahçesi boldur. Buradan iki ev alırlar, babası
oğlunu buraya yerleştirir. Düşmanları bulup öldürmesinler diye kimseye
oğlunun yerini söylemez hatta karısına bile. Abdi burada yıllar geçirir, evlenir
karısının adı Fatma’dır. İkisi kız, sekiz çocuğu olur. Bir oğlunun adı Mustafa’dır, o
subay olur, sonra evlenir, ne yazık ki, genç yaşta ölür. Mustafa’nın eşinin adı
Sıdıka’dır. O Gürcü’dür, Çürüksu’ludur. Sıdıka iki çocuğuyla dul kalır, evlenmez,
çocuklarını büyütür. Çocukları Fatma ve İsmail Hakkı’dır. İsmail Hakkı 1854
yılında doğmuştur, yani Kırım Savaşı sırasında. Makriköy’de büyür. Oturma
odalarının duvarında kocaman bir yağlı boya tablo durur, içinde dumanlı dağlar,
ormanlar, uçan kara kazlar ve akar gibi görünen bir gümüş dere.Bu tablo bir Rus
ressamı tarafından çizilmiştir. Sıdıka hanım der ki: “Bu dere, Ayamama
Deresi’dir. Kara kazlar hiç uçmaz, belki de büyükbaban vurmuştur onları.”

Arkadaşlarının, komşularının en az yarısı Rum’dur, Ermeni’dir. Abdi Efendi
Laleli’de oturan kızlarının ziyaretten dönerken fırtınaya yakalanmış, dereye
düşüp boğulmuş, atı evine binicisiz dönünce arayıp ölüsünü derede bulmuşlar.

Sıdıka’nın, iki çocuğuyla oturduğu ev, iki katlı ve dört odalıdır. İsmail
yaramaz bir çocuktur. Dokuz-on yaşlarında iken bir gün arkadaşı Andrikos’u
korkutmak ister, evinden aldığı bir beyaz bir çarşafa sarılarak, gece mezarlıktan
geçen Andrikos’un, aniden bağırarak karşısına çıkar. Arkadaşı o denli korkar ki,
ilerideki ıhlamur ağacının dibine işer.

Yine yağmurlu bir günde İsmail, Abdi, Sarı Ali, Yorgo, Andrikos, yarısı
deniz üstünde olan gazinonun altında soyunurlar, üzerlerinde yalnız donları
kalır. Yağmur altında yüzerek ileride demirlemiş tekneye dek yarışırlar. En önce
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İsmail varır tekneye, çıpanın zincirini tutarak tam dinlenecekken yosunların
arasında yalpalanarak şişmiş bir insan cesediyle sırt sırta olduğunu fark eder.
Dehşete düşer. Midesi bulanır, arkadaşlarının gelmesini bekler. Gelen
arkadaşları korkarak cesede bakarlar. Ceset de sanki canlıymış gibi dalgaların
etkisiyle onlarla birlikte hareket eder. Karakola gitmek isterler ama polisten
çekinirler. Sakallı bıyıklı cesedin ceplerini karıştırırlar. Biraz mangır (para)
bulurlar. Kimlik kağıdını bulurlar. Adı Hüsamettin’miş. Yüzerek karaya çıkarlar, o
parayla dondurma yerler. Ertesi gün tekneye gittiklerinde ceset yerinde yoktur.

Bir şeker bayramının ikinci günü, eve akrabalar, dayılar dolmuştur,
aralarında şöyle konuşurlar :“Bu İsmail artık büyüdü, bir devlet dairesine
versek, orada dil öğrenir, elçiliklerde kâtip olur.” İsmail bunları duyar duymaz
hiç kimseye söylemeden Mekteb-i Harbiye’ye yazılır, nedeni, hayatı boyunca
ezilmek, masa başında oturmak, cendere altında çürümek istemez.

Selçuk Erez’in eline geçen küflü yırtık defterler arasında, bir defter vardır
ki üzerinde Plevne Savaşı yazar.Bunlar, bir yazar için, eşi bulunmaz hazinelerdir.
Coşkuyla, ivedilikle okur ve romanını yazmayı sürdürür.

29 Haziran 1877 (Günlükler kısaltılmıştır. YÇ )
“Biz 7 gönüllü Harbiye öğrencisiydik. Halkın arasından gelerek, savaşmak

isteyen,bizim gibi gönüllüleri eğitmek için, Beykoz’da kurulmuş olan ordugâha
gittik. Onlar, iki haftadır eğitimden bıkmışlar, bir an önce harbe gitmek
istiyorlardı. Bizler de zaten gönüllü idik. Başımızdaki binbaşı yarın hareket
edeceğimizi bildirdi. Hepimiz çok sevindik.”

1 Temmuz 1877
“Bizleri ve tüm askerleri taşıyacak tren, sabah Sirkeci’den hareket etti.

Kumkapı, Makriköy, Baruthane, Küçükçekmece, doğup büyüdüğüm yerlerden
geçerken tüm anılarım canlandı.Ben aslında, devlet dairelerinde yaşam boyu
tekdüze sürecek olan sıkıntılı kâtiplik, çevirmenlik gibi iç karartıcı, boğucu bir
gelecekten kaçmak için harbe gidiyordum. İyi ki Plevne Harbi vardı.”

2 Temmuz 1877
“Akşam Edirne’ye giden başka bir trene bindik. Bize Çorlu’da yapılan

ikramı hiç unutmayacağım. Çorbalar içtik, börekler peksimetler yedik, sigaraları
tüttürdük. Gece Edirne’deydik. Ertesi gün Rodop dağlarının eteklerinden
süzülen trenimiz Filibe’yi geçti,Tatarpazarcık’a geldik.”
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6 Temmuz 1877
“Gece istasyonda vagonlarda uyuduk. Sabahleyin trenden indirildik,

bundan sonra kara yolundan gideceğiz. Taşlı tarlalara, ormanlara daldık.
Sonunda şoseye vardık, Belova’ya dek şose kenarından yürüdük.”

13 Temmuz 1877
“Sofya’ya,yürüyerek 6 günde vardık. O denli yorgun ve uykusuzduk ki,

ıslak otlara yattık. Çakal hatta kurt bile gelse uyanmaya niyetimiz yoktu.”
14 Temmuz 1877
“Çok yürümekten ayaklarımızda yaralar açıldı. Daha fazla kanamasın diye

postallarımızı kestik. Sonra hepimize çarık dağıtıldı. Sofya’nın nüfusu 15 bin
imiş. Ertesi gün Tuna kıyılarından yürüyerek Vidin’e geldik. Burada günlerce
kaldık, dinlendik, elbiselerimizin yırtık söküklerini diktik.”

28 Temmuz 1877
“Sonunda Artzar, Vidbol, Gorna üzerinden 16 kilometre uzaklıktaki

Plevne’ye vardık. Her taraf bağlık bahçelik, suyu bol. Beni sıhhiye bölüğüne
verdiler. Ruslar her gün hücum ediyorlar, ardından bizim karşı hücumumuz
oluyor.”

1 Ağustos 1877
“Bir okul binasına yerleşmiş olan hastanemize arabalarla, sedyelerle

sürekli inleyen, yalvaran, kan içinde yaralılar geliyor. Burada bir iç hastalıkları
uzmanı, biri Alman iki cerrah, bir Ermeni eczacı, bir aşçı, yirmi kadar da hasta
bakıcı erat var. Hastane sobayla ısıtılıyor. İdrar, dışkı, cerahat, ölü kokularından
soluk alamıyoruz. Şehitleri gömmek te bizlerin acıklı görevleri arasındaydı.”

17 Ağustos 1877
“Hastalar arasında Yüzbaşı Hasan Bey vardı, sağ kolu birçok yerinden

kırık, karnında kurşun yarası. Yüzbaşının Makriköy’lü olduğunu öğrenince çok
sevindim, ona hep yardım ettim, elini yüzünü ıslak bezle siliyordum, traş
ediyordum. Doktorların ölecek sandığı yüzbaşı iyileşti, taburcu oldu.”

18 Eylül 1877
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“Bir şarapnel patladı, Ali Bey şehit oldu. Kardeşi İbrahim Bey zor soluk

alıyordu. Kurşun yanağından girmiş, çenesinden çıkmış, çizmesinin içine
düşmüştü. Yarayı temizledik, merhem yoktu, yerine pekmez sürdük.”

10 Kasım 1877
“Ruslar yine saldırmaya başladı. Yaralı, şehit sayısı çok arttı. Bizler hem

cephedesavaşıyor hem de yaralıları hastaneye taşıyorduk.”
30 Kasım 1877
“Bulgar köylüleri her fırsatta bizi arkadan vuruyorlar, yaralılarımızı

öldürüyorlar, gözlerini oyuyorlardı. Yiyecek sıkıntısı çok arttı. Ölmüş atların
leşlerini pişirip yemeye başladık.”

8 Aralık 1877
“Yüksek rütbeliler toplandılar, yarma (huruç) harekâtı yapmaya karar

verdiler.”
Harekât karlı bir günde başladı, 4 gün sürdü, başarısızlıkla sona erdi.

Osman Paşa ve Tüm Plevne teslim olmuştu.
Rus Başkomutanı Grandük Nikolay harp alanını denetliyordu, Harbiye

öğrencisi İsmail Hakkı Bey onu öldürmeyi düşündü. Fazla hayale dalmadı,
vazgeçti, ama atların önüne fırlayarak korteji durdurdu. Komutana Türkçe
bağırdı, yanındaki arkadaşı Ermeni Antimuan, söylediklerini çeviriyordu: “Siz
kazandınız ama Bulgarlar yaralılarımızın karnını deşiyor, gözlerini oyuyor!”
Grandük söylenenlere inanmaz, hep birlikte hastane olarak kullanılan barakaya
giderler. Yaralıları feci durumunu görünce inanır. Ödül olarak İsmail Hakkı’ya ve
Antimuan’a İstanbul’a dek gitmeleri için izin belgesi verilir.

İki arkadaş Tuna’da işleyen bir yük gemisine binerek Köstence’ye gelirler.
Oradan trenle Odessa’ya ulaşırlar, paraları biter, Ermeni Antimuan kilisenin,
İsmail Hakkı’ da karşılaştığı Tatarların yardımıyla, İstanbul’a ulaşırlar.

(Son hücumda Türk Ordusu 40000, Rus Ordusu 200000 kişidir. Savaşı
kazanan Rus Ordusu, Bulgaristan üzerinden Ayastefanos’a (Yeşilköy’e) dek gelir.
Avrupa Devletlerinin araya girmesi, İngiliz Donanması’nın Yeşilköy önlerinde
görülmesi ve ağır anlaşma koşullarına göre Ruslar çekilir gider, fakat
Yeşilköy’de, bu savaşta ölen Rus askerlerini anmak için çok muhteşem, üç katlı
bir anıt dikerler. Bizim için utanç nedeni olan bu anıt, Osmanlı Devleti’nin
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Ruslardan çekinmesi nedeniyle 1914 yılına dek durur, sonunda İttihat ve Terakki
Hükümeti dinamitle parçalar, yerle bir eder. YÇ)

İsmail Hakkı, kanlı savaştan ve zorlu yolculuktan sonra koltuğunda anı
defterleriyle evine döner. Önündeki uzun yaşamın kilometre taşları, olaylar
bitmez.

Plevne’den tanıdığı Sercife’li Ali ve İbrahim beylerin terbiyeleri, görgüleri,
soyluluğu onu çok etkilemiştir. Mümkünse onların akrabalarından bir kızla
evlenmek ister ve ablalarının Şehremini’ndeki evini bulur. Abla Azime’nin kocası
ve büyük kızı ölmüştür. İki kızıyla oturmaktadır. Büyük olan Nesibe çok güzeldir.
Adı İhsan olan küçüğü, kısa boylu ve pek te güzel değildir. İsmail normal olarak
büyükle evlenmek ister. Azime hanım, damat adayı İsmail’i pek beğenmez, önce
karşı çıkar ama Nesibe isteyince razı olur.

İsmail Hakkı Beyin rütbesi binbaşı olmuştur, Konya’ya atanır. Nesibe
annesine, kardeşine sık sık mektup yazar. Bir mektubunda hamile olduğunu
bildirir. Sonraki bir mektubunda doğum yaptığını, oğluna Hasan adını
koyduklarını yazar. Kısa süre sonra gelen bir mektubunda da hasta olduğunu
bildirir. Hastalık hızla ilerler, annesi Azime hanım Konya’ya gelir. Kızını ve
torununu alır, İstanbul’a döner, “Ben onlara bakarım.” Der.

Nesibe’nin hastalığı çok çabuk ilerler, iki hafta sonra ölür. Öksüz kalan
Hasan bebeğe,İhsan bakar. Bebek hep onu ister, onun kucağında uyur. İhsan,
böylece, evlenmeden sanki çocuk sahibi olmuştur. Durumu gören yakınları
“İhsan’la İsmail evlensinler!” derler. Anne Azime: ”Benim kızımı öbür dünyaya
götüren adama, ben ikinci kızımı vermem!” der. O, ne derse desin, İhsan,
eniştesine, ilk gördüğü günden beri âşıktır. Sonuçta evlenirler. Ne yazık ki,
Hasan bebek bir süre sonra zatürrie olur ve ölür.

Yıl 1889, aile İstanbul, Vefa’da otururken İhsan hanımın bir oğlu olur,
adını Hasan Tahsin koyarlar, İhsan’ın babasının adıdır. Beş yıl sonra kızları
Meliha, Dünya’ya gelir. 1894 Temmuz ayında İstanbul’da çok büyük bir deprem
olur, birçok ev, dükkân, Kapalı Çarşı, Mısır Çarşısı, şehrin büyük kısmı yıkılır,
tsunamiden tekneler parçalanır, batar, ölü sayısı çoktur. İnsanlar aylarca
çadırlarda yaşar.

Yine aradan beş yıl geçer, aileye bir oğlan bebek daha gelir, adını Naşid
koyarlar.
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Ülkede,hem ekonomik hem de politik durum çok bozuktur, İkinci

Abdülhamit, kendisine karşı olan herkesi tutuklatır, Bekirağa Bölüğü Cezaevi
dolar. Bu arada arkadaşı Tevfik Paşa’da tutuklanır ve Sinop Cezaevi’ne
gönderilir.

Yine o yıllar İstanbul’da büyük yangınlar olur. Tüm mahallelerdeki ahşap
evler, köşkler yanar. İsmail Hakkı Bey artık paşadır, biraz yangınlardan
korunmak, biraz da doğup büyüdüğü yer olduğu için ailece Makriköy’e
taşınırlar.

İkinci Meşrutiyet ilân edilir, Tevfik Paşa özgür bırakılır, 31 Mart olayı olur,
İkinci Abdülhamit gider, yerine Mehmet Reşat padişah olur, o da hiçbir şeye
karışmaz, biraz da bunak gibidir. İsmail Paşa “Bu İttihatçılar’da, Almanlar’da bizi
mahvedecekler!” der.

Tevfik Paşa, evinden çıkarken kalbinden vurulur, öldürenler yakalanmaz,
İttihatçı oldukları kuşkusuzdur. Parti ileri gelenleri, İsmail Paşa’ya “İttihatçılara
katıl!” derler, Paşa kabul etmez, fakat “Yakında kaldırımda kalacaksın!” diye
tehdit mektupları alır.

Paşa Plevne’den bu yana görmediği eczacı Antimuan Efendiyle karşılaşır,
uzun uzun konuşurlar, Köstence’de İsmail’in çok sevdiği Gagavuz kızı Maria’dan
bahsederler.

1913 yılında Sadrazam Mahmut Şevket Paşa, Divan Yolu’nda bir pusuya
düşürülür, kurşun yağmuru altında ölür. İsmail Paşa evinde bile belinde iki
tabancayla gezmeye başlar. Zuhurat Baba’dan gelen Mevlevilerle söyleşir.

Kayınvalide Azime Hanım 72 yaşında ölür, zaten 20 yıldır felçli
yaşamaktadır.

İsmail Paşa, çocukluk arkadaşı Andrikos’un kızının düğününe çağrılıdır.
Önce kiliseye gider, akşam da bir sahil lokantasında tüm tanıdıklarla yemekte
bulunur. Gelenlerin hemen hepsi Rum’dur. Paşa baş köşeye oturtulur. Koca
memeli Rum kadınları, şaraptan başı dönen erkeklerle sirtaki oynarlar. Gürültü
içinde, herkes ayaktayken bir tabanca patlar, ardından bir daha. Kurşun
Paşa’nın başını sıyırır, arkasındaki duvarı deler. Düğün sahibi özür diler, “Paşam,
geçmiş olsun, bir sarhoş kurşunuyla ölecektin!” der. Paşa, “Bu İttihatçıların
işiydi, başaramadılar!” diye düşünür. Yavaşça yerinden kalkar, herkesle
vedalaşır, karanlığa dalar, evinin yolunu bulur.
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Bir yıl sonra 1914 yılında, İsmail Hakkı Paşa kalp krizinden ölür. İttihatçılar

ne cenazesine gelirler, ne telgraf gönderirler. Mezarı başında ailesi, bir manga
asker ve üç beş arkadaşı vardır. Arkadaşı Andrikos, Ayamama Deresi’nden bir
damacana su getirip mezarına döker. Eşi İhsan Hanım hiç ağlamaz, zaten
annesinin ölümünde de ağlamamıştır.

İki yıl sonra İhsan Hanım kira aldığı iki evi satar, bu parayla oğlu Naşid’i
eğitim için, Avusturya’ya gönderir.

İhsan Hanım, kızı Meliha’yı Trabzonlu Şefik Bey’le evlendirir, 1918 yılında
Meliha, ondan boşanır, maliye müsteşarı İrfan Rıza Bey’le evlenir.

Hasan Tahsin, zorla Edebiyat Fakültesi’ni bitirir, orta okulda başöğretmen
olur ve adı Şahande olan bir kızla evlenir, fakat kız veremlidir, bir süre sonra
ölür. Hasan Tahsin, bu kez Şivezad adlı bir kızla ilgilenir, onunla evlenmek ister.
Şivezad, ünlü şair Cenab Şahabettin’in kızıdır. Bu şair, Peyam-ı Sabah
gazetesinde Anadoluda’ki ulusal harekete, Kuvay-ı Milliye’ye karşıdır, ülkemizi
işgal eden Yunanlıları öven yazılar yazmaktadır. Ayrıca parayı çok sever, bu
nedenle evli bir kadını kocasından ayırmak için dolaplar çevirir, başarır da.
Hasan Tahsin, Şivezad’la evlenir. Cenab Şahabettin 1934 yılında, beyin
kanamasından ölür, Bakırköy Mezarlığı’nda toprağa verilir.

İhsan Hanım 1953 yılında kalp yetmezliği nedeniyle, akıl sağlığı yerinde
olarak ölür. Torunu İsmail’in Washington’dan gelmesi için cenaze ilaçlatılarak
(tahnit ettirilerek) 8 gün bekletilir, sonra toprağa verilir. Anasına hep ağlayan
Hasan Tahsin ise üç yıl sonra toprağa verilir.

Küçük oğlu Naşid, İsviçre’de uzun yıllar eğitimi sonucu Lozan Tıp
Fakültesi’ni 1924 yılında bitirmiştir. Mesleğinin sonunda Ord. Prof. Dr. Jinekolog
olur.

Onun oğlu ve yapıtın yazarı Selçuk Erez ise baba mesleğini sürdürür,
sonunda o da, Prof. Dr. Jinekolog olur, ama halâ “Sevdiklerini ölüler ülkesinden
alıp yeryüzüne getirmek, Makriköy’e veya ötesine taşımaya kalkışmak, yalnız
öteye göçmüş olanları değil, onları getirmeye girişenleri de rahatsız edebilir.
Yoksa Makriköy’e Dönüş’ü yazmamalı mıydım?” diye düşünür.
Yararlanılan yapıt: Makriköy’e dönüş, Doğan Kitap, Ağustos 2003, 185 sayfa, ProfesörSelçuk Erez.
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                      “İLLE YOLUM AŞKTIR BENİM” (*)

                 Hasan Akarsu

                  Aysel Çiçek, 1972 doğumlu, sözün değerini bilen bir ozandır. “İlle  
Yolum Aşktır Benim” kitabıyla,  sazıyla, sözüyle, sesiyle ozanlar kervanına katılır. 
Çoğu  hece  ölçülü  yazdığı  şiirlerinde  aşkları,  sevgileri,  dostlukları  dillendirir. 
Sevda türküleri çağırır, sömürüye, baskılara başkaldırırken insanlığa güvenir. 
         Ozan, bilgisizlikten, ihanetlerden, savaşlardan yakınır. Sevdiğinden kalan 
sevdayı, özlemi seslendirir:  “…Sen geçersen,/ Sevda kalır,  özlem kalır/ Hasret 
kalır, aklım kalır/ Gözüm hep yollarda kalır…” (s.12). Aşk yolunda, aşkla yazar 
şiirlerini. Onun için “İlle yolum aşktır benim” der. Adalete, eşitliğe, barışa önem 
verir.  “…Bir  ekince bin  bir  veren/ En azgın  tohumdur sevgi…” (s.25)  diyerek 
sevgiyi  de  yüceltir.  İnsanlığın  tükendiğine  üzülürken,  dünyaya  barış  tacını 
takmak  ister.  Barışı,  kadın  haklarını  savunur  her  zaman:  “…  Adaletsiz  erke 
eylemem minnet/ Kadını çocuğu rahat bırakın/ Ayağım altında olmasın cennet/ 
Kadını  çocuğu  rahat  bırakın… (s.30)… Barış  türküleri  çalsın/  Çocukların  yüzü 
gülsün/ Gelirse herkese gelsin/ Gelmez ise kalsın Bayram…” (s.35). 
            İnsanlık için türküler söyleyen ozan 
 Ozan,  sevilerini  yansıtır  dizelerinde:  “…Geceyi  gündüze  bağladım  yandım/ 
Akıttım yaşımı ağladım yandım/ Sızladı yüreğim dağladım yandım/ Gönül kar 
dedikçe aklım har diyor…// ÇİÇEK der yaşasam ben de baharı/ Gelse yaprağıma 
konsa bir arı/ Ölmeden evveli o güzel yâri/ Gönül sar dedikçe aklım ar diyor” 
(s.41).  Yolu  ilim  yolu  olan  ozan,  bilgisizliğe  karşı  savaş  açarken  aklın  öne 
çıkarılmasını  ister.  Bencillikten uzak durur.  “ÇİÇEK asla  ben ben deme/ Kibir 
sığmaz lama cime/ Gözün yaşı doymaz neme/ Sendeki BEN yıkar seni” (s.45). 
Barış  için  yapılan  savaşları  savunur.  Haksızlıklara  karşı  kavganın  içinde  olur. 
Bozuk  düzeni  yıkmaya  yeminlidir:  “…Düzeni  yıkmaya  içtim  andımı/  Sınır 
tanımadım yıktım bendimi/ ÇİÇEK der bu yolda gördüm kendimi/ Dün de böyle 
idi  bugün  de  böyle”  (s.54).  İnsanlık  için  çok  insanın  öldüğünü  bilerek  girer 
kavgaya.  Karanlığa  herkesin  bir  mum yakmasını  ister.  Bu  uğurda  vurulanları 
unutmaz. 
         Ozan Aysel Çiçek, aşk yolunda güzel şeyler söyler, sazını, sözünü insanlık 
yolunda değerlendirir. “İlle Yolum Aşktır Benim” diyen ozanı kutlarız. 

(*) İlle Yolum Aşktır Benim-Aysel Çiçek, Şiir, İzan Yayıncılık, 2021, 86 s.
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 UNUTKANLIK

HARUN MUTLUAY

  Yıllardır o yolu kat eder dururdum. Evden  Doktor S nin bürosuna ve oradan da 
tekrar  eve  ,  gidiş  dönüş  altmış  kilometre  tutuyordu.  Zevk  için  yapılan 
yolculuklar  değildi  bunlar  ;  sağlık  sorunlarımla  ilgili  günü  birlik  hac 
ziyaretleriydi.   Ağır  bir  bellek  rahatsızlığının  pençesi  altında  kıvranıyordum. 
Uzmanların  ruhsal  kökenli  amnezi  dedikleri  kısacası  bir  tür  unutkanlık 
hastalığıydı.  Beynimde ters  giden herhangi  bir  şey yoktu,  fiziksel  bir  durum 
yani.  Gelgelelim  zayıf  belleğimde  çok  fazla  karanlık  bölgeler,  geçmişe  ait 
hatırlanamayan  sahneler  vardı.  Ruhsal  kökenli  amnezi  anıların   içeriğine  , 
zihnimin bilinç dışı olarak bir türlü su yüzüne çıkaramadığı bir takım şeylere 
bağlıydı.  Senelerdir  çektiğim bu hastalık sonucu dipte  kalan hatıralar  yüzeye 
çıkanlardan çok daha fazlaydı. 
   Kimi  zaman önemsiz  küçük şeyleri,  arabayı  parkettiğim yer  ya  da  kendi 
telefon  numaram  gibi  anlamsız  ayrıntıları  anımsayamıyordum.  Oysa  bazen  , 
giderek  uzayan  hafıza  kararmalarında,  belleğin  önemli  kısımları  yok  olup 
gidiyordu. Doktor S nin eninde sonunda yeniden dikmeyi başaracağına inandığı 
hayatımdaki kocaman yırtıklardı bunlar. “Eninde sonunda” önce bir aya, bir ay 
bir yıla dönüşerek  günün birinde   “eninde” sözcüğü silindi. Böylece ben anıları 
ayarlayamayan miyop bir bellekle ve “sonunda”  ile birlikte yaşamaya boyun 
eğdim. 
    Şimdi  bana  bunca  başarısızlıktan  sonra  neden psikolog değiştirmediğimi 
soracaksınız.  Hemen  yanıtlayayım.  Hafızamın  daha  çok  gerilemesinden  , 
durumun daha kötüye gitmesinden , doktor S ile yıllardır yapılan terapi sonucu 
elde  ettiğim  o  pek  az  iyi  şeyi  kaybetmekten  korkuyordum.  Onun  yardımı 
olmazsa yaşam günlüğümün daha pek çok sayfası koparılmış olacaktı. 
    İşittiğim  onca  kötü  şeylerden  sonra  tanımadığım   kimseleri  arabama 
almamayı adet edinmiştim. Kısa süre için de olsa bir yabancıyı arabaya alma 
fikri beni korkutuyordu. Arabama binen ilk kişi o kadın oldu. Bir kayın ağacının 
altında durmuş elinin başparmağıyla otostop işareti yapmıştı. Onda beni neyin 
etkilemiş olduğunu bilmiyorum, tek anımsadığım o anda vitesi küçültüp frene 
basmam oldu. 1970 yılının 25 aralık günüydü. 
   “ Kasabaya mı gidiyorsunuz” diye sordu tatlı bir tebessümle.
   “Kasabaya… evet” diye kekeledim bir an. 
    “ Aynı yöne gidiyorum. Beni de kasabaya gelmeden bir yerde bırakabilir 
misiniz?”
    “Elbette”
   Yüzündeki o tatlı tebessümü koruyarak kapıyı açıp içeri girdi.
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    “ Adım Füsun” dedi elini bana doğru uzatırken. 
    Onu nerede bıraktığımı hatırlamıyorum. Bu karşılaşmadan aklımda hemen 
hiçbir  şey  kalmadı.  Onunla  birlikte  olduğum  zaman  aralığından  belleğimde 
kalan tek şey onun yüzüydü. Çoğu kaybolmuş anılarım arasında silinip gitmeyen 
pek az şeyden biriydi bu yüz. 
   Füsun bindikten sadece birkaç dakika sonra , birkaç kilometre ilerde yıllardır 
gidip  geldiğim  yol  üzerinde  anımsayamadığım  bir  yerde  arabamdan  ve 
yaşamımdan  inip  gitti.  Onu  bir  kere  daha  görmek,  böylesine  kısa  bir 
karşılaşmanın nasıl olurda belleğini yitirmiş birinde bu derece silinmez bir iz 
bıraktığını anlamak için onunla son bir kez konuşmak isterdim. Ama kader biz 
ikimiz için çok farklı yollar çizmişti. 
   O karşılaşmayla ilgili bir takım şeyler hatırlamak amacıyla o yoldan defalarca 
geçmem hiçbir işe yaramadı. Bir sabah, belki de sezgisel yeteneklerimi bir az 
abartarak tam ona rastladığım yerde pusuya yatmayı bile denedim. O yerin bana 
bir şeyler çağrıştıracağını, belki de bir ip ucu vereceğini umut ediyordum. Yolun 
o kısmı Füsun ile karşılaşmamı anımsatan tek ayrıntıydı. Hiçbir şey olmadan , 
sanki gökten inecek bir vahiyle  kızı yeniden bulmamı sağlayacak beklenmedik 
bir  açıklama elde  edemeden orada  öylece  bekledim.  Gelgelelim yine  boşuna 
kürek  sallamıştım.  İçgüdüler  bile  o  unutulmaz  araba  gezintisiyle  ilgili 
belleğimdeki boşlukları dolduramamıştı. Doktor S hipnoz yaparak beni geçmişe 
döndürmeyi denediyse de önemli  sonuçlar  elde edemedi.  Ona göre Füsun’un 
yüzünü hala anımsamam başlı başına bir mucizeydi. 
      Yıllar geçti, uyurgezerlere özgü bir yaşamın anıları gibi yirmi saydam yıl.  
Füsun ile  karşılaşmamızdan sonra  bir  çok defa  otostopçuları  arabama aldım. 
Daha  önce  hiç  yapmadığım  içgüdüsel  bir  hareketti  bu.  İnsanlara  karşı  daha 
büyük bir güven kazanmış olmam değildi sadece beni böyle davranmaya iten, 
günün birinde unutamayacağım yeni bir otostopçu bulmaktı sanırım. 
   O kısa yol üzerinde renk renk insan tanıdım. Serüven peşinde koşan serseriler, 
babalarının  arabalarını  gizlice  alarak  ehliyetsiz  trafiğe  çıkan yeniyetmeler  ve 
hatta cüzdanımı çalmaya yeltenen birkaç  yankesici. Bugün düşünüyorum da o 
zamanlar belleğim , doktor S’ nin fazla bir katkısı olmadan  biraz iyileşir gibi 
olmuştu.  Otostop  yapan  pek  çok  yaya  benim  bu  sonradan  kazanılmış 
iyilikseverliğimden  yararlanmış  oldu  böylece  ama  aradığım  kadın  aralarında 
yoktu.  Onu  sonsuza  kadar  kaybettiğim  fikrine  tam  alışmağa  başlamıştım  ki 
beklenmeyen bir şey oldu. İlk seferki gibi tesadüfen o beni buldu. 1993 yılının 
25 aralık  günüydü. Yine yolun kenarında duruyordu, yirmi yıl önce onunla ilk 
karşılaştığım aynı yerde. 
    Bu beklenmedik karşılaşmadaki en olağandışı taraf onun için zamanın hiç 
geçmemiş olduğunu görmekti. Yüzünde hiçbir kırışıklık,  teninde zamanın akıp 
gittiğini gösteren tek bir işaret yoktu. 
  Yolun kenarına yanaştım ve camı indirdim. 
  “Selam” dedim heyecanımı gizlemeye çalışarak.
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   “Selam” diye yanıtladı. 
  “  O kadar  uzun  zaman geçti  ki  ve  siz”  sesim titriyordu  “….  Siz  hiç 
değişmemişsiniz” 
   “Sanırım beni başka birisiyle karıştırıyorsunuz” diye aceleyle yanıtladı. 
Rahatsız olmuş gibiydi sanki “Daha önce tanıştık mı?”
  “ Evet.. sizii bir kere arabama almıştım…”
   “Üzgünüm ama hatırlamıyorum hiç” Samimi görünüyordu. “Üstelik ben 
hemen  hiç  otostop  yapmam…bu  sabah  nedense  arabamı  bir  türlü 
çalıştıramadım”
   “Anlıyorum.  Hem  de  çok  uzun  bir  zaman  geçti  aradan.Bellek 
sorunlarıma rağmen , yirmi yıldır sizin yüzünü hiç unutmadım !”
   Genç kız utanmış gibi kızardı, sonra konuşmaya başladı. 
  “Beni başka birisiyle karıştırdığınız ortada. Çünkü geçen ay yirmi yaşına 
bastım”
   Birden ürperir gibi oldum. 
   Olağanüstü bir benzerlik olmalıydı, belki de kaderin garip bir oyunuydu, 
Füsun’a tıpa tıp benzeyen biriyle mi karşılaşmıştım yoksa ya da belki…
  Onu arabaya aldım. Sonuçta aynı yöne gidiyorduk. 
  “Bu taraflarda mı oturuyorsunuz ?” diye sordum merakla. 
   “Hayır, kasabaya geleli birkaç gün oldu. Ama annem burada yaşamıştı”
    “Anneniz mi?”
   “Evet. Muhtemelen sizin tanımış olduğun kişi o. Bana çok benzediğini 
söylerler, adı Füsun’du”
   O ismin telaffuzu beni yerimden sıçrattı. Engel olmasam  az daha araba 
kontrolunu  kaybedip  yoldan  çıkacaktı.Ama  ona  hiçbir  şey  söylemedim. 
Çünkü her şey çok akıl almaz
gibiydi. 
  “ Sizi nerede bırakayım?” diye sordum rahatsız edici ve sıkıcı bir sessizliği 
bozarak.
 “Mümkünse gölün kenarında inmek istiyorum. O tarafa gideceğim çünkü”
  Yine ürperir gibi olmuştum.
  Elinde sımsıkı tuttuğu papatyaları o sırada fark ettim. 
 “Annem için” dedi bakışlarımı çiçekler üzerinde gezdirdiğimi fark ederek.
   Onu istediği yere bıraktım. Nedense gölde beni rahatsız eden bir takım 
şeyler  vardı  ve  belki  de  bu yüzden uzun süredir  buralara gelmemiştim. 
Yirmi yıl olmuştu gelmeyeli. 
   Gölün kıyısından az ötede park ettim, motoru durdurdum ve kıza kapıyı 
açmak için arabadan indim. Bir baş işaretiyle bana teşekkür ettikten sonra 
hiçbir şey söylemeden göle doğru yürüdü. 
   Nemli kumlar üzerinde birkaç adım attı ve sonunda iyi bildiği anlaşılan 
bir  yerde  durdu.  Bir  an  tereddüt  ettikten  sonra  yanına  gitmeye  karar 
verdim. Ağlıyordu. Çiçekleri bir mezar taşının önüne bıraktı.
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   “Onu  burada  bulmuşlar…”  Aşırı  duygulanmış  olduğu  titrek  ses 
tonundan belliydi “Bilinmeyen bir kişi tarafından öldürülmüş. Katil  asla 
yakalanamadı !”

    Bugün  artık  yaptığım  hiç  bir  şeyi  hatırlamıyorum.  Sabahları 
uyandığımda bir gün evvel yaşadığım olayların hiç birini anımsamıyorum. 
İstemeyerek  her  şeyi  unutuyorum.  Ama  bir  şey  hariç:  O  kızı  ve  gölün 
kıyısındaki mezar taşı üzerinde yazılı o ismi. Geçmişe dair hatırlamadığım 
daha pek çok şey var. Galiba böyle olması çok daha iyi. Ayrıca, o günden 
sonra  bir  daha  doktor  S’  ye  hiç  gitmedim.  Arabama  da  artık  hiçbir 
otostopçu almıyorum. 
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 DAVA

HİKMET KURTER

Stajımı  bitirmiş,  çiçeği  burnunda  bir  yargıç  olarak  Uzunyayla  kasabasına 

atanmıştım.  Uzunyayla,  Anadolu’nun  ıpıssız  bir  köşesinde,  yüksek  tepelerin 

arasındaki bir düzlüğe kurulmuştu.

Uzunyayla’da tam bir kara iklimi hüküm sürerdi. Kışlar çok soğuk ve yağışlı 

geçerdi. Yazların da kıştan aşağı kalır yanı yoktu. Gündüzkü günlük güneşlik havaya 

aldanıp  akşam saatlerinde ceketsiz,  kazaksız  sokağa çıkanlar  havanın  birdenbire 

değişmesiyle buz keser, anında şifayı kaparlardı.

Sert iklimde yaşamak Uzunyaylalıları katı, dediğim dedikçi, anlaşma uzlaşma 

nedir  bilmeyen  barut  fıçısı  insanlar  yapmıştı.  Küçücük  bir  olay  birbirleriyle  kanlı 

bıçaklı  olmalarına  yetiyordu.  İpe  sapa  gelmez  nedenlerle  açtıkları  davalardan 

mahkemelerde  dağ  gibi  dosya  yığılmıştı.  Davaların  çoğunluğunu  toprak 

anlaşmazlıkları oluşturuyordu.

Henüz bekârdım.  Bütün gün çalışıyor,  akşamları  ve  hafta  sonlarındaki  boş 

vakitlerimi  Müftü  Hayrullah  Beyden  başka  bütün  memurların  devam  ettiği  şehir 

kulübünde geçiriyordum.

Şehir  kulübünde Candarma Yüzbaşısı  Kudret  Göztepe ile  iyice  kaynaşmış, 

yakın  arkadaş  olmuştuk.  Yüzbaşıyla  yaptığımız  çekişmeli  tavla  partilerinde  kulüp 

müdavimleri ikiye bölünüyor, oyunu kimin kazanacağı üzerine bahse tutuşuyorlardı.

Kasabada edindiğim diğer bir candan dostum da Emekli Mahkeme Başkâtibi 

Zekai Günday’dı.

Zekai  Efendi  yaş  haddinden  başkâtiplikten  emekli  olunca  adliye  karşısında 

küçük bir büro açmıştı. Dükkânın kapısında “arzuhalci” yazmasına karşın, Zekai 
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Günday bir dilekçeciden çok bir hukuk danışmanıydı. Uzun yılların deneyim ve bilgi 

birikimiyle değme hukukçulara taş çıkartırdı.  Küçücük işyerinde bilgisine başvuran 

avukatlar hiç eksik olmazdı.

Meslek  yaşamına  yeni  atılmanın  verdiği  şevk  ve  heyecanla  canla  başla 

çalışıyor, yıllardır bitmemiş, sürüncemede kalmış birçok davayı birbiri ardına karara 

bağlıyordum.

Şimdi  de  çok  çok  eskilerden,  otuzlu  yılların  sonlarından  kalma  bir  dava 

dosyası üzerinde çalışıyordum. Aslında buna dava dosyası değil, dava çuvalı demek 

doğru olurdu. Çünkü geçmişteki bütün yargılama belgeleri dosyalara sığmaz olunca, 

bir çuvala tıkıştırılmıştı. 

Sıcak bir yaz günü odamın kapısı açık, tutanakların, ara kararların arasında 

adeta kaybolmuş harıl harıl çalışırken,

-Bir kahve içmeye zamanınız var mı acaba? diyen bir ses beni dalgınlığımdan 

sıyırdı. Başımı kaldırınca emekli mahkeme başkâtibiyle göz göze geldik.

-Oo, siz miydiniz Zekai Efendi... Size ayrılacak zamanım olmaz mı hiç?.. Şöyle 

buyurun lütfen, diye ona yer gösterdim.

Söyleşmeye  başladık.  Laf  lafı  açıyordu.  Odacı  kahvelerimizi  getirdi, 

yudumlamaya başladık. Konuşma sırasında üzerinde çalıştığım dosyayı öğrenen eski 

başkâtip,

-Demek sonunda Çapanoğulları ile Kırbaşlar arasındaki davaya sizin de eliniz 

değdi ha, Muzaffer Bey? dedi. Beyim bu dava başladığında ben daha askere bile 

gitmemiş,  on sekiz,  on dokuz yaşlarında bir  memurdum. Aradan geçen bunca yıl  

içinde hiçbir yargıç davayı sonuçlandıramadı. Neden dersiniz?.. 
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             Bir an duraladı. Höpürdeterek kahvesinden bir yudum aldı. Diliyle dudaklarını 

ıslattıktan sonra konuşmasını sürdürdü.

-İki  neden  sayabilirim  size.  Birincisi,  davaya  bakan  yargıçların  tam  davayı 

sonuçlandıracakları  aşamaya  geldiklerinde  hizmet  süreleri  dolup  başka  yerlere 

tayinlerinin çıkmasıydı. İkinci nedene gelince... Bunu anlatmama gerek yok. Dosyayı 

bütünüyle okuyunca her şeyi öğreneceksiniz, nasıl olsa.

Zekai Günday saatine baktıktan sonra,

-Vakit  epey  ilerlemiş.  Kahvelerimizi  bitirdiğimize  göre  ben  sizi  daha  fazla 

rahatsız etmeyeyim, dedi ve ayağa kalktı.

-Rahatsız etmek ne demek Zekai Efendi, dedim. Tam tersine sohbetinizden 

çok tat aldım. İstiyorsanız, biraz daha kalın.

-Yok  yok,  ayaklandım bir  kere.  Sizin  de  önünüzde  okuyacağınız  bir  çuval 

dosya var.

O akşam şehir  kulübüne gitmedim.  Gece  yarısına  kadar  dosyadan  kafamı 

kaldırmadım. Okudukça hayretler içinde kalıyordum. Duruşmalar baştan hiç pürüzsüz 

gayet  iyi  yürüyordu.  Ama,  ne zamanki  sıra  keşfe geliyor,  dava bir  anda çıkmaza 

giriyor,  keşfin  bir  adım  ötesine  geçemiyordu.  Bütün  keşif  tutanaklarında  Zekai 

Efendinin ad ve imzasının bulunması gözümden kaçmadı. 

Çalışmaya  kendimi  öyle  kaptırmışım  ki,  Kudret  Göztepe  yanıma  gelmese, 

masamda sabahı edecektim. Yüzbaşı akşam beni kulüpte göremeyince evi yoklamış; 

evde de bulamayınca meraklanıp aramaya çıkmıştı. Tatlı sert koluma girdi. Beni eve 

yatırmaya götürdü.

Ertesi sabah ilk işim odacıyla Zekai Efendiyi çağırtmak oldu. Merakla odama 

girip karşıma oturan emekli mahkeme başkâtibi,
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          -Hayrola beyim, dedi. Bir şey mi oldu? Üstelik renginiz de solmuş.

Dün geceyi uykusuz geçirdim, dedim. Ondan olacak herhalde. 

-İşte bakın, iyi tahmin etmişim. Sıkıntınızdan, üzüntünüzden uyuyamamışsınız.

-Üzüntüden değil yorgunluktan. Çok geç saatlere kadar burada çalıştım da.

-Ne  zorunuz  vardı  beyim?  Devletin  işlerini  tek  başınıza  bitireceğinizi  mi 

sanıyorsunuz?

-Oldu bir  kere...  Ha,  sizi  buraya çağırış  nedenim de bu davayla  ilgili.  Size 

birkaç soru sormak istiyorum.

-Eğer bildiğim bir şeyse, hay hay... Emrin başım üstüne!

-Emir değil Zekai Efendi. Dostluğumuza, arkadaşlığımıza güvenerek sadece 

bir rica.

-Eh, madem öyle diyorsunuz, sorun bakalım soracağınızı.

-İşte size dosyadan bir keşif tutanağı, diye bir belgeyi eski başkâtibe uzattım. 

Bakın sizin de imzanız var.

Zekai Günday kâğıdı bir süre inceledikten sonra,

-Evet, gayet iyi hatırlıyorum. Bin dokuz yüz kırk altı yılının tutanağı bu, dedi. 

Çok partili hayata yeni geçmiştik.

-Lütfen, okur musunuz?

-Okuyayım. Keşif mahalline gidildi. Mahalde taraflarla birlikte seksen, doksan 

kişilik  bir  kalabalığın  toplanmış  olduğu  görüldü.  Tanığa  söz  verildi.  Tanığın 

konuşmasından sonra, “Tanığın ifadesine bir itirazınız var mı?” diye soruldu. Davalı 

tarafın avukatı, ”Tanık yalan söylüyor.” karşılığını verdi. Keşif yarıda kaldı. Taraflar 

mahkemeye sevk edildi. 

-Bu konuda ne diyorsunuz?
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           -Doğru doğru dosdoğru, aynen böyle olmuştu. 

-İyi de keşif neden yarıda kaldı... Taraflar neden mahkemelik oldular?

Zekai Günday babacan bir tavırla gülümseyerek,

-Anlatayım,  Muzaffer  Bey,  dedi.  Davalı  avukatı,  ”Tanık  yalan  söylüyor.” 

deyince davacı taraf, “Sizin avukatınız tanığa nasıl yalancı der?” diye davalı tarafa 

sille tokat girişti.  Diğerlerinin eli  armut devşirmiyor, ya. Onlar da karşılık verdi.  Bir 

arbede  çıktı  aralarında.  Ortalık  savaş  alanına  döndü.  Sonuçta  yargıç  mahkeme 

düzenini  bozmaktan  hepsini  tutuklattı.  Ama  mahkemede  yaptıkları  savunmayla 

serbest kaldılar.

-Nasıl savundular kendilerini?

-Çapanoğulları ile Kırbaşlar buranın köklü ve geniş iki ailesidir. Birbirlerine ta 

ezelden  düşmandırlar.  Birinin  ak  dediğine  ötekiler  kara  derler.  Alışveriş  ettikleri 

bakkal, kasap, manav ayrıdır. Gittikleri camileri, kahveleri ayırmışlardır. Yanlışlıkla biri 

diğerinin kahvesine adım atsa, çıngar kopar. Bu kadarla kalsa gene iyi. Mezarlıktaki 

yerlerini bile ayırmışlardır. Çapanoğullarının ölüleri kuzey kapısına, Kırbaşlılarınkiler 

ise güney kapısına yakın gömülürler.  Aralarındaki  bu kutuplaşmanın,  düşmanlığın 

nedeni,  paylaşamadıkları  topraklardır.  Aynı  araziler  için  Kırbaşların  Osmanlı 

Döneminden tapuları vardır, Çapanoğullarının da Cumhuriyet Döneminden. Kırk altı 

yılında  Çapanoğullarından  biri  Halk  Partisi  ilçe  başkanı  olunca,  Kırbaşlar  topluca 

Demokrat Partiye yazılmışlardı.

Yargıca,  ”Efendim,”  dediler,  ”memlekete demokrasi  geldi.  Biz de demokrasi 

gereği aramızda tartışıyorduk. Herhalde yanlış anlaşıldık. Beraatımızı talep ediyoruz.”

Mahkeme başkanı bu isteğe uydu. Hepsini salıverdi.

-
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                 Demek öyle... Peki Zekai Efendi, bu da bir başka tutanak, diye elimdeki 

kağıdı  gösterdim.  Keşfe  kadar  her  şey  gene aynı.  Tek  fark,  bu  kez  tanık  yerine 

bilirkişinin dinlenmesi.  Yargıç,  “Bilirkişinin söylediklerine bir  itirazınız var  mı?”  diye 

sormuş. Davacı avukatı  da, ”Bilirkişi  doğru söylememektedir.”  diye karşılık vermiş. 

Sonuçta keşif yarıda kalmış, taraflar da tutuklanmış.

-Tutanağın tarihini söyler misiniz bana.

-On beş Nisan Bin dokuz yüz altmış bir. 

-Evet evet, yeni anayasa tartışmalarının yapıldığı günlerdi o günler... Davacı 

avukatının,  “Bilirkişi  doğru söylememektedir.”  demesiyle kızılca kıyamet kopmuştu. 

Hasım aileler kazma, kürek, sopa...  Ellerine ne geçirdilerse birbirlerine girmişlerdi. 

Kavganın bittiği  yer  hastane koğuşlarıydı.  Ama mahkeme düzenini  bozmaktan da 

yargılanmışlardı.  Bu  sefer,  ”Efendim,  biz  yurttaşlık  görevimizi  yerine  getiriyor, 

anayasa  taslağı  üzerindeki  görüşlerimizi  birbirimize  aktarıyorduk.  Başkaca  bir 

amacımız  yoktu.”  diye  savunmuşlardı  kendilerini.  Kanıt  yetersizliğinden  serbest 

bırakılmışlardı.

Az sonra eski mahkeme başkâtibiyle çaylarımızı içerken keşiften öteye nasıl 

geçmem gerektiği konusunda kafa yormaya başlamıştım bile.

Birkaç ay sonra yürüttüğüm dava keşif aşamasını gelmişti. Keşiften önce iki 

tarafın avukatlarını yanıma çağırdım. 

-Tekrarlamama gerek yok arkadaşlar, dedim. Siz de iyi biliyorsunuz ki dava 

şimdiye kadar hep keşifte takılıp kalmış. Davayı sonuçlandırmak için keşfi kazasız 

belasız  atlatmak  gerek.  Eğer  keşiften  öteye  geçmek  istiyorsanız,  şimdi 

söyleyeceklerime kulak verin.

Her iki avukat ağzımdan çıkanları büyük bir dikkatle dinlediler.
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            Tamam mı, dediklerime harfi harfine uyacak mısınız?

-Tamam, dediler. El sıkışıp anlaştık.

Keşiften önceki  gece şehir  kulübünde Candarma Komutanı  Yüzbaşı Kudret 

Göztepe ile tavla oynuyorduk.

               Yüzbaşı:

-Muzaffer  Bey,  dedi.  Çapanoğulları  ile  Kırbaşlar  aralarında  hır  çıkarmadan 

duramazlar.  Güvenliğinizi  sağlamak  için  yanınıza  tam  teçhizatlı  iki  manga  asker 

vereyim.

-Bir manga verseniz, yeterli olur.

-Siz ne diyorsunuz?.. İki manga da yetmez, ama ne yapayım ki asker sayısı 

kısıtlı. Elimden daha fazlası gelmiyor.

-Olay çıkacağını sanmıyorum yüzbaşı.

-Nasıl böyle kesin konuşabiliyorsunuz?

-Bir bildiğim var ki konuşuyorum. 

Aramızdaki konuşmadan en kârlı çıkanlar kulüp müdavimleri olmuştu. Hemen 

ikiye ayrılıp keşifte olay çıkacak mı çıkmayacak mı diye iddialaştılar. 

Ertesi sabah bir minibüse doluşup keşif sahasına gittik. Araçtan indiğimizde 

yüz  kişiyi  aşkın  bir  kalabalığın  bizi  beklediğini  gördük.  Candarmalar  da  çoktan 

yerlerini almışlardı. Mahkeme kâtibine bir masa, sandalye bulundu. Keşfe başladık. 

Daktilo tıkırtıları arasında sıra tanığın ifadesine geldi. Tanık konuşmasını bitirince,

-Tanığın ifadesine bir itirazınız var mı? diye sordum

Davalı avukatı,

-Tanık  yalan  söylüyor,  demedi.  Daha  önce  üzerinde  anlaştığımız  ama 

tamamen aynı anlama gelen başka bir şey söyledi:

7



(47)

           -Şahidin beyanı hilafı hakikattir, sayın yargıç.   

Zabıt kâtibine,

-Bunu da zapta geç, diye seslendim.

İki  taraf  da  konuşulanlardan  bir  şey  çıkaramamış,  bön  bön  birbirlerinin 

suratlarına  bakıyorlardı.  Keşif  tamamlanmıştı.  Çapanoğulları  ile  Kırbaşların 

yanlarında getirdikleri yabalar, çapalar, kazmalar, kürekler bir işe yaramamıştı.

Minibüslere binip kasabaya geri döndük.

Bir  sonraki  duruşmada  davayı  karara  bağladım.  Kararı  beğenmeyen  taraf 

temyize gitti.

Dava  dosyasını  Yargıtay’a  gönderirken,  eski  belgelerin  bulunduğu  çuvalın 

ağzını sıkıca bağlayıp düğümledim.

Dava  Yargıtay’dan  onaylanarak  geri  döndü.  Dikkatlice  bakınca  çuvalın  hiç 

açılmadan,  aynen  düğümlediğim  gibi  geri  geldiğini  gördüm.  Karar  dosyasının 

sayfalarını  karıştırırken  küçük  bir  kâğıt  parçası  yere  düştü.  Kâğıdı  yerden  aldım. 

Üzerine eski yazı bir not düşülmüştü. Katlayıp cebime koydum. 

Yaz  günüydü.  Hava  birden  değişmiş,  yağmur  yağmaya  başlamıştı.  Aniden 

bastıran  sağanak  bütün  kasabalıyı  olduğu  gibi  Müftü  Hayrullah  Beyi  de  gafil  

avlamıştı.  Kendini  şehir  kulübünün  saçakları  altına  atmış,  yağmurdan  korunmaya 

çalışıyordu.                                                                           

Saçak altında yan yanaydık. 

-Hayrullah Bey, iyi olacak hastanın doktor ayağına gelirmiş, diye söze girdim. 

İyi ki size rastladım. Bana ancak siz yardım edebilirsiniz.

Müftü:

-Elimden gelen bir şeyse, dedi, elbette ederim.
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              -Biliyorum, sizin şehir kulübüne gelmek gibi bir alışkanlığınız yok. Ama 

benim hatırım için,  bir  çay içimlik süre oturmak zahmetine katlanırsanız,  beni  çok 

mutlu edersiniz.

-Peki, Hâkim Bey, mademki hatır diyorsunuz. Sizi kırmayayım.

İçeri  girdik.  Gözlerden  uzak,  tenha  bir  masaya  oturduk.  Garsona  çayları 

ısmarladıktan sonra cebimdeki kâğıdı çıkardım.

-Şu kâğıtta yazılı olanları sökemedim, dedim. Bir de siz bakıverseniz.

Hayrullah Bey kılıfından çıkardığı gözlüğünü gözüne taktı. Kendisine uzattığım 

kâğıdı incelemeye başladı.

-Kâğıtta yazan şu Hâkim Bey, dedi. Dosyanın tetkiki mümkün görülmediğinden 

tasdikine karar verildi.

Birden gülmeye başladım.

-Dosyanın...  Ha,  ha,  ha...  Tetkiki  mümkün görülmediğinden...  Ho,  ho,  ho... 

Tasdikine karar... Hi, hi, hi... Verildi mi yazıyor?.. Ay, şimdi bayılacağım. Çok komik... 

Demek tetkiki  mümkün görülmediğinden, ha! diye katıla katıla, gözlerimden yaşlar 

aka aka gülüyordum. 

Şaşkınlıkla beni izleyen müftü,

-Ne oldu Muzaffer Bey... Allah aşkına söyle ne oldu... Niye böyle gülüyorsun? 

diye soruyordu.

Gülmem yatışınca,  merakla  bizi  izleyen garsona çayları  tazelemesini  işaret 

ettim.
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