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(1) 

ŞURADAN BURADAN 

SENCER KARACALIOĞLU 

SİYASAL PARTİLER (III) 

         

Türdeş parti bağlamında Cumhuriyet Halk Partisini değerlendirdiğimizde Cumhuriyet Halk 

Partisi bugünkü yapısıyla bir türdeş parti olmadığı gibi Kitle partisi temelli bir parti 

niteliğinde de değildir. Parti politikalarının saptanması, Örgütsel yapının biçimlenmesi(İlçe 

ve il Yönetimlerinin belirlenmesi) Belediye, İl Genel Meclisi,Milletvekili seçimlerinde 

belirlenecek adayların saptanmasına baktığımızda tam bir Genel merkez egemenliğini 

görürken, örgütsel yapının belirlenmesinde Genel Merkezin belirlediği bir politika 

çerçevesinde ideolojik gevşeklik ve serbestlik içinde bir örgüt yapısı oluşturulduğunu da 

gözlemliyoruz. Bu da örgütün ve genel merkezin partinin değerleriyle ilgili ikilemlere 

düşerek günü birlik politikalar uyguladığı izlenimi vermektedir.   

         Siyasal partileri derneklerden ayıran temel özellikleri siyasal iktidarı istemeleridir. 

Ancak demokratik sistemlerde iktidara gelmek için savaşım verilirken, geldiğinizde 

yapacaklarınızın bilincinde olmanız gerekir. Siyasal partiler bunun güvencesini iki ana 

göstergeyle gösterirler. Parti tüzük ve programı ve bunun uygulanmasının güvencesi bir 

örgütsel yapı. Bir partinin bu güvenceyi tam olarak verebilmesinin yolu kitle partisi temelli 

bir türdeş parti olmasına bağlıdır.  

         Bu güne değin başarısız seçimlerin arkasında bu gerçek yatarken seçim değerlendirmesi yapanlar 

1946 seçimleri sonrası, seçim değerlendirmesi yapan bir takım CHP. liler gibi  “biz de DP.nin yaptığını 

yapalım başarılı oluruz” yanlışına düşmüşlerdir. Kadro partileri gibi toplumda adı duyulmuş kişileri aday 

gösterip öne çıkararak seçim kazanmaya çalışırken kendi kimliklerini sulandırmayı başarabilmişlerdir. 

        Atatürkçüyüm diyorsanız ulus devletten yana olacaksınız. Atatürk devrimlerinin tümü 

bir Türk Ulusu inşası/kurmak için atılmış adımlardır. Bunun için laiklikten de, resmi devlet 

dilinin, eğitim dilinin Türkçe olmasından da  ve tek merkezli üniter devlet yapısından da 

cumhuriyetçilikten devazgeçemezsiniz… 

 

 

 



 
 
 
 
 

( 2 ) 

 
 

Özleştirmede “devşirme-anlam”, “düzanlam” 
 

Prof.Dr.Ömer Demircan 
 

 
 
“Özleştirme” bir tür “sözcük çevirisi”dir. Benimsenebilir karşılıklar bir yandan Türkçeyi ve ilgili 

yabancıdili, öte yandan ilgili alanı çok iyi bilen kimselerce üretilebilir. Öyle nitelikleri olmayanlar, bireysel 
kırgınlıkları ulusal aydınlanmanın önüne alanlar, 1946’dan sonra halka yabancı bir dil olan Osmanlıcaya 
sarılmışlardır. Onlar arasında 1970’li 1980’li yıllarda öfkesi “öztürkçe kullananın ağzını yırtarım!” düzeyine 
eren öğretim üyeleri bile olmuştur. Ne yazık ki, o tutum, pusuda bekleyen sömürücüBatı’nın işine 
yaramıştır.  

Türkçeningücüllüğünü ortaya çıkarmak için yapılan yoğun çalışmalar gerçekte “Harf Devrimi” (1928-) 
ile başlar.Yabancı dillerden sözcük-çevirisi ile anlam-alımınabakılırsa, Türkçe ile alıntı sözcükler arasında 
en az üç tür sözcüksel denklik uygulaması ortaya çıkar. Bilim üreten değil, bilimi tüketen açısından Türkçe 
sözcüklere koşulan o“özleştirme” ayrımları şöyledir.  

1.a.Birincisi, belki de dillerin “ilkel/temel-sözlük”leri içinde yer alan sözcüklerarasında olabilen, düz-
anlamlıbir eşitliktir. Örneğin İngilizce “salt” ile “ tuz”, “ go” ile “ git-”, “ green” ile “ yeşil ”, “ fast” ile “ hızlı” 
arasında öyle bir anlam denkliğinden söz edilebilir.  

1.b. Birinci türden bir başkası, Türkçede bulunmayan bir işlemi, örneğin medreseli Arapça’dakitasrifi(< 
sarf), Orientalist-Türkologlar Batı dillerindeki “inflection” i şlemini, kendilerine göre açıklayıp “çekim” ile 
anlattılar diye, ayrımın Türkçede bulunup bulunmadığına bakılmaksızın, sanki varmış gibi,Türkçe dizimsel 
soneklemenin o sözcükle anlatılmasıdır. Dil Devrimi öncesi halkın sözlü dilinde “tesbih çekme” anlamıyla 
bulunan “çekim”e, 1850’den sonra “inflection:yüklem tabanı seçilen eylemin belli bir zaman (geniş zaman) 
kavramı ile öznel kişiye bağlı olarak, Fransızca ‘vais/vas/va // allons/ allez/vont’ gibi,ayrı ayrı biçimlere 
girmesi” anlamı koşulmuştur.Oysa, Türkçe eylemlerin her zaman için örneğin “geniş zaman” ekli “ gider-”  
gibi, bir tek biçimi bulunur. Sona eklenen öznel-kişi ve sayı ekleri(gider-im/sin/Ø) çekim değil, “ öznel kişi 
ve sayı izleme- ekleri”dir,ne yüklem biçimi ne de zaman ayrımı ile bir ilgisiyoktur. Türkçede çekimli bir dil 
değildir .  

Ancak Türk Dili üzerine yazılmış bütün dilbilgisi metinlerinde, incelemelerinde, açıklamalarda, 
tartışmalarda dizimsel sonekleme işlemi “çekim” olarak anlatılır. “*Çekim” terimi ile Türkçede olmayan bir 
işlem, yanlış olarak Türkçe bir işlemmiş gibi, çevirisel olarak Türkçe dizimsel soneklemeye bağlanmıştır. 
Yalnızca sesletime bağlı olan uyumsal ek biçimlemenin de ne anlamlama ile, ne de çekimle bir ilgisi yoktur. 
Batılı Orientalisti -Türkologların kendileri için yazdığı Osmanlıca öğretim kitapları medrese dilbilgisi 
metinleriyle karıştırılıp Türkçe dilbilgisi sanılarak – terimler Türkçedışı ayrımlara bağlanarak çevrilmiştir. 
Aktarılan ayrımlara, neresinden bakılsa, Türkçe yapılanma açısından yanlış çıkmaktadır.  

Nitekim 1938-1946 yılları arasında Milli Eğitim Bakanlığı yapmış olan Hasan Âli Yücel, Tahsin 
Banguoğlu’nun “Ana Hatlarıyla Türk Grameri” (DTCF, 1940) için yazdığı önsözde: “Resmî Türkçe 
tedrisatı, ancak Tanzimattan (1839-) sonra başlar. ... Okul gramerlerinin birincisi 1851 tarihini 
taşımaktadır. ... Meşrutiyetten (1876-) sonra da, Fransız grameri örnek 
 alınarak dil kaidelerimiz ona uydurulmaya çalışıldı. ...” der. Nurullah Ataç’ın 1938’de yaptığı yorum 
geçerliğini bugün de koruyor: “....Fakat bir Türk çocuğuna dilinin grameri yalnızca doğru konuşup doğru 
yazsın diye öğretilmez; dili üzerinde düşünmeğe alışsın diye öğretilir;... Son zamanlarda tertip edilen 
(düzenlenen) gramer kitaplarının hiçbirisi iyi ve tam değildir; tasnifler (ayrımlar) yanlıştır, çünkü 
kelimelerimiz dilimizin hususiyetleri (özellikleri) düşünülerek değil, başka dillerin tasniflerine göre 
ayrılmıştır” iiuyarısını yapar. 



 
 
 
 
 

(3) 
Doğru yorum için, ilk önce, örtüşmeyen, çevirisel Batı terimlerinin Türkçe terimlere dönüştürülmesi, 
çevirisel bir yazım varsa, o anlatımın yerel anlatıma uyarlanması gerekir. Ancak öyle bir süreci göze 
alabilmek çok zordur. Türkçe olanı anlamayı reddederek, varsayabancıyı yinelemek çok daha kolaydır. 
Gerek Osmanlıca gerekse yabancıdilde öğretim, bir bakıma Orientalist çizgisinde sayılır, yabancıdilde 
yayını da öncelemiştir. 

Batılı Türkologların Türkçeye bakışı, Batı terimleriyle Türkçe üzerine yazılan yerli metinler, en azından 
eş-zamanlı dizgesel betimleme açısından çeviriseldir. Bu tür çeviri ile Türkçe sözcüklere ancak yabancı bir 
“ yananlam” yüklenir.Çok sayıda öteki, Türkçe olmayan, çevirisel kurallar da katılırsa, Orientalist-türkolog 
bakışıyla Türkçe, kendisi olmayan bir Batı diline çevrilmiş sayılır.  

1.c. Bir de, Türkçeleştirilip yerleşmiş olan öztürkçe karşılığı beğenmeyip yeniden, ama tutarsız, düzçeviri 
karşılıklar üretilmesidir:falling tone>“düşen ton” yerine *alçalan tongibi. “Contour tone” karşılığı olarak 
1977’de “kayan ton” (ezgi dillerinde, Çince’de) terimini yapmıştım. “Register tone” karşılığına da “seken 
ton”(Batı Afrika, Orta Amerika dillerinde) dedim. O ayrımsal biçimleme üzerinde 1968-1977 arasında 
uğraşmış, TDK da o terimleri onaylamıştı. Boğaziçi 2011 sözlüğüne alınmadılar. Sonradan bir de 
“scrambling language” türü ortaya atıldı: “hertümcel ögeyi sözel her konuma dizen dil” anlamında onu 
“çalkalamalı-dil” diye çevirdiler ( iyi ki “köçek dil” demediler). O sözaltı işlem, Türkçede sözel bir 
işlemmiş gibi incelenmeye başlandı. 

2.İkinci tür sözcüksel denklik, Türkçe yeni (gücül) bir türeve yabancı bir sözcüğün anlamının ilk-anlam 
olarak aktarılmasıdır. Özleştirme denen bu işlemle aktarılan anlam, Türkçe sözcüğün düzanlamı değil, bir 
yananlamı olur.1923’e kadar Türkçe kendi sözlüğüyle öğretim-dili yapılmadığı için, özellikle 1932 ylında 
başlatılan Türkçeleştirmeile, yabancı dillerde sözcükleşmiş ayrımların Türkçeye çevirisi işleminde ortaya 
çıkmıştır. Anlam yabancıdilde yaratıldığı için Türkçeye çevirisi, seçilen Türkçe tabana bir “yan-anlam” 
yükleme işlemidir. Sözgelimi “zaviye / angle” sözcüğünü Türkçeleştirmede seçilen “aç-” eylem tabanına “-
(y)Ì” eki katılarak türetilen “aç-I >açı” adının gücül düzanlamı “açma eylemi”dir. Ona sonradan yüklenen 
“zaviye / angle” sözcüklerinin “bir uçları bitişik iki doğrunun öteki uçları arasındaki açıklık”anlamı, “açı” 
için öncesinde var-olmayan ilk ama bir “yananlam”dır.Daha önce “açı” dilde düzanlamıyla kullanılmadığı 
için sözcük, Türkçe iletişime, bir yananlamla girmiş sayılır. Daha sonra “açı”yabaşka anlamlar da 
koşulmuştur kuşkusuz. 1932-1982 yılları arasındaki özleştirme sürecinde, Türkçe gücül biçimlere ya da daha 
önce var-olan biçimlere doğru ve tutarlı aktarılan yabancı alıntı anlamları, öztürkçe sözcüklerin yerel ekinde 
üretilmemiş, aktarma birer yananlamı sayılır.“Birden çok sesi örten ezgisel özellik” anlamı ile“prosody” 
karşılığı “bürün”, “ bir bildiri ya da konuşmayı anlamak için önceden dağıtılan örnekler sayfası” 
anlamında“handout” yerine “izlek” de öyle işlemden geçmiş sözcüklerdir. 
3. Üçüncüsü, birimleri sözlükselolarak doğrudan eşleme ile “düzçeviri”dir. Andaş çeviride anlamın anlık 
iletimini sağlamak için sözlükte bulunan sözcüklerle çoğunlukla yanıltmaya açık anlam iletimi sayılır. O 
yolla tutarlı ve doğru terim üretilemez; özleştirme bir yananlam yükleme olduğu için, bir sözcüğe 
“lowvowel> *alçak ünlü > geniş ünlü” benzeri düzçeviri ile yananlam aktarılamaz. Fotoğraf çekilirken yüzü 
gülümser gibi göstermek için İngilizcede “cheese!” /çiyz/ denir; o sözcük Türkçeye anlamadan “peynir!” 
diyeçevrilmiş. İlgisi yok! İşleme uyan “sevgi!”O konuda çarpıcı örnekler için Ömer Demircan “Dilbilim 
Sözlüğü 2: Düzçeviri yoluyla terimselsığlama ve yanlışlar” iii (TDD Ocak-Şubat 2012. s. 52-58) incelemesine 
bakılabilir.iv 

Napolyon 1798’deordularıyla Mısır’a çıkar. “1809-1823 arasında Mısır’ın 23 dev cilt tutan tarihi 
yayınlanır. Edward Said’e (1978: 94, 96, 97) göre: “Dünya tarihiyle özdeşleştirilen o metin, Mısır ya da 
Şark tarihinin yerine geçer.” … “bundan böyle modern Garp terimleriyle açıklanmış olmanın getirdiği saf 
güç ile ‘İslami Şark’, Müslümanları insan olarak, tarihlerini de tarih olarak göstermeyen , sadece 
Şarkiyatçıların gücünü imleyen bir kategori biçiminde ortaya çıkacaktır.”  Mısır tarihi, yaratılışına hiçbir 
katkısı olmayan bir dilin terimleri, üçüncü tür terimlerle anlatılmış olmaktadır. Türkçe dilbilgisi terimleri 
için de benzer yorum geçerlidir. 

 
 



 
 
 
 
 

(4) 
Uygarlığı Grekler aracılığıyla Afrika ve Ortadoğu’dan aktarılan verilere dayananBatı’nın sömürdüğü her 

alan için o bakış değişmez: Kenyalı romancı NgugiwaThiong’o “Afrika kimliğinin Avrupalı sömürgeci 
dilleri aracılığıyla yok edildiğini savunur.” Achebe: “Sömürgecilerin yaptığıen büyük tahribat siyahların 
geleneğini, dinsel ritüellerini ve değerlerini, daha doğrusu kimliğini ve geçmişini yerle bir etmektir”. J.M. 
Coetzee: “Ancak Afrika romanı Afrikalı tarafından Afrika için yazılmaz.” Bağımlı bir ülkenin var oluşunu 
Edward Said şöyle yorumlar: “Sömürgecilik, halkı pençesine almakla, yerlinin beynini her tür biçim ve 
içerikten boşaltmakla doymaz. Bir tür sapkın mantıkla, o halkın geçmişine de döner ve(12 Mart1970’ten 
bugüne Türkiye’de uygulandığı gibi) o geçmişi çarpıtır, şekilsizleştirir ve yok eder. … Sömürgecinin işi, 
yerli için özgürlüğü düşlemeyi bile olanaksızlaştırmaktır” (ES 1993: 355, 400).  
1946’dan beri karşıdevrimci, 1980’den sonra ise çoğunluğu göstermelik yabancıdilde öğretim ile tek-yanlı 
dayatmaların sonunda, yetenekliler yabancılaştırılıp devşirilir, kalanlar ile “düşünemez insan” çoğunluğu 
yaratılır. Türkçeye Batı’ca biçilen bir “deli gömleği”dir bu. 1946’da Köy Enstitüleriuygulamasının 
durdurulması, Dil Devrimine devlet desteğinin kesilmesi, 1951’de Halkevlerinin kapatılmasıyla başlamıştır. 
Üstelik 1982 yılına kadar bu alanda çalışanlardan MEB TTD üyesi olanlar Cumhuriyet yazınını 
olabildiğince öğretim-dışı bıraktı. Birçoğu Dil Devrimi’nin sürekli karşısında yer aldı; Dil Devrimi, 
ayrımında olmaksızın, bir orientalist gibi ya da onların güdümünde yorumlandı. 12 Eylül darbecilerince 
1982 sonunda kapatılana değin, birçoğu yazılarıyla Türk Dil Kurumu ’na körükörüne saldırdı. 

1980’li yıllarda “Türkiyedeyabancıdil öğretimi” üzerine araştırma yaparken (Demircan, 1988) kimi 
Anadolu liselerinde haftada 40 saat dolayında ders yapıldığı, bunun 35 saat kadarında öğretim dili olarak 
İngilizce kullanıldığı ortaya çıkınca çok şaşırmış ama, üzerinde yeterince düşünmemiştim. O okulları 
kuranlar ile yöneticileriya ne yaptığını bilmiyor ya da büyük bir ihanet içinde bulunuyorlardı.Kimileri deo 
türden kuşkuları savmak için “Türkçe şenlikleri” düzenliyordu. 

Türkçe yeni sözcüklerle yazılacak incelemeleri anlamak için Orientalist-Türkologlar yeniden Türkçe 
öğrenmek zorunda kaldıklarından, Dil Devrimini hiç hoş karşılamamışlardır. Çağdaş eğitim sözlüğünün 
değişmesini önlemek için, Batı ülkelerinde doktora eğitimi alan TDE öğrencilerini daha çok Osmanlı arşiv 
metni çözümlemeye yöneltmişler, adaylar bir arşiv okuma eğitimi aldıkları halde, kendilerini Türk Dili 
Eğitimi uzmanı olarak algılamışlardır.  
Her özleştirme i şlemi, alıntı bir sözcüğün anlamını Türkçe bir sözcüğe aktararak yabancı biçimin 
dilden atılmasıdır. Aktarılan anlam Türkçe sözcüğe bir yananlam olarak koşulur. Eğer, başka dillerde 
yaratılmış bir kavram, yabancı biçimle Türkçeye daha girmeden öztürkçe bir biçime koşulursa, o “anlam 
alımı”  olur. Dili kullanan açısından Türkçe türev özleştirme işlemine düzanlamı ile girer. Özleştirmede, 
yabancı sözcük ile Türkçe türev arasında dilsel işlem - anlam ilişkisi gözetilir. Aktarılan yabancı sözcük 
anlamı Türkçede oluşmadığından, ister istemez, Türkçe türev için bir “yananlam” sayılır. Özleştirme 
yapanlar acaba bunun ayrımında mı? Pek öyle görünmüyor. Argo çağrışımları düşünmeden “lowvowel”a 
“alçakünlü”, “ scrambling”e “çalkalama” deyen, matık oluş ili şkisini görmeden “montaj”ı “ kurtak”, 
“ illocutionary act”ı “ etkisöz” sananlar, “ecology” anlamının “çevrebilim” ile karşılanamıyacağını ileri 
sürenler, “yap-, oyna-, çal-, …” ile “perform-” ili şkisini görmeyip “performans”ı “başarım” ile çevirmeye 
kalkanlar özleştirmenin çoğunlukla, düzanlamlı Türkçe biçime ilk anlam olarak doğrudan bir yananlam 
aktarma işlemi olduğunu bilmiyorlar demektir. “Dilbilim Sözlüğü” içindeki çok sayıda terim, anında sözlü 
çeviride kullanılan “düzanlamlamalı eşleme” ile yanlış olarak türetilmiştir. Uygulama, 1935 yılında 
Türkçeleştirilen CHP tüzüğünde çoğunluğu: “serbest>özgür, muasır>çağdaş,inkılab>devrim, vazife>ödev, 
mıntaka>bölge, teşebbüs>girişim, mevzu>konu, ... “ gibi tutunan, ancak aralarında başka karşılıkla 
değiştirilen: menfaat>*asığ>çıkar, himaye>*barıma>koruma, tayin et->*belit>belirle, 
tebliğ>*bildirik>bildiri /duyuru, muhit>*çeven>çevre, ihracaat> *çıkat>dışsatım, istisna >*ayra>kural-dışı, 
müstakil> *erkin>bağımsız, tabii>*normal>doğal, va’de> *ödel>süre, müdafaa>*savga>savunma, tatbik> 
* taplama>uygulama, inhisar>*tekit>tekel, indeks> *bulmaç>dizin, mesken> *otru>konut, ...” gibi 
.özleştirme örneklerine bakılarak, “düzanlamlı Türkçe türeve yabancı bir yananlam aktarma” (sözcük 
çevirisi) açısından nasıl bir anlam-biçim eşlemesine başvurulmuş olduğu incelenebilir. 
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Gerçekten de, önerilen Türkçe karşılıklardan tutunanların dile nasıl yerleştiği, tutulmayanların neden 

benimsenmeyip hangi biçimle değiştirildi ği incelenerek yorumlanabilir. Öyle bir irdeleme, çok değerli bir 
sözlüksel anlambilim üzerine bir doktora çalışması yapılabilir.. 
 
 
1 Kuruluşundan (1312-) bu yana iki tür orientalist eğitilir: i) Bütün bilim alanlarında Doğu ülkelerini inceleyen bilim 
adamları, ii) üretilen bilgiyi kendi ülkesi çıkarına ilgili Doğu ülkelerinin acımasızca sömürüsünü yöneten, yönlendiren 
bilimadamı, ajan: Sevr Anlaşmasını hazırlayan Sykes ve Pickot ; bugünkü kargaşayı kurgulayanlardan Fuller ile 
Abramowitz/s, … en başarılı örnekler sayılır. 
1 Nurullah Ataç: “Gramer”,  30.12.1938. Ataç (Hz. H. Dizdaroğlu), TDK y. 1962, s.93.  
1Kâmile İmer, Ahmet Kocaman, Sumru Özsoy, (Mayıs 2011), Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi, (272 s. + Dilbilimciler 
+ Dizin) 351 s. 
1 (* ile belirtilen sözlükte verilen düzçeviri, yanlış karşılıktır). i. Sesbilimle ilgili:  / allophone > *altses > üye ses. / 
falling tone > *alçalan ton > düşen ton. / allophone > *altses > üye ses. / back sounds > *arka sesler > art sesler. 
morphophoneme >*baş biçimbirim > biçimsel-sesbirim. / palatal fricative > *damaksıl hışırtılı > sızıcı damak-ünsüzü. 
/ egressive > *dış çıkışlı > dışa soluklu. / auditory phonetics > *dinleyiş sesbilgisi > işitsel sesbilim./ / articulation > 
*eklemleme > sesletim. / privative opposition > *eksik ögeli karşıtlık > tekil karşıtlık. / pictographic writing > 
*görüntüsel yazı > resimyazı. / diphthong > *ikili ünlü > kayan ünlü. / geminate > *ikiz ünsüz > ünsüz ikileme / ünsüz 
uzatma: “ısss.sır”./ articulator > *oluşturucu> sesletici. / spelling > *imla> yazım. /suprasegmental> *parçaüstü > 
bürünsel/suprasegmental phoneme> *parçaüstü sesbirim> bürünsel sesbirim . / phonetic alphabet> *ses abecesi> sesel 
abece. / phonetics > *sesbilgisi> sesbilim./ phonemics > *sesbirimbilim > yazımsal sesbilim. / phonotactics > 
*sesdizim> seseldizim . / fricative > *sürtünücü > sızmalı. / agreement > *uyum > izleme. / archiphoneme> 
*üstsesbirim > biçimsel sesbirim. / echo question > *yansıma soru > ezgil soru / “mI”sız soru. transliteration > *yazaç 
çevirisi > yazımsal çeviri. sense relations > *içlem ilişkileri > anlam ilişkileri. // ii. Anlamlama ile ilgili: negotiation of 
meaning> *anlam görüşmesi> anlam uzlaşımı. / amelioration > *anlam iyileşmesi > anlam olumlama. / background 
knowledge > *artalan bilgisi > önbilgi, ek bilgi./ Anomalists > *aykırılıkçılar > uyumsuzlar. / inflection> *büküm > 
bükün, *bükümlü> bükünlü./ linearity> *çizgisellik> artardalık./ exocentric compound> *dışmerkezli bileşik> 
niteleneni düşmüş bileşik.// iii. Sözlük: acronym > *başlık kısaltma > başharfleme örn. DDY. /backformation > 
*gerioluşum > ek-atarak türetme. / reduplication > *ikileme > pekiştirme. / noun > *isim > ad. / prepositional phrase > 
*ilgeç / ilgeçli öbek. / blending > *karma > yarılayıp birleştirme. / transitivize > *oldurganlaştırma > geçişlileme. / 
zero derivation: *sıfır türetim> eksiz türetme. / lexical entry> *sözlüksel kütük > sözcük girdisi. / loan word > *ödünç 
sözcük > alıntı sözcük. // iv. Dilbilim / Sözdizim: contrastive > *ayrımsal > karşıt / contrastive linguistics > *ayrımsal 
/ karşıtsal dilbilim. / / descriptive adequacy > *betimleme yeterliği > betimsel yeterlik. / morphological 
property>*biçim bilimsel özellik> biçimsel özellik. / morphological category> *biçimbilimsel ulam> biçimsel ulam./ 
message> *bildiri > ileti. / language switching > *dil değiştirimi > dilden dile geçme. / grammaticality > 
*dilbilgisellik > dilsellik. / co-text > *dilsel bağlam > sözel bağlam / language disorder > dilsel *düzensizlik > dilsel 
bozukluk. / immediate constituent > *dolaysız kurucu> yanaşık kurucu. / repair> *düzeltme> onarım. / locutionary act 
> *düzsöz edimi, söyleme edimi / illocution > *edimsöz  > sözel edim. / coordination > *eşbağımlılık > eşleme. / 
equative >* eşitlik derecesi > eşitleyici. / apposition > *eşleme > yanaşım. / adjacency >*eşteşlik > yanaşıklık. / 
perlocution > *etkisöz > etkil edim. / verbal agreement > *eylemcil uyum > öznel izleme. / lingua franca > *geçer dil 
> ortak dil. / binarism> *ikicilik > ikil birleşim. / dislocation > *kaydırma > yersizme. / interrupted >*kesintili > 
kesikli. / register > *kesit > alan dili./ speech community > *konuşma topluluğu > dil toplumu. / propositional attitude 
> önerme *tavrı > önermesel tutum./ subject control > *özne denetimi > öznel denetim./ theme> *öznelik > izlek. / 
coordinate bilingualism> *sıralı ikidillilik> ayrık ikidillilik. / kinesics > *sözdışı iletişim> beden dili. / adjacency 
principle > *yandaşlık >yanaşıklık ilkesi. 
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( 6 ) 

TÜRK  EDE BİYATINDA NAZIM HİKMET1 

Doç.Dr. M.OKAN BABA 

 

Büyük sanatçılar,yarattıkları yapıtlarıyla ve uğraştıkları sanat alanında yaptıkları yeniliklerle 

ölçülür.Nazım Hikmet Türk edebiyatında hem biçim hem içerik bakımından belirgin 

yenilikler yapmıştır. Nazım Hikmet şairliği yanında önemli bir düşünürdür. O en önemli 

yapıtlarını inandığı düşünceyi savunarak vermiştir. Ancak yapıtlarını verirken en zor 

sorunları coşku ve düşünceyi birleştirerek anlatmıştır.Onun şiirini diğer bir özelliği de 

Türkçe’ye hakim/egemen olmasıdır..Bu nedenle onun şiirlerini anlamak oldukça güçtür. 

Onun şiirlerini kavramak için dönem dönem incelemenin  doğru bir yaklaşım olacağını 

sanıyorum. 

 1-İlk şiirleri: NazımHikmet; dedesi Nazım paşanın etkisi ile şiire başlamıştır. Nazımın ilk 

yayınlan Şiiri’’Serviliklerde’’, 1918’deYeni Mecmua’da yayınlanmıştır. 

Bir inilti duydum serviliklerde 

Dedim burada dağlayan var mı? 

Yoksa tek başına bu yerde 

Eski bir sevgiyi anan rüzgar mı? 

Bu şiir o dönemde Hececiler çevresinde büyük bir ilgi görür..Böylece Nazım hece şairlri 

arasında yer alır.Bu dönemde yazdığı şiirler,duyguya dayalı bireysel şiirlerdir. Nazım bu 

dönemde vatan, millet gibi ulusal konuları ustaca dile getirmiştir. Yazdığı  ‘’Kırk Haramiler 

Esiri’’, “’YaralıHayalet’’ şiirleri usta işi şiirlerdir. 

 Bir gece bir odada dört arkadaş toplandık 

Bir uzak rüya olan  eski günleri  andık 

Gözlerimiz yaşlıydı gönüllerimiz mahzun 

Hepimiz memleketten konuştuk uzun uzun 

Dördümüzün ikisi Aydın uşaklarından.                                     (Yaralı Hayalet) 
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Bu şiirde Nazım işgal edilmiş ülkenin  insanlarının duygularını anlatır. Nazım bu şiirde 14 lü 

hece ölçüsünü  ve kullandığı uyak biçimi ile şiire geniş bir ses kazandırır Nazım, Kurtuluş 

Savaşı sırasında 1 ocak 1921’de Anadolu’ya geçer.Gençliği Kurtuluş Savaşını desteklemeye 

çağıran şiirler yazar. Bolu’ ya öğretmen olarak atanır.Burada Anadolu’nun geriliğini, açlığını 

görünce toplum sorunlarının yalnız savaş ve esaret olmadığını anlar..Bu durumun nedenini 

kavramaya çalışır.’’Kara Kuvvet’’şiirini yazar. 

Asırlar  var ki bu memleketin 

En sade en temiz gönüllerinde 

Göklerin ezeli nuru yerinde 

Zulmeti siniyor kara kuvvetin 

Buşiiröncekilerden farklı olarak,duygusal ve hamasi şiir değildir. Bu toplumun sorunlarını 

anlatan bir şiirdir.Nazım aynı konuyu işleyen’’Meşin Kaplı Kitap’’şiirini yazar .Şiir şöyle biter. 

 

Efendiler, ağalar evliyalar, keşişler 

Ebedi karanlığın boğulsun kollarında 

         Artık temiz ruhların aydınlık yollarında 

         Sade bir din bir kanun bir hak işleyen dişler. 

 

Kimi yazarlar bu şiiri Nazımın yeni şiirinin başlangıcı sayar. Afşar Timuçın‘’ Ne olursa olsun 

Meşin Kaplı Kitap Nazım Hikmet’in olgunluk dönemini başlatan şiirlerin ilkidir 

’diyebiliriz’’diyor. 

2-Yeni şiirleri: Nazım Hikmet Rusya’ya gitmeden Namık Kemal, Tevfik Fikret, Mehmet Akif 

’şiirleri onun Şiirine ortam hazırlamıştır.. Namık  Kemal’in hitabet üslubundan, Tevfik 

Fikret’in ve Akif’in nesre yakın dizelerinden yararlanarak 14heceli dizelerden kendine özgü 

bir şiir dili oluşturmuştur. Örneğin 

 Sen misin Sarı zeybek? S arı Zeybek sen misin? 
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Zeybek sendeliyorsun! One? Soluyor benzin? 

Yere eskisi gibi hızlı vurmuyor dizin.. 

(YaralıHayalet) 

Nazım Rusya’ya gittiği yıllarda Fütürizm akımı çok yaygındı. Bu akım eskiye karşı bir 

başkaldırma idi. Bu nedenle sanatta eskiye karşı büyük bi rtepki vardı. Geleceğin 

yöneticilerinin makineler olacağına inanıyorlardı. Bu nedenle makineleri  yüceltiyorlardı 

.Makinseslerini şiirin sesiyle kaynaştırmaya çalışıyorlardı .Ayrıca özgür çok sesli bir yaşam 

düşünüyorlardı. Dilin bütün olanaklarını kullanarak yeni -bir söylem biçimi geliştirmeye 

çalışıyorlardı. Bu devrim ruhuna da uygun görülüyordu. Nazım bu akımın etkisiyle hece 

ölçülü/vezinli şiirden koptu. Türkçenin olanaklarını kullanarak yeni şirini oluşturmaya 

başladı.1922’de yazdığı ‘’Yeni Sanat ‘’şiirinde benimsediği sanat anlayışını şöyle anlatır. 

Sana I/Üçtelinden üç sıska  bülbül öten//   Üç tellisaz/Yaramaz!/’’ 

‘’Üç telli saz/Dağlarla dalgalarla kütleleri/ileri/  atlatamaz!’’ ‘’Hey/Avanak/ Elinden o 

zırıltıyı bıraksana! 

Nazım böylece yeni şiir anlayışını açıklar. Fütürizmin amacı  da budur. Nazım Hikmet 

‘’Açların Gözbebekleri’’’’.Gözlerimiz’’,’’ Makineleşmek,’’Gorki’deki Beyaz  Sütunlu Ev.’’ 

Şiirlerini bu dönemde yazar. Bunlar Nazım’ın yenişirinin ilk başarılı örnekleridir.’’Açların Göz 

bebekleri’’toplumcu bir anlayışı yansıtır. 

‘’Değil birkaç/değil beş on/Otuz milyon/aç/bizim.’’ 

 

Makinalaşmak, Fütürizim akımının anlayışına uygun,makine sesini şiirin sesine katan bir 

şiirdir. 

‘’Trrrum/trrrum/trrrum//trak tiki tak/Makineleşmek/istiyorum!’’ 

Gözlerimiz, şiirde ortak bir emekle insanın başarılıolabileceğini anlatır. 

‘’Yükseldimüşterek zahmetin şah eseri/demire canverendehayı bulduk./’’    

   Beyaz Sütunlu Ev   Lenin’in ölümünü anlatan bir şiirdir.Nazım en acı birgerçeği duygusal 

ve ince bir dille anlatır. 
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Ah o çocuk tabutunda yatan dev…. 

Ah beyaz sütunlu ev 

            Beyaz sütunlu ev 

Bu şiirler Nazımın şiirinde önemli bir aşamadır. Fakat bu şiirler  İstanbul’a ulaşınca,edebiyat 

çevrelerinde büyük tartışmalara neden olur.    Nazım, Türkiye’ye gelmeden hakkında dava 

açılır.Nazım bu dönemde yazdığı şiirlerin bir bölümünü 835  satır adlı kitabına almıştır.                                    

.3-1925-1938 Ustalık dönemi: Bu dönem Nazım Hikmetin en başarılı en verimli 

dönemidir.Fakat yaşamının  hareketli ve sıkıntılı dönemidir.Türkiye’ye döndüğü zaman  

Aydınlık dergisinde çalışmaya başlar.Fakat Moskova’ya gitmek zorunda kalır.Hakkında on Yıl 

hükümlülük/mahkumiyet kararı verilir. Hükümlülük kararına karşın 1928’de Hopa’dan 

Türkiye’ye dönmeye çalışırken tutuklanır.Yedi ay orada kalır, sonra İstanbul’a gelir.  

Ardından Bursa hapishanesinde iki yıl yatar. 1934’te beş yıla mahkum olur,1935’çıkan genel 

afla özgürlüğüne kavuşur. Orhan Selim imzası ile yazılar yazar çeşitli işlerde çalışarak 

yaşamını 1938’e dek sürdürür.Bu dönemde Nazım en önemli yapıtlarını verir.835 SATIR 

(1929), Jokond İle Sİ-Ya—U (1929), Varan 3,(1+1=!) (193o):Sesini Kaybeden Şehir(193ı), 

Benerci Kendini Niçin Öldürdü(1932), Gece Gelen Telgraf(1932) Taranta –Babu’ya 

Mektuplar(1935), Portreler(1935) Simavna Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin Destanı(1936) Bu 

yapıtlarıyla Nazım Türk yazınındaki/edebiyatındaki yerini alır. 835 Satır ,1924-1928 yıllarında 

yazdığı Şiilerden seçtiği .Fütürist ve toplumcu düşünceyi savunan şiirlerdir. Bu şiirler, coşkun 

ve düşünce tarafı güçlü şiirlerdir. Nazım , şiir anlayışını şöyleanlatır. 

 

’Fakat/benim/şiirime ilham/esin veren perimin/omuzlarında açan kanat:/ asma 

köprülerimin/demir putrellerindendir.(Sanat Telakkisi) 

Duygusal ama 17 ekim devrimi günlerinin coşkusunu şöyle anlatır 

Atlılar atlılar kızıl altlılar/ 

Atları rüzgarkanatlılar 

Atlarırüzgarkanat…. 

Atlarırüzgar… 
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Atları.. 

At. 

Rüzgar kanatlıatlar gib igeçtihayat         

  (Salkımsöğüt)       .   

             

Jokond İle Sı-Ya-U:Bu uzun şiir o dönemin Çin’de İngilizlere dayanarak  yönetimin özgür, 

düşünen İnsanlara yaptığı baskıları bir aşk hikayesi biçiminde anlatır .Jokond Rönesans 

düşüncesinin  ve yeni düşüncenin sembolüdür.Onu benimseyen Si-Ya-U öldürülür.Jokond  

da yakılır.  Jokond’un kollarına üç adım kala 

Yetişti Çan-Kay-Şi’nin celladı 

parladı 

pala…. 

Kesilenbir et  kırılan bir kemiksesi. 

Yuvarlandı ayağının dibine 

Kanabulanmış sarı bir güneş gibi 

Sİ-YA-U’nunkellesi… 

Çakmağı çaktılar 

Jokondu  yaktılar.           

 (Jokond ile Sİ-Ya-U)          

  

Varan  3 : Bu kitap değişik zamanlarda yazılan şiirlerden oluşmuştur.Bunlar yeni sanatın 

düşün yönünü anlatan ürünledir. YALINAYAK, GÖZLERİMİZ, KABLETTARIH, SANATKAR 

HEYCANI,YÜRÜYEN ADAM bunlardan birkaçıdır. 

‘’İşte şu/Eskimiş uyku kokan çömlek gibi şehrin/Kara sevdası değil öyle romantik:/ Onun/ 

 Ruhunun /İki kıvrak kelimelik/Hasreti var/BUHAR/ELEKTRİK‘’(YANLAYAK) 
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( 1+1=1 )küçük bir kitapta şair emperyalizmi yeriyor.Özellikle Birinci Dünya dünya  Savaşının 

etkilerini anlatıyor. Birinci şiir emperyalizmin dünyayı bir duvar gibi nasıl sardığını,karşı 

duranları ve onların bu yolda nasıl  savaştıklarını anlatıyor. 

 

‘’o duvar 

Lortlar kamarasından Lort Gürzon’un 

Noktaları imparator armalı bir nutku gibi geçiyor. 

Eyfel Kulesinden avlarını seçiyor. 

Dayanarak Hindenburg’un altın çivili heykeline 

Topluyor Berlin sokaklarını eli 

 

O duvar 

 

O duvar, o duvar 

O duvarın dibinde 

Bizimkiler kurşunlanıyor. 

     (İZMİRDENDENİZEDÖKÜLEN) 

Sesin Kaybeden Şehir, Bu kitapta Nazım düşüncelerini geniş kitlelere ulaştırmak için duygulu 

ve coşkulu şiirlerinin bir bölümünü toplar. BU onun şiire getirdiği yeni anlayıştır Bunlardan 

biri.   

‘’KEREMGİBİ’’Şiiridir. Ayrıca Nikbinlik şiiri makinelerin insan yaşamındaki önemini şöyle 

anlatır. 
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Hani şimdi biz haykırırız 

cevap: 

açılır kara kaplı kitap 

                         Zindan.. 

Kayış kapar kolumuzu 

 

Kırılan kemik 

            kan 

Hani şimdi bizim soframıza 

Haftada bir et gelir… 

Ve 

Çocuklarımız işten eve 

Sapsarı  iskelet gelir. 

 

 

Hani şimdi biz.. 

İnanın 

Güzel günler göreceğiz çocuklar 

Güneşli günler 

Göre- 

-ceğiz 

Motorları maviliklere süreceğiz çocuklar 

Işıklı maviliklere 

   Süre- 
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-ceği 

Mektup Şiiri Maksim Gorki’ye Yazılmıştır. Son kısmı şöyledir. 

Lenin’i anlamak demek 

İnkılabı Lenin gibi anlamak demektir.. 

Sen inkılabı alamadın 

Bırak Maksim Gorki bırak 

Onu seven anlatsın. 

‘’Benerci     Kendini Niçin Öldürdü;’’uzun bir epik şiirdir.Kitabın ana düşüncesi’’Devrimciler,  

kendi kişiliklerini değil, devrimi önemsemeli onun gelişmesine katkıda bulunmalıdır’’.Ayrıca 

evrimin ve gelişmenin durdurulamayacağını anlatır: 

Hraklit heraklit ne akıştır bu! 

Ne akıştır ki budalgalarında 

Dağılı dıranlı  şanlı en mukaddes putun 

Kızgındemir damgasıylasukutun 

Gebedir her sukutbir yükselişe 

Ne mümkün karşı   koymak 
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Bu köpürmüş  gelişe … 

Emperyalizimin değişmez kuralı bütün dünyayı sömürmek. Dünyanın neresinde olursa 

olsun  ona karşı gelen özgürlük taraftarını yoketmeye çalışır.  

GECEGELEN TELGRAF  bu kitabında düşünen, devrime inanan kişilerin yaşamı hakkındaki 

duygularını anlatıyor. 

’’Gece gelen telgraf /  Dört heceden ibaretti:/‘’VEFAT    ETTİ‘’/imza yok/Bu  dört hece bile 

çok‘.’’ 

‘’Bakıyorum/ Gece gelen/  Telgrafa/O mükemmel  bir kafa/  mükemmel bir 

yürek/yumruklarıyla erkek’/gözleriyle çocuktu.‘’/ (Gece gelen telgraf) 

Nazım ,bu kitapta kendisine karşı olanlara yazdığı hicivlerin bazılarını koymuştur. 
 
‘’Benim şöhretim nerden gelir Ben neyimle meşhurum/MALUM/ 

‘’ Siz gelince/sizi meşhur eden şey:/hırsız bir babanın kanlı altınlarını çalan/hırsız bir oğlun 
parasıdır/  “(HiCiV VADİSİNDE) 
 
Portreler kitabı Nazım’ın hicivleridir Bunlar şairin yakından tanıdığı bilinen kişilerdir.bunlar 
toplumsal  olaylarda yer alan kişiler olduğu gibi edebiyat dünyasında tanınmış kişilerdir. 

Bir düşünoğlum, 

Bir düşün ey yetimi safa 

Bir düşün ki son defa 

Anlayabilesin; 

Senbu kavgada 
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Bir nokta bile değil, 

Bir küçük eğri virgül 

Bir zavallı vesilesin(Bir Provokatör üstüne)        
              

TARANTA –BABU’YAMEKTUPLAR    Afrikalı Birgencin ağzından karısı Taranta –Babu’ya 
yazdığı mektuplardan oluşur.Nazım bunu bir destan biçiminde anlatır.Şiirin teması 
Avrupa’da gelişen faşizmin durumudur: 

YAŞAMAK/Ne acayip iştir ki./Bu ne menem gidiştir ki TARANTA_BABU/Bugün bu/ 

‘’ bu inanılmayacak kadar güzel’’/Bu anlatılmayacak kadar sevinçli şey/ 

Böyle zor/Bu kadar/Dar/Böyle kanlı/Bu denlü kepaze …/(BEŞİNCİ MEKTUP) 

“SIMAVNA KADISIOĞLU ŞEYH BEDRETTİN DESTANI:Bu şiirin ana düşüncesi her zaman özgür  

düşünen 

Kişiler baskı görür 

 Yağmur çiseliyor, 

   Serez’in esnaf çarşısında 

bakırcıdükkanının karşısında 

Bedreddin’im  bir ağaca asılı 

……………………………………………. 

Yağmur çiseliyor, 

Serez çarşısı dilsiz 

Serez çarşısı kör 

Havada konuşmamanın, görmemenin kahrolası hüznü 

Ve Serezçarşısı kapatmış elleriyle yüzünü.       

4-1938-1950 Nazım’ın  en uzun tutukluluk dönemidir. Bu dönemde sağlığı 

bozulmuştur. Ayrıcaç eşitli şehirlerde mahkumiyetini geçirmiştir.Bu dönemde  
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yazdığı şiirlerde mahpusluk teması öne çıkar. Saat 21-22 ŞİİRLERİ’ dir.Bunlar Piraye hanım   

için yazılmıştır.                                                                                                                                                                                               

Ne güzel şey hatırlamak seni: 

Ölüm ve zafer haberleri içinde 

Hapiste 

Ve yaşım kırkı geçmiş iken          

Bu ilk şiirde  Nazım kendi durumunu,yaşlandığını anlatıyor.tema mahpusluk duygusu 

çevresinde bu şiirler yazılıyor .Sevgi ,umut, özlem, gibi konuları işliyor.    Dört  hapishane 

yazdığı şiirler de aynı duygularla yazılmıştır.   Tecritteki adamın mektupları Ankara’daki  

cezaevinde yazılmıştır. 

Ve tıpkı o eski 

Acıklı hikayelerdeki 

Yalnayak, karlı yollara düşmüş, yetim bir çocuk gibi bu yürek 

Mavi gözleri ıslak 

Kırmızıküçücükburnunuçekerek 

Senin bağrına sokulmak istiyor. 

Yüzümükızartmıyor benim 

Onun bu an  

böyle zayıf 

Böyle  hodbin 
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Böyle sadece insan 

Oluşu. 

Bu dönemde yazdığı yapıtlardan biri de Kuvayı Milliye destanıdır. Bu şiir 1965’te Kurtuluş 

Savaşı   Destanı Adıyla  yayınlanmıştır. Daha sonraki baskılarda Kuvayı Milliye

 adıyla basılmıştır. Yapıtın sonundaKi kayıtta İstanbul tevkifhanesinde 1939, Çankırı 

Hapishanesinde 1940, Bursa hapishanesi 1941’de yazıldığını öğreniyoruz şiirin , ikinci 

bölümünün  konularının Nutuk’tan alındığı bildiriliyor.   Kitabın ilk bölümünde Kurtuluş 

savaşını niçin yapıldığını şöyle anlatır. 

Ateşi ve ihaneti gördük. 

Ve kanlıbankerler pazarında 

Memleketi Almanlara  satanlar, 

yan  gelip ölülerin üzerinde yatanlar 

düştüler can kaygusuna 

ve kurtarmakiçin başlarını halkıngazabından 

karanlığa karışıp basıp gittiler. 

Yaralıydı, yorgundu, fakirdi millet, 

En azılı düvellerle dövüşüyordu fakat 

Dövüşüyordu köle olmamak  için iki kat 

İki kat soyulmamak için. 

………………………………… 

Ve devam ettik ateşi ve ihaneti görmekte 

Eşraf ve ayan ve mütehhayyizanın çoğu 

ve Ağalar: 
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Bağdasar Ağa’dan 

KellesibüyükMehmetAğa’ya kadar 

düşmanla birlik oldular. 

Ve inekleri,koyunlarıkeçileri,sürüp götürüp 

Gelinlerin ırzına geçip 

Çocukları öldürüp 

      Ve istiklali yakıp yıktıkça düşman  

Dağa çıktı mavzerini, nacağını  çiftesini kapan 

Çığ gibi çoğaldı çedteler 

ve 

köylülerden paşalar göründü 

karadonluköylülerden 

………………………………….. 

Fakat bir kere bir dert anlayan düşmeyegörsün önlerine 

Ve bir  kere vakterişip 

’’gayrikyeter!’ 

’demesinler 

Bunu birdedilermi, 

……………………… 

Ne kendi  nefsini korur  

          Ne düşmanı kayırır, 

‘’dağları yırtıp ayırır 
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Kayaları kesip yoleyler abıhayat akıtmağa’’ 

 

Memleketimden İnsan Manzaraları, enbüyükeseridir NAZIMIN.Nazım başlangıçta  bunu bir 

tarih olarak düşünmüş, sonradan Bundan vazgeçip  uzun bir destan olarak yazmaya 

başlamış. NazımHikmet bu  büyükyapıtı hakkında şu bilgileri veriyor.’’Hapisten çıktığım 

zaman altmış altı bin Satır yazılmıştı hürriyete  kavuşuşumdan bir yıl kadar sonra 

memleketten ayrılmak zorunda kaldım.İnsan manzaralarını yanıma alamadım, yakalanırsam 

yok ederler kaygısına kapıldım.Birinci Sayı  Dört parçaya bölünerek dost evlerine 

dağıtılmıştı. Moskova’ya  geldikten biraz sonra bunların ya polisin elıne geçtiğini ya da 

yakıldığını haber aldım.Bazı parçalar daha ben hapishanedeyken Paris’e gidebilmiş basıla 

bilmişti.Altmış altı bin satırdan yalnız bunlar kalmıştı..Aradan yıllargeçti ve 1956’da polisten 

ve ateşten kurtulan bazı parçalar Moskova’ya gelmeye başladı.Bugün elimde onyedibin 

satırvar’’diyor Sonradan yeni parçalar eklenerek yirmi üç bin satıra ulaşmıştır. (A.Timuçin 

NazımHikmetinşiirler.1978,  S,121) 

 

Nazım Hikmet, bu yapıtı yazarken dilin olanaklarından, kültür tarihimizden,eski ve yeni 

edebiyatımızdan ve halk edebiyatından,konuşma dilinden yaralanarak kendine özgü bir 

söylem geliştirmiştir.Nazım anlatmak istediğini somut bir  Nesneye bağlayarak 

anlatmıştır.Örneğin    çeşitli insanların  bulunduğu bir  mekan seçer. Haydar Paşa istasyonu 

ve Tren.-Birinci mekan gardır. Buradaki insanların durumunu anlatır 

 

Haydarpaşa garında 

1941 baharında 

 Saat on beş 

Merdivenlerinüstündegüneş 
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Yorgunluk 

Ve telaş.                                                                                                                                                                                     

Bir adam 

 Merdivenlerde duruyor 

  Bir şeyler düşünerek. 

………………… 

-Galip   Usta- 

         Tuhaf şeyler düşünmeklemeşhurdur. 

…………… 

Zamanzaman işsiz kalarak 

‘’işsizkalmasam’’ diyedüşündü 

                             50 yaşınakadar 

51 yaş ‘’ihtiyarladım’’dedi 

‘’babamdan bir yılfazla yaşadım’’ 

Şimdi 52yaşındadır 

İşsizdir. 

Şimdi merdivenlerde durup 

Kaptırmış kafasını 

Düşüncelerin en tuhafına. 

Burada Galip ustanın çevresinde onun gördüklerini ve düşündüklerini 

Anlatır.GARIN bekleme solunda Baskıcı Ömer ve oradaki insanları  anlatır 

 

 



 
 
 
 
 

( 22 ) 

Üçüncümevki beklemesalonunda 

                           Oturup 

                          Dolaşıp 

                         Uyuyorlar yüzükoyun 

Kalkacak herhangi tirenle ilgisi yok 

Baskıcı  Ömer 

Sakalı avuçlarında 

Betonun üzerinde çıplak ayakları 

Oturuyor iki büklüm sabahtan beri. 

 

Bu motifin temel düşüncesi,üretmeyen bir toplumda, insanlar sefil, aç kalır  ve  ahlaki  

değerleriçöker.,Baskıcı  Ömer zengin bir ailenin  çocuğudur.Fakat hastalıklı bir 

çocuktur.Yeterli bir eğitim görmez.Babası ölünce  babasından kalan servetini  harcar 

parasızkalır.Bunun  üzerine gönüllü  askere gider.Balkan savaşında esir düşer.Esaretten 

kurtulunca   kalıpçılığa başlar  tahta kalıplarla kağıt Üzerine  eski kitaplardaki resimleri 

basar.Fakat dışarıdan hazır basılmış modeller gelince kalıpçılar dükkanlarını kapatmak 

zorunda kalırlar.Ömer de işsiz kalır.Burada şair işsizliğin nedenlerini Ömer’in dramıyla   

somutlaştırır. Bu  yapıttaki bütün düşünceleri somut birnesneye bağlayarak anlatı 

5-1951-1963  Nazım özgürlüğüne kavuştuktan sonra çeşitli baskılar nedeniyle yurt dışına 

çıkar.Bu Şair üzerinde büyük etki yapar. Bu dönemde yazdığı    şiirde derin bir özlem sezilir. 

 

Bir yandan cellatlar girdi araya 

Bir yandan oyun etti bana 

bu  mende bu yürek 
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nasip olmayacak Memed’im yavrum 

seni bir daha görmek 

                            (Memed’e son Mektubumdur.) 

Bu şiirde Nazım  yalnız oğlunun özlemin değil yaşamak istediği  topluma 

duyduğu özlemini de dile getiriyor  .Ayrıca İstanbul özlemini de dile getiriyor. 

 

İçinde acısı var yemişi koparılmış bir dalın, 

Gitmez gözümden hayali Haliçeinenyolun 

İki gözlü blr bıçaktır yüreğime saplanmış 

      Evlat hasretiylehasretiİstanbul’un 

                               (Benim oğlan Fotoğraflarda Büyüyor)         

 

Nazım’ın son şiirleri artık o büyük şiirler kadar güçlü değildir. Ancak bu şiirlerinde 

düşüncesini sonuna dek savunan güçlü bir iradeye sahip bir düşün adamıdır. 

Onu, düşüncelerini kavramadan anlamak güçtür 

. 

. 

**************************************** 
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ŞAHİN 

 

Prof. Dr. SÜREYYA ÜLKER  

Ahmet Vefik Paşa (2000), Doerfer (1963 – 1967), Eren (1999), Eyuboğlu (1991), Nişanyan 
(2012), Räsänen (1969), Redhouse (1999), Tuğlacı’ya (1971) göre Farsça bir alıntı olan 
şahin sözünü Şemsettin Sami yad bir kökene bağlamamış (2010), Köprülü, Farsçadaki 
Türkçe alıntıları ele alan yazısında bu sözün Farsçaya İlhanlılar döneminde Türkçeden 
geçtiğini savunmuştur (1940 - 1942). Clauson, eski kaynaklarda adı geçen kuşun adlarından 
olan “çağan”, “çoğan” sözlerinin doğanın eski biçimi olan “toğan”dan bozma olduğunu, 
çağan biçiminin Moğolcada ak anlamına gelen çağan sözünün baskısıyla oluştuğunu 
belirtmektedir (1972). “Çağ –“ “çoğ –“ eylem köklerinin doğ- eylem kökünün eşanlamlıları 
olduğu kanısındayız.  Halk dilimizde “doğ-“ anlamına gelen “coğ-“, “çav-“eylem köklerini 
de bunlara ekleyebiliriz (Derl).  

    Tarama dergisinde ışın anlamında Nogaycadan taranmış veriler olan çıvak, çuvak, 
şuvaksözleri  ilk bakışta Arapça şuadan bozma oldukları izlenimini vermekle birlikte 
Divan’da  alev  anlamında geçen çoğ sözünün türevleri olabilir. Buna dayanılarak cep 
kılavuzunda şuanın karşılığı şuvağ olarak önerilmiştir (1935). Tarama dergisinde coğ, cuğ, 
çoğ, çuğ biçimleri de ışın  anlamında geçmektedir (1934). Eski Türkçede güneş şemsiyesi 
anlamında kullanılan “çowaç” sözüyle bu sözler arasında da bir yakınlık görülmektedir. Alev 
anlamındaki “çoğ”uyad bir kökene bağlamayan Clauson “çowaç”ın aradaki “w” yazacı 
dolayısıyla kaynağı bilinmeyen bir alıntı olabileceğini belirtmişse de Doerfer ile Räsänen bu 
sözü yad bir kökene bağlamamaktadırlar. Çovaç sözü halk dilimizde güneş, güneşli yer 
(Derl); “çoğaç”, “çoğaş” biçimleri eski kaynaklarda güneş ışığı anlamında da 
kullanılmaktadır (Tar, Tar D).Bu  eylemler daha çok güneş için kullanılmakla birlikte çocuk 
anlamına gelen “çağa” sözünün varlığı, çağ- eylem kökünün doğ- eyleminin bütün 
anlamlarını karşıladığını düşündürmektedir. 

    Kanımızca tekerlek parmağı anlamındaki “cağ”, “cav” sözleri de bu sözlerle 
birleştirilebilir. Cağ sözü Bläsing’e göre Hemşin Ermenicesinde çorap iğnesi anlamına gelen 
“jag”dan (1995), Dankoff’a göre tığ, şiş anlamlarına gelen Ermenice “çal”dan bozmadır 
(1995). Dankoff’a göre Türkçeye Kürtçe “jag” üzerinden geçmiştir. Tekerlek parmağı 
anlamındaki cağ sözü Ahmet Vefik Paşa (2000), Şemsettin Sami (2010), Redhouse (1999) 
ile Tuğlacı’nın (1971)  
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sözlükleriyle TDK’nin sözlüğünün 1. – 6. basılarında (1945 – 1974) yer almaktadır. 
Şemsettin Sami cav biçimini de vermiş, tekerlek mili anlamına da geldiğini belirtmiştir. Halk 
dilinde parmaklık, korkuluk, çorap şişi, şemsiye teli gibi çeşitli anlamları vardır (Derl). 
Tietze, halk dilindeki anlamlarını “ince çubuk” biçiminde özetlemiş (2016), Bläsing ile 
Dankoff’u kaynak göstererek Ermenice bir alıntı olduğunu belirtmiş, tekerlek parmağı  
anlamına yer vermemiştir. TDK, sözlüğünün 7. basısından başlayarak (1983-) parmaklık, 
korkuluk; Dil Derneği parmaklık, korkuluk, şiş, örgü şişi anlamlarına yer vermiş (1998-), 
ikisi de tekerlek parmağı anlamına yer vermemişlerdir.Tekerlek parmağının ışın biçiminde 
olması ışın anlamındaki çoğ ile bir bağlantıyı düşündürmektedir. Nitekim Latince “radius”  
hem ışın, hem tekerlek parmağı anlamındadır (Ülker 2009). Kanımızca tekerlek parmağı 
anlamındaki cağ sözünün kökeni Eski Türkçede alev anlamına gelen çoğ sözüne dayanıyor 
olabilir. Sözcüğün dingil, korkuluk, parmaklık, şiş, tel gibi anlamlarının parmağa ikincil 
oldukları kanısındayız. Zaten şemsiye teli tekerlekteki parmağın şemsiyedeki eşdeğeridir. 
Bisiklet tekerleğinde de parmağın eşdeğerine tel denir. Kısacası, cağ sözünün Ermenice 
“çal”dan bozma olduğu yolundaki görüşü inandırıcı bulmuyor, sakıntıyla karşılıyoruz. 

     Çağanın  “şahan” üzerinden şahine dönüştüğü anlaşılmaktadır. Doerfer, Köprülü’nün 
görüşüne dayanarak şahin sözüne Farsçadaki Türkçe alıntılar arasında yer vermiş, ancak 
kendisinin, sözcüğün Türkçe kaynağının “ş” ile “h” yazaçlarını içermemesi dolayısıyla 
Farsçadaki şahinin Türkçe bir alıntı olduğu yolundaki görüşe katılmadığını, bu sözün Farsça 
“şah” sözünün türevi olduğunu sandığını belirtmiştir. Eren, Räsänen ile Doerfer’i kaynak 
göstererek  sözcüğün Farsça bir alıntı olduğunu belirtmekle yetinmiştir. Nişanyanda  Doerfer 
gibi, sözcüğün kökenini Farsça şaha bağlamıştır. Doerfer, sözcüğün Türkiye Türkçesindeki 
biçiminin de Farsça bir alıntı olduğu kanısındadır. 

Bir hayvan adı olarak  şahin sözü dilimizde doğanın eşanlamlısı olarak kullanılır. Ross’un Doğu 
Türkçesindeki kuş adları konusundaki yapıtının Türkçe çevirisine Gürsoy Naskali’ce eklenen dizinden, 1948 
-49’da bir kuşbilim sözlüğü düzenleyen Celalettin İzmirli’nin, bu sözü Latince adı Buteo olan bir doğan 
cinsinin karşılığı olarak kullanmış olduğunu öğreniyoruz (1994). Sanırız İzmirli’nin etkisiyle orta öğretim 
terimleri kılavuzuyla (TDK 1963) zooloji terimleri sözlüğüne (Karol 1963) şahin sözü Latince adı 
Buteobuteo olan bir doğan türünün adı olarak girmiş, bu yaklaşım biyoloji terimleri sözlüğünde de 
sürdürülmüştür (Karol 1998). Buteo cinsi doğanların Fransızca adı olan “buse”un karşılığı Şemsettin 
Sami’nin kamus – ı Fransavîsinde “ala doğan” olarak verilmiştir (1901). Ross, Doğu Türkçesindeki 
karşılıklarını “sa”, “sar” olarak vermektedir (1994). Emir Necipoviç Necip’in İklil Kurban eliyle Rusçadan 

Türkçeye çevrilen Yeni Uygur Türkçesi Sözlüğü’ndesa, sar sözlerinin karşılığı “aladoğan” olarak 
verilmiştir (1995). İzmirli, ala doğanı çakır kuşunun  

eşanlamlısı olarak vermekte (Gürsoy Naskali 1994); Steuerwald ise doğan, yelkesen 
(kerkenez), atmaca anlamlarına geldiğini belirttiği “alacadoğan”ın  
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eşanlamlısı olarak göstermektedir (1983). Şemsettin Sami ile Köprülü’nün görüşleri 
doğrultusunda şahin sözünü yad kökene bağlamayarak bu söze doğanın eşanlamlısı olarak 
yer veren TDK, 1983’te bu söze Farsça bir alıntı olarak orta öğretim terimleri  kılavuzuyla 
zooloji terimleri sözlüğündeki anlamıyla yer vermiş, bu yaklaşım Dil Derneği’nin 
sözlüklerince de benimsenmiştir. 

    Şahin sözü dilimizde tartı dili anlamında da kullanılmaktadır (Steuerwald 1983). Bu 
kavramın Latincesi olan “examen”  sözü dirgerlik dilinde bakı (muayene, tetkik), eğitim 
dilinde sınav,  böcekbilim dilinde oğul (Bey denen bir dişi arıyla kovandan çıkan arı 
topluluğu) anlamındadır (Ülker 2017). 

    “Kerkenez”in kökeni de ayrı bir tartışma konusudur. Ahmet Vefik Paşa, Dil Derneği, 
Redhouse, Şemsettin Sami, Tuğlacı, TDK’nin yad bir kökene bağlamadıkları bu söz Räsänen 
ile Tietze’ye göre (2016) akbaba anlamına gelen “kerkes”ten, o da yine akbaba anlamındaki 
Farsça “kargas”tan bozmadır. Redhouse, Räsänen ile Tietze’ye göre Farsçadan bozma olan 
kerkes TDK’ye göre Arapçadan bozmadır (2011). Ahmet Vefik Paşa kerkesiyad bir kökene 
bağlamamıştır. Bürhan – ıkatı’dakerkesin Arapçada kartal anlamına geldiği belirtilmiştir 
(Tar). Farsça kargas Eski Farsçada da akbaba anlamındadır. Dolayısıyla Türkçe kerkes sesçe 
Arapça kerkese, anlamca Farsça kargasa uymaktadır. Kerkenez sözü tarama sözlüğüyle el 
idrak haşiyesinde (İzbudak 1936) de kerkesle birleştirilmi ştir. Gülensoy ise sözcüğü Türkçe 
“kerki” ile birleştirmektedir (2007). Söz konusu kuşun Yunanca adları “kenchre”, 
“kenchre(i)s”, “kenchriles”, “kenchrines”, “kenchris”, “kerchne”, “kerchne(i)s”tir. (Arnott 
2007). Arnott’a göre Aristophanes bunlardan “kerchnes”i, Aristoteles ise “kenchris”i 
kullanmayı yeğlemiştir (2007).  Fraser’a göre kerchneis “kerchnein: kurut-, kıs-“ eyleminin 
türevi olup, “boğuk sesli kuş” anlamındadır (1879). Bunlardan kenchris “cenchris” biçiminde 
Latinceye  geçmiştir (Arnott 2007). Öz Latince adı “tinnunculus”tur (Arnott 2007).Alman 
zooloğu Boie 1828’de, o güne dek “Falcotinnunculus”, “Falcoalaudarius” adlarıyla bilinen 
bu kuşun adının “Cerchneistinnunculus” biçiminde değiştirilmesini önerince Yunanca 
kerchneis de “cerchneis” biçiminde Latinceleşmiştir (Blanford 1895).  

    Sözlüğünün 2012’de yayımlanan 6. basısında kerkenezi kerkesle birleştiren Nişanyan, sözlüğünün 
bilgisunardaki güncel biçiminde bu sözü Yunanca kerchneis ile birleştirmekte, geçişin Rumca üzerinden 
olduğunu belirtmektedir (2017). Ancak Rumcada bu kuşa “kirkinezi” denmekte, bu sözün Osmanlıca bir 
alıntı olduğu ileri sürülmektedir (forumdiversity.com  2017). Akalın, kerkenez sözüne batı kökenli sözcükler 
arasında yer vermemektedir (2015). Karaağaç Türkçe verintiler sözlüğünde Bulgarca “kerkenek”, 

“kerkenez” sözlerini Osmanlıca kerkesle birleştirmekte, Rumca kirkineziye yer vermemektedir  (2008). 
Räsänen kerkenezin Türkçeden Macarcaya “kerkenes” biçiminde geçtiğini belirtmektedir (1969). 
Bulgarcada kerkenez anlamına  gelenkerkenek halk dilimizde delice de denilen yırtıcı kuş anlamındadır 
(Derl). 



 
 
 
 
 

(27) 

Ross, kerkenezin Doğu Türkçesindeki adını “kökenek” olarak vermektedir (1994). Bununla kerkenek arasındaki benzerlik düşündürücüdür. 
Kökenek, Yeni Uygur Türkçesinde “bozdoğan” anlamındadır (Necip 1995). Clauson, buymul olarak bilinen kuşun Çağatayca karşılıkları olarak 
verdiği “küykenek”, “kükenek” sözlerinin Moğolcadan bozma olduklarını belirtmektedir (1972). Räsänen ise küykenek sözünü yad bir kökene 
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Başkentin Unutulmaz Çocukluk Anıları 

 

Prof.Dr. YILDIZ TÜMERDEM 

Evrenin oluşumundaki gizem; algılama ve karar verme yetisi olan beyin hücrelerinin yanı 

sıra imgelerine de yerleşmişti çocukluk günlerinde. Yağmurlu günlerde, burnunu pencereye 

dayar, yüzünü gökyüzüne çevirir, kümelenmiş karabulutların yer değiştirmesini seyrederdi, 

bıkıp usanmadan, saatlerce. Nasıl oluyordu da beyaz bulutlar kararıveriyordu bir anda ve 

ardından su damlaları yeryüzüne akıyor akıyordu.  Her yeri, her şeyi ıslatıyor, sonra da 

kaybolup gidiyordu, bir bilinmeyene. Yağmurlu günlerde, gökyüzündeki o ses ve o ışıklı 

değişim nasıl ve neden oluşuyordu? Yağmurdan sonra oluşan gök kuşağı neden renkli idi ve 

kaybolunca nereye gidiyordu? Güneş, ay ve saman yoluna dizilmiş parlak yıldızlar neden 

farklı zamanlarda ortaya çıkıyor ve kayboluyordu? Nasıl doğuyor ve büyüyorduk?  Var 

oluşun, yok oluşun, yaşamın, ölümün anlamı neydi? Acaba bir başka evrende bize benzeyen 

ya da benzemeyen varlıklar yaşıyor muydu? Yıldızlarda ve Ay’da yaşam var mıydı? Dağlar, 

denizler, nehirler, gökyüzü nasıl oluşmuştu?  

Cemre ne demekti, nerelere ve neden düşüyordu? Nedense, komşuları ilkokul 

öğretmenliğinden emekli olmuş Cemile Teyze ile cemre sözcüğünü birbirlerine, yakıştırırdı. 

Cemile ve Cemre. Çok hoşuna giderdi bu benzetme. Onu her görüşte kır menekşeleri, 

ballıbabalar açardı yüreğinde, cemreleri düşleyerek. Rüzgâr, fırtına ve deprem nasıl 

oluşuyordu, dünya gerçekten yuvarlak mıydı? Taşlar, topraklar nasıl oluşmuştu? Leylekler 

her baharda, hep aynı tarihlerde nasıl bulabiliyorlardı, bir önceki yılda yuva kurdukları 

yerleri? Her baharda karşı evin bacasına yerleşirler, yuvalarını onarırlar, yumurtalarını 

beklerler, yavrularını beslerler, onlara uçmayı öğretirlerdi.  Onları seyretmek öylesine 

heyecan verici idi ki. Onu hayretle dinleyen mahalle arkadaşlarına ve de onu dinlediklerini 

sanmasa da evdekilere anlatırdı bütün bunları, yeni bir şey keşfetmiş gibi, heyecanla.  

Başkentte yaşadığı yıllarda, çocuk yüreği korkuyla karışık bir heyecanla titrerdi kendine bu 

ve benzer soruları sorduğunda. Erişilemeyen, görülmeyen, bilinmeyen bir güç vardı besbelli. 

Karlı günlerde de benzer düşüncelerle kıvranır dururdu. Fırtınada ağaçların devrilmesi içini 

acıtırdı. Gözyaşı dökerdi kırılan dalların ardından. Ayaklarının altındaki çıtırtı seslerini 

duymayı çok istediği halde, sonbahar yapraklarına bile basamazdı. İlkbaharlarda açılan  
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çiçeklerle doğardı yeniden. Sorgulamaktan geri kalmazdı yenilenen doğayı ve 

doğadaki bu gizemli dönüşümü. Din ne demekti, camileri kim kurmuştu? Ezan ne 

demekti, neden belirli aralıklarla camilerin minarelerinden okunuyordu? 

Komşuları Yusuf ve ablası Leyla’nın Yahudi olduklarını duymuştu, eve gelen 

komşularının sohbetleri sırasında.   Gözlük taktığı için “Kavanoz gözlü oğlan” 

dedikleri, içine kapanık, onlara uzaktan gülümsemekle yetinen, uzun boylu, ince 

yapılı, değişik burunlu Yusuf,   bazı günlerde başına kâse gibi bir takke geçirerek 

evden çıkar, onların yanından hızla geçer, bir yerlere giderdi. Bütün bunlar ne 

demekti, neden yalnızca Yusuf o garip takkeyi başına geçiriyordu? Hamam 

önündeki, alış veriş yaptıkları sakallı, değişik giysili, bakkala  “Hacı amca” 

diyorlardı, onun da başında bir takke vardı ama farklıydı.  Dükkânı bazı saatlerde 

kapalı olurdu. Sorduğunda; namaza gitti derlerdi. Oysa bebekliğinde onu 

büyüttüklerini öğrendiği Yani ve eşi Poliksenia( yıllar sonra ayrıldıklarını 

öğrendiğinde üzülmüştü) haftada bir gün Kilise dedikleri bir yere giderlerdi. Bu 

onun için merak konusu olmuştu. Niçin gidiyorlardı oraya, ne yapıyorlardı 

orada?  Kilise dedikleri yer, babasının, ağabeylerinin ramazan ve kurban 

bayramlarında, sabah erkenden gittikleri, belirli saatlerde, “Tanrı uludur” 

sözleriyle başlayan ezanın okunduğu evlerinin yakınındaki İmaret Camii’ne mi 

benziyordu? Ya da Takkeli Yusuf’un gittiği, Sinagog dedikleri, kapısı süslü ve 

sütunlu, içinde sıralar bulunan, değişik kokan, gizemli yere mi benziyordu? Her 

şeyi merak ettiği, kafasına takılanlardan vazgeçmediği için, asker babasından 

yalvara yakara izin alarak(Yani; babasının yanında er olarak askerliğini yapmıştı) 

onlarla birlikte kiliseye gitmişti. Kilise çok kalabalık olmasına karşın, sessizdi. 

Kadınlar, erkekler, çocuklar yan yana oturuyorlardı. Köşelerde mumlar 

yanıyordu. Çok süslü resimler, heykeller, renkli camlarla görkemli bir hale 

gelmişti salon.   Bazıları diz çökerek, bazıları da oturdukları sıralardan ellerini yan 

yana getirip,  bir şeyler mırıldanarak, başlarını öne ya da yukarı kaldırarak 

kimden yardım istiyorlardı acaba? Karşılarında kollarını açmış bir insan heykeli 

vardı,  kimdi o adam?  
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Kafasının içinde bu soruları sıralarken, bir gün annesi, kardeşleri ve komşuları ve 
onların çocukları ile birlikte, di ğer bir söylemle “cümbür cemaat” gittikleri, Ulus’ta ki 
Hacı Bayram Camii’nin bahçesi ve içerdeki görünüm gözlerinin önüne  
geldi. Annesi gibi, tüm kadınların hatta minik çocukların bile başları örtülüydü. Onun 
da başını örtmüşlerdi. Ellerindeki tespih denilen sıralanmış boncukları  
çekiyorlardı. Yerlere oturmu şlardı. Ayakkabılarını kapıda bırakmı şlardı. “Ya 
çalınırsa, çıplak ayakla nasıl giderlerdi evlerine” diye düşünmüştü. Erkekler hiç 
görülmüyordu. Onlar başka bir kapıdan girip çıkıyorlardı. Bir kısmı sakall ı ve  
takkeliydi. Çocukların bile başlarında takke, ellerinde tespih vardı. Bahçede sıralanmış 
bir çeşme vardı, erkekler onun önünde sıralanıp ellerini yüzlerini, ayaklarını 
yıkıyordu. Annesine sorduğunda; “namaz kılmadan önce temizleniyorlar, abdest 
alıyorlar” demi şti. “Neden evde yıkanmamışlardı, pisiydi hepsi de, sabah yüzlerini 
yıkayıp, dişlerini fırçalamıyorlar mıydı acaba? “ sorusu beyninde dolaştı ama 
korkudan soramadı.  
 
Öyle çok soru soruyordu ki. Bıktırıyordu çevresindekileri. Bir kız çocuğu de bu kadar 
meraklı olur muydu bu yaşta canım? Hem zaten merak ettiği için zorladığı için 
getirmişlerdi onu ve arkadaşlarını. Oralara pek gidilmezdi de. Bitip tükenmiyordu 
beyninin içindeki düşünceler, kurgular. Soruları sorular izliyordu. Dört  mevsimi de 
severdi ama ilkbahar onun büyük aşkıydı. İçi kıpır kıpırdı ama sorular hiç bitmiyordu. 
Soruları önce kendine soruyordu. Elbette yanıtını alamıyordu. Bilgisi yetmiyordu ki. 
Çevresinde kim varsa ona soruyordu? İlkbaharlarda tarlalarda topra ğa ekilen tohum 
nasıl büyüyordu, nasıl başağa dönüyor, sonra da ekmek oluyordu? Koyun, keçi ve 
inekten sağılan süt ne demekti? Dereler neden baharlarda taşıyordu? Kuşlar nasıl 
uçuyordu? Neden insanların da, onun da kanatları yoktu? Olamaz mıydı?  
Neden hasta olunuyordu? Neden, belirli aralıklarla okulda aşı yapıyorlardı çocuklara? 
Ne demekti aşı, ne işe yarıyordu, yapılmasa ne olurdu? Boğazı ağrıdığında, ateşi 
olduğunda annesinin zorla içirdiği, o berbat kokulu, acı hapı yutmasa olmaz mıydı? 
Bazen içer gibi yapar, yatağın altına atardı “Prontosil” denilen, adını hala anımsadığı o 
berbat hapı. Çocuk beyni, bu ve benzer sorulara yanıt bulamıyordu çoğu kez o 
günlerde. Çevresindekilere yönelttiği sorular, hayretle karşılanıyor, garipseniyordu 
“sen kızsın,  çocuksun kafanı yorma böyle saçma sapan şeylere, git arkadaşlarınla ip 
atla, bebeklerinle oyna” sözlerine alışmıştı ama soru sormaktan vazgeçemedi, ilkokulu 
bitirinceye kadar. 
 
Yakın komşularının ve onların duvarlarında asılı olan Saatli Maarif Takvimi okuldu 
duvar kitabıydı, onun için. Çok şey öğreniyordu, her gününe renk ve bilgi katıyordu 
takvim yapraklarında yazılı olanlar. Her sabah ilk işi takvim yapraklarını karı ştırarak 
o günkü doğa değişimlerini öğrenmekti. Arkadaşları ve ailesi onun gibi okumuyordu, 
takvim yapraklarını. Yazılanları bilmiyorlardı,soru  sorduğunda. Gülüyordu onların bu 
aldırmaz hallerine. Siyah beyazdı bütün fotoğraflar o günlerde. Bir evin bacası ve  
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yılın sonunda, yeni bir yıl için, İstanbul’daki Cağaloğlu yokuşunu 
tırmanıyor, Saatli Maarif Kitaphanesine gidiyor, dost olduğu sahipleri ile 
sohbet ediyor, seçtiği Takvim Kartonlarında leylekli bacaları arıyor. 
Sonunda da 5 yıl önce, buldu aradığı leylekli üstünde tünemiş leyleklerin 
olduğu takvimin kartonunu unutamadı. Bu gün bile, her kartonu. Hem de 
renkli. Hala çalışma odasının duvarında, değişmiyor yeri. Her yıl takvim 
yaprakları ekleniyor altına.  
 
Sorular, sorular. Çoğunun yanıtı olmayan sorular. Bu ve benzer sorulara, 
evdekilerden, çevresindekilerden aldığı yanıtla yetinemiyordu. Okuldaki 
bilgiler de yeterli olmuyordu. Kızılay’daki Sarar İlk Okulunun yanındaki 
Milli Kütüphane ve Ankara Kız Lisesinin yanındaki H alk Evindeki çağdaş 
kitapları okuma alışkanlığı gelişinceye kadar, yanıt almasa bile, 
çevresindekilere soru sormaktan vazgeçemiyordu. Nedenini kendisi de 
bilmiyordu. Kütüphanenin tozlanmı ş tahta raflarında, ansiklopedilerin 
sararmış sayfalarında aramaya başlar olmuştu. Pek çok sorusu da yanıtsız 
kalıyordu çoğu kez. Yaşı da anlamasına geçit vermiyordu ki. Ortaokullu 
yıllarında sorularından bazılarının yanıtını az da olsa alabilmişti. Lise 
yıllarında çok sayıda ve değişik konularda kitapları okumaya başladı. 
Yepyeni, değişik sorular çıkıyordu kar şısına okudukça. Arkadaşları 
arasında onun gibi okuyanlar, çoğunlukla erkeklerdi. Kız arkada şları 
arasında değişik kitaplar okuyan ve sorgulayanların sayısı bir elin 
parmaklarını geçmeyecek kadar az sayıdaydı. Yıllar sonra; “geleneksel sınıf 
toplantılarında” bu konuları masaya yatırıyor, çocukluk ve gençlik 
günlerindeki kendilerini sorguluyorlardı. Bu sorgulamada hüzünle karışık 
gerçekler göz kırpıyordu onlara. Beyazlanmış saçlar, çizgilerle bezeli yüzler, 
gözlükle örtülmüş ışıklı gözler de katılıyordu bu sorgulamaya. Neydi o 
günler. Nerde o şarkılar, gençlik kokulu ve heyecanlı esintili sevdalar. 
Düşlerde aransa bulunur mu acaba? Bu sorunun yanıtını veremiyordu. Ya 
siz? 
 

Günlük; Mayıs 1995-Çapa Tıp Fakültesi. Esin kaynağı; çocukluk ve gençlik günleri 

****************************************************************************** 

 

 



 

Ö Y K Ü L E R 
12.ci sayıdan başlayarak dergimizde bir ilk yaşanacak. Dergimzde, öykü 

yazarımız   Turgut Acar’ın bugüne dek yayınlanmış 12 kitabına adını veren 

öykülerine yer vereceğiz. Bu sayımızda yer alan Kar Üstünde Kızıl Laleler 

Turgut Acarın ilk kitabına adını veren öyküsü. Turgut Acar’ın 1940 lı yıllarda 

yazdığı bu öykü, 1990 başlarında Yazar ve Eleştirmen Rahmetli Asım 

Bezirci’nin Turgut Acar’a söylemeden seçerek düzenlediği ve Yön Yayınlarınca 

1992 yılında basılmasını sağladığı ilk kitabında yer almakla kalmamış kitaba  

adını da vermiştir…  

Turgut Acar’ın yayınlanmış 12 kitabına adını veren öyküler dışında Turgut 

Acar’ın 1953 yılında Varlık Dergisinde yayınlanan Odacılar adlı öyküsüne de 

yer vereceğiz. Bu ilk adımla, dergimizdedeğişik yazarlarımızdan yapacağımız 

bu tür alıntıları sürdürerek bir antoloji oluşturabilmek dileğiyle… 

Turgut Acar’ın 13.ncü sayımızda yer alacak öyküsü, Acar’ın yayınlanan  ikinci kitabına adını veren: 

KİMSE BİLMEZ BU ANIYI. 
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KOPYALANDIM 

 

NURAY GÖK AKSAMAZ 

 

Yazmakta olduğum şiire yoğunlaşmıştım ki telefonuma gelen bir iletiyle adeta 

çarpıldım. İletide şöyle deniyordu:  

“Yasal Uyarı! Cihazınız klonlandığı için 14.03.2019 tarihinde kapatılacak.” 

Önce düşündüm, ayın 14’ü ne zaman diye? Sonra kendi kendime “eyvah, yarın 

ayın 14’ü!” dedim. Saatime baktım: 20 00.  Saat 24 00’ü gösterdiğinde ayın 

14’ü olacak ve “cihazım” kapatılacak. “Ne cihazı, hangi cihazım,” diye yine 

kendime sordum ve ardındanda “cihazın klonlanması” ne demek diye 

düşünmeye başladım! En iyisi bilgisayar ağına (internete) başvurmaktı, bu 

durumda… “Google”a yazdım: “Cihazın klonlanması ne demek?” diye… 

Gördüm ki yaygın bir durummuş, ülkemizde. Söz konusu “cihaz”da cep 

telefonuymuş. “Klonlanmak” ise telefonun elektronik kimlik bilgisinin (IMEI 

numarasının) kopyalanması anlamına geliyormuş. Bu duruma telefonum neden 

düşmüş? Telefonum ülkemize yasal yollarla giriş yapmamış mı? Bunu bilemem, 

ama satın aldığım yeri bilirim. Faturamı alıp satın aldığım yere gidebilirim.Peki 

telefonumun kapatılmasına kaç saat var? 4 saat. Demek ki 4 saat sonra 

iletişimim kesilecek. Ne ben kimseye ulaşabileceğim ne de kimse bana 

ulaşabilecek, yeni bir telefon alana kadar.  

Peki, telefonum olmayınca nasıl iletişim kuracağım? Gerçi, “yüzkitabı” 

(“facebook”)aracılığıyla bilgisayarımdan iletişim kurabilirim. (“WhatsApp” 

yoksa “messenger” var!) Ayrıca e-posta da var. Bilgisayarım çökmezse ve  
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bilgisayar ağı kesilmezse evimde olduğum zaman iletişimim sürebilir. Ancak, 

sabit telefonu da kapattığımız için telefonla iletişimim bir süre devre dışı olacak. 

‘Ne yapmalıyım?’derken, yaşamımı neden ve nasıl da çoğunluğa uyarak cep 

telefonuna bağımlı olarak kurguladığımı da düşünmeye başladım. Önce sıradan 

bir cep telefonu, sonra akıllı denen ve e-postalarımızı sokaktayken de 

okuyabileceğimiz telefon, hemen ardından da “bilgisayar ağı tabanlı iletişim 

sistemi” olarak tanımlanan bir yazılımı kullanmadan geçecek bir yaşamı 

düşünemez duruma nasıl geldim ben?  

Ve bu durumda telefonumun kimliği kopyalandığına göre benim kimliğim de 

kopyalanırsa ne yaparım? 

Ben bunları düşünürken kapıdan biri girip de demesin mi: 

-Ben senin kopyanım!  

-Nasıl olur? dedim.  

-Kolaylıkla olur, dedi. Telefonundaki bilgilerden bağlantıların, ilgilerin, düşünme ve konuşma 

biçimin, tepkilerin öğrenildi.Artık, senin yerine iletişimi ben kuracağım. 

-Nasıl yani? 

-Yorulmayacaksın, her şey kolay olacak senin için, fena mı?  

-Neleri yapacaksın? 

-Ne yapıyorsan bütün gün… 

-Bütün gün ne yapıyorum? Ben senin için yanlış bir seçimim, bence. Sosyal 

ortamlarla aram pek iyi değildir, çünkü. 

-Ama geniş bir çevren var! 

-Evet, çünkü yazıyorum.  
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-İyi ya işte, yazan birinin yazdıklarını yaygınlaştırması da gerekir. Sana 

yardımcı olurum.  

-Ben yaygınlaştırmayı pek önemsemiyorum, belki daha sonra… 

-Öyleyse, senin yerine ben yazarım.  

-Ama ben metin yazarı değilim, şiir yazıyorum! 

-O da öğreniliyor. Haberin yok mu, yapay anlaklar da şiir yazabiliyor artık. 

-Ama ben salt dilsel kurguyla ya da belirli bir teknikle değil, imgesel 

yaratıcılıkla yazıyorum. 

-Yaratıcılık da öykünme yoluyla gerçekleştiriliyor ya da bir biçimde 

kopyalanabiliyor. 

-Olur mu öyle şey, yaratıcılık bir kısa devre durumu, yüzleştiğin gerçeklik 

sonrası bir tepkimeye girme durumu, ilgisiz görünen şeylerle bağlantı kurma ve 

özel bir dönüşüm durumu… 

-Olabilir, ama söylediğin durumun sonuçları ortada olduğuna göre yapıtlarını 

çözümleyerek başka bir durumda ne tasarlayabileceğini ya da ne yazabileceğini 

olasılıkçı yöntemle bulabilirim.  

- Beni anlamıyorsun,evet ne tasarlayabileceğimi bilebilirsin, ama dilsel akışta 

imgeleri nasıl dönüştüreceğimi, yeni bağları nasıl yapılandıracağımı bilemezsin.  

-Günümüzde imge hiçbir şeyin yansıması olduğundan ve gerçeklikle bağlantısı 

kalmadığından, daha doğrusu imgenin yansıtacağı senin düşündüğün bağlamda 

bir gerçeklik olmadığından, ancak olasılıkçı bir biçimde sözcükleri, imleri yan 

yana getirerek ya da önceki yazılmış olanlardan esinlenerek şiir yazılabilir… 

Hem senin belleğin de aktarıldı, bana. Yani sen ne biliyorsan ya da anımsıyorsan 
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hepsini ben de biliyor ve senden daha iyi anımsıyorum. Yeni bir şey tasarlamana 

ise artık olanak yok! Herşey olasılıklara dayanan bir kurgu kapsamında… 

-Söylediklerine inanmamı bekleme benden. 

-Ben senin beklentilerini ve düşlerini çok iyi biliyorum. Senin yerine iletişime 

bilegeçebilirimher durumda. 

-Anlayamadım. 

-Bak, şimdi sana bir soru soracağım: Son kez uçağa bindiğinde uçak inişe 

geçerken telefonunla bir ileti gönderdin mi? 

-Hayır, telefonumu hep kapalı tutarım. Kalkış ve inişte telefonlar kullanılamıyor, 

zaten. 

-Sen öyle san! Bir ileti senden gitti. 

-A, nasıl olur? Telefonum kapalıyken hem! İleti nereye gitti, peki? 

-En çok kullandığın numaraya! 

- Ne yazıyordu, iletide? 

-‘Çok farklı şeyler hissettim, uçak bu kez inişe geçerken!’ yazıyordu. 

-Hım,evet,belki doğrudur söylediklerin, belki benim yerime iletişime 

geçebilirsin, ama benim yaşamsal deneyimlerle edindiğim bilince erişemezsin! 

-Olabilir, ama zaten tarihsel süreçte insanların deneyimleyebileceği şeyler, neler 

hissedebilecekleri ve hangi koşullarda nasıl bir bilince erişebilecekleri de aşağı 

yukarı belli. Günümüze de ışık tutan öyle çok büyük anlatı ve yapıt var ki… 

Buna karşılık asıl sen, benim yeni deneyimlerimi bilemeyeceksin, ya da hiçbir 

zaman anlayamayacaksın. Bir süre sonra da kendini gereksiz hissedip bu dünyadan 

çekileceksin. 
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-Nasıl yani? 

-Ben her şeyi senden daha iyi, hızlı ve hatasız yapabileceğim, çünkü. Ve sen kendini gereksiz 

hissedecek ve sevmeyeceksin. 

-Sonra? 

-Sonra türünün sonunun geldiğini anlayacaksın! 

-Peki, sen âşık olup çocuk doğurabilecek misin? 

-Gerek yok ki, buna. İşe yarar olanlar yeniden kopyalanabilecek, tek bir kadından bile 

olanaklı, bu… 

-Peki, üretimi kimler tasarlayacak? 

-İşe yarar olanlar! 

-Üretimi kimler yapacak? 

-Köle olanlar! Aslında, biz bir tür yeni köleleriz! 

-Dünyayı kimler yönetecek? 

-Şimdiye kadar kimler yönetiyordu? 

-Bilmem… 

-Yine bilmene gerek yok öyleyse! Şimdiye kadar nasıl yaşadıysan aynı şekilde sürdürmeye 

çalış, aynı bilmezlikle (cehaletle)! 

Beni sözleriyle yaralayan ve kopyam olduğunu söyleyen kişi kapıdan çıktı, 

gitti… 

Saatime baktım, 24 00 olduğu halde telefonum kapanmamıştı. O zaman anladım ki telefonun 

kapanması için daha bir ay vardı önümde. Çünkü,henüz Şubat ayındaydık.  Şaşkınlıkla 

kapanma tarihindeki ay hanesini algılayamamışım. Demek, bir ay daha kopyalanmış telefonla 

yaşayacaktım. Ancak, geri sayım başlamıştı! Kopyalanan telefonumun çöp olmasına 

bir ay daha süre olduğunu öğrenince azıcık rahatladım. Hiç değilse bu süreçte  
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telefon numaralarını kaydedip telefonda yüklü kimi verileri kurtaracaktım! 

Kurtaracaktım ama, demin yanımda beliren kopyamda belki bir ay benimle 

olacaktı. ‘İyisi mi bir ay geçmesini beklemeden telefona yüklü tüm verileri 

kaydedip telefonumu çöpe atayım. Yeni bir telefon alayım,’ diye düşündüm. 

On beş güne kalmadan da sorunu çözdüğümü sandım.Çünkü, yeni kimlik 

numarasıyla yeni bir telefonum vardı. Ancak, telefonumun benim yerime 

iletişime geçme olasılığı var mıydı, gerçekten? Bu olasılık kafama takılmıştı. 

Satıcıya sordum: 

-Uçakta kapalı bir telefon kendiliğinden açılıp benim yazmadığım bir iletiyi 

gönderebilir mi? 

-Olur mu öyle şey? Uçakta neden kendiliğinden açılsın telefon?  

-Peki, telefon açıksa uçakta sinyalleri alabilir mi? Yani telefon çeker mi?  

-Ben pek uçağa binmediğim için bu konuda bir şey söyleyemeyeceğim! 

Süreçte kopyalanma karabasanını belleğimden silmeyi başardıysam da aylar 

sonra bir gün hangi numarayı arasam “ağda kayıtlı değil” tümcesi ekranda 

belirdi. Bilgisayar ağım da devre dışı oldu. Telefonu aldığım yere yeniden gittim 

ve durumu açıkladım: 

-Telefonuma herhangi bir “klonlama” haberi gelmediği halde, ansızın devre dışı 

oldu.  

-Telefonunuz strese girmiş, ama nedenini bilemeyiz, dedi, telefon satıcısı. 

-İlginç, dedim. Ne yapmalı? 

-Yeni bir telefon almalı! 
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-Hayır, artık telefon kullanmamalı! Doğaya geri dönmek daha anlamlı… 

Düşüncelerimi de artık bilgisayarağı ortamlarına değil papirüs kağıtlarına 

aktarsam ya da tabletlere kazısam daha iyi olacak! Beynim, geliştirdiğim her 

şeyim elimden alınmış ve saldırıya uğramış gibi hissediyorum kendimi! 

Bu sözleri, beni çarpıp duran bir gerilimle satıcıya söyleyip söylemediğime emin 

olamadım. Ben,yabansı doğada tek başıma bir yaşam sürdürememgerçekte. 

Yanımda kendim gibi birileri olursa belki… 

Sokağa çıktığımda geleceğe bir yolculuk tasarladım. Ve yanımda beliren 

kopyama sordum: 

-Peki, geleceğe yolculuk olanaklı mıdır? Yaşanmamış zamanlara? 

-Düşleyerek olanaklıdır. İnsan anlağının (zekâsının) işaretidir, düşlemek ve 

tasarlamak…  

-Aklıma gelmişken, herkesin şiir yazması da isteniyor mu,diye sorsam bu arada, 

gelecekte?  

-Neden hep şiir üzerinde duruyorsun?  

-Yaratıcılık gerektirdiği ve dönüşüm süreçlerine ait verileri dilde somut olarak 

bulgulama olanağı olduğu için belki… 

-Kâğıda kalemle yazarsan süreçte dile dönüşmekte olan verileri çok daha kolay 

algılarsın… Bilgisayarda yazarken kurgulanmış ve kaydedilmiş yorumları 

öncelikle görürsün, ancak tasarımın özgün odağını yitirebilirsin.  

-Anlıyorum, kâğıda kaleme döneceğim o zaman yeniden…Çünkü günümüzde 

pek çok kişi ve kurum, kendi anlayış ve düşünüş biçimlerini başkalarına 

benimseterek ya da kimi becerilerini ve yetkinliklerini pazarlamaya çalışarak 

kendi kopyalarını oluşturma yolunda! 
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- Boş ver, sen düşlerine doğru yola çık! 

Derken yolculuğum başladı bile… Hem de nasıl bir yolculuk fırtına gibi, hiç 

görmediğim yerlerdeyim. Düşleyip de hiç yapamadığım şeyleri yapıyorum. 

Uçurum kıyılarından denize bakıyorum.   Issız koylarda bağdaş kurup kayaların 

üzerineoturuyorum. Bir sandala sırtımı dayayıp güneşe göz kırpıyorum. Bir de 

bakıyorum ki denizin üstüne bile ayaklarımı uzatabilmişim. Yıldızlı göğe 

bakabiliyorum, samanyolunu görüyorum.Meteor mu düşecek, ay mı tutulacak, 

taş mı yağacak, artık ne olacaksa olsun, diyorum iç karartıcı haberlere 

aldırmadan. Yapay anlak mı tasarladı, benim için bu güzel anları diye 

düşünmeden de edemiyorum.  Sanırım beni epey tanıdı ve düşlerimde 

gerçekleştiremediklerimi benim yerime yapabilecek bir kopya tasarladı. Sonra 

bir sevgili gibi kopyam her yere sızmaya başladı.Yapay mı, gerçek mi 

bilemedim! 

Ve sonra dedim ki uzakta da olsa benim ne yaptığımdan kopyamın da haberi 

olsun. Her düşünüp de yapamadığım şeyi benim yerime o yapsın! 

Şimdi sosyal yazılımlara, ağlara, ortamlara falan gereksinim duymuyorum. 

Kopyam benim hangi anda ne yaptığımı görüyor, ben de onun. Nereden mi 

biliyorum? Gelen iletilerden! Peki, iletiler nasıl gidip geliyor ve görüntü nasıl 

oluşuyor? Gerçek olduğuna kuşku duymadığım bu iletişimin kaynağını 

bilmiyorum, doğrusu… 

 

 

************************************** 
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AĞABEYİM 

 

YILMAZ ÇONGAR 

                    O günler küçüktüm. İkinci Dünya Savaşı veya İkinci 

Paylaşım Savaşı biteli 1 yıl olmuştu. Ekmek, un, makarna piyasaya yeni 

çıkmıştı. Annem bakkala hep beni gönderdiği için fiyatları iyi bilirdim. 

Nuh’un Çubuklu Ankara Makarnası, 1 kiloluk paket 75 kuruş, irmiklisi 85 

kuruştu, diğer  anımsadıklarımdan bazıları da,  örneğin ekmek 30, yumurta. 9 kuruş, 

bir adet Abdülvahit Turan markalı karamela şekeri 100 para yani 2,5 kuruş, tramvay 

3 kuruş, vapur 6 kuruş ve etin kilosu 3 liraydı. Yoksullar, büyük bir tencerede 

haşladıkları makarnayı kevgirde süzer, bir kaşık yağ ile karıştırıp kenarlı bir tepsiye 

döker, yere serdikleri sofra bezinin üzerine koydukları hamur tahtasının çevresine 

çoluk çocuk ve büyükler  diz çökerek oturur, aynı tepsiden, üzerine yoğurt 

döktükleri o makarnayı  ekmekle birlikte  yerlerdi. Böylece hem karınları, hem de 

gözleri doyardı. 

  Bizim ailemiz  kalabalıktı. İki amcam,  halam bizimle  yaşar, babam, annem 

ve dört çocukla hepimiz dokuz kişiydik. En küçük kız kardeşim iki yaşında, sonra ben 

on yaşında, ablam benden iki buçuk yaş büyük ve ağabeyim on dokuz yaşındaydı. 

Adı Hilmi olan ağabeyim  evimizin delikanlısıydı .O çok yakışıklıydı. Upuzun boyu, 

geniş omuzlarıyla kapıdan girip odanın ortasında durur, hafifçe eğilerek önce halıda 

emekleyen kardeşime, sonra ayrı ayrı hepimize sevecen gözlerle  bakar, o  anda tüm 

aile bireylerinin aydınlanan yüzünde parlayan mutluluk ışığı odayı doldururdu. Ben 

bir köşede büzülür, ağabeyimi hayranlıkla izler, onu, ülkemizde o yıllarda yeni 

gösterime giren Amerikan filmlerindeki artistlere benzetirdim, tam o sırada 

gözlerim anneme kayar ve yüzü en çok aydınlananın o olduğunu görürdüm.  

Annem, ağabeyime aşıktı, en çok onu sever, bizlerin kıskanabileceğini hiç 

düşünmeden, bunu açıkça  belli ederdi. 

Evimiz Bakırköy’deydi. İskele caddesinde denize 100 metre uzaklıkta. O 

zamanlar deniz üstünde gazino vardı, oraya 50 metre kadar olan bir tahta  iskeleden 

yürüyerek gidilirdi. Gazinonun yanında banyolar  



10 
 

( 51 ) 

vardı, arkada soyunma kabinleri. Halk gazinoda, çayını kahvesini veya 

Olimpos marka gazozunu içer, bazıları da  sigaralarını tüttürürken aynı 

zamanda denizde yüzenleri veya güneşin altında  sereserpe yatanları 

izlerlerdi. Ağabeyim de orada denize girer, traplenden balıklama atlardı. 

Ağabeyimin kız arkadaşları da vardı, birinin  adı Sabriye’ydi, bir de adı 

Yıldız olanı anımsıyorum. Onlarla buluştuğu günler, evde çok neşeli 

olurdu. Evimiz çok güzeldi. Üç katlı, çift balkonlu, mermer bir holü, geniş 

odaları,  iki trabzanlı dönemeçli merdivenleri olan bir ev. Bahçedeki leylak 

ve filbahri ağaçları baharda mis gibi kokardı. Tavuklarımız, hindilerimiz 

vardı, kurban bayramından bir ay önce babam bir koç alır. Onu çobana 

verirdik. Çoban her sabah erkenden sürüyle sokaktan geçer, hemen her 

bahçeden aldığı kurbanlıkları sürüye katar, onları çayırlara götürür, 

akşam hava kararmadan her evin koyununu bahçesine bırakırdı. Onları 

her akşam izler ve hayret ederdim, çünkü her koyun, sokağını, evini, 

bahçesini bilir, oradan geçerken çobana gerek kalmadan kendi bahçesine 

girerdi. Bizim koçumuzun adı Karagözdü. Onu çok severdik, avucumuzla 

kuru üzüm yedirirdik. Babam kurbanı kendi keserdi, kasap çağırmazdı, Bir 

gün ablamla biz de kurban kesimini izledik, korkudan ve  üzüntüden,  

ikimiz de sarılık olmuştuk. 

O gün akşam yemeğinde hepimiz mutluyduk. Evin alt katında, 

yemek salonunda bulunan uzun masayı doldurmuştuk. Bu neşeli 

görüntümüz, her zaman belleğimin alt katmanında kalacak bir karedir. 

Annem bir şeyler anlatıyor, gülüyordu, o gülünce hepimiz gülüyorduk. Bir 

ara annemin ses tonu değişti, hepimiz sustuk,  

“Muharrem efendi, benim aslan gibi oğlumu doktorlar çürük 

bulmuş. Yarın akciğer röntgeni çekilecekmiş, Hilmi yine Gümüşsuyu 

Askeri Hastanesi’ne gidecek.” Babam hafifçe gülümsedi ve: 
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“Zehra hanım, bu mahallede benim oğlumdan daha gürbüz, daha 

sağlıklı bir başka delikanlı var mı? O doktorlar halt etmiş, yarın her şey 

belli olur.”  dedi  ve  yemesini sürdürdü.  Annem de: 

“Bende öyle olduğuna eminim ama…”  diye mırıldandı, sonra konu 

değişti. 

O gün anladığıma göre ağabeyim askere gidecekti ama sağlık 

kontrolünde doktorlar akciğerinde bir leke bulmuşlardı. 

 Aradan günler, haftalar geçti. Annemin artık eski neşesi yoktu. 

Arada sırada babamla alçak sesle konuşurlardı, duyamazdım ama 

bakışlarından sezerdim, bir şeyler iyi gitmiyordu. 

Mevsim yaz, okullar dinlencedeydi. Ben sınıfımı geçmiştim, dörtten 

beşe. Sabahtan akşama dek sokakta oynuyor, oynamaya doyamıyordum, 

çember, çelik çomak, bilye, bez topla maç. Ablamda kız çocuklarla 

beraberdi. Akşam yemeğinden sonra sokak kapısının önünde masal 

anlatmalar, bilmece sormalar, sonra derin tasasız uykular… 

Ağabeyim hastaydı, bir süre sonra işe gitmemeye başladı. O, 

Bakırköy Bez Fabrikası’nda çalışırdı, çok yetenekliydi, o yaşta ustalığa 

yükselmişti, babam denli para kazandığı söylenirdi. Nedense orta okuldan 

sonra okumak istememişti. Onun Fransızca ders kitapları bana kalmıştı. 

Ben okurdum ama anlamazdım, babam okur, anlar bana ve ablama 

anlatırdı, şaşırırdık, o ise “Mütareke yıllarında  Beyoğlu’nda Fransız’larla 

çalıştım ben” diyerek övünürdü. Doktorlar ağabeyime “ hava değişimi” 

vermişlerdi. Bu deyimi ilk kez o zaman duydum,  “uzun süreli dinlenme” 

demekmiş.  

Evde rahat oynayamazdık, Annem “Susun, gürültü etmeyin, Hilmi 

uyuyor!” derdi. Oysa ağabeyim öyle güpegündüz yatacak, uyuyacak 

türden bir kişi değildi. Beyaz gömleğini, krem rengi pantolonunu giyer  
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çıkar giderdi. Annem arkasından endişeli gözlerle bakar, “erken 

gel!” diye seslenirse de o umursamazdı. Bir saat sonra evin önündeki 

asfalt caddeden arkadaşlarıyla birlikte bisikletin üzerinde ok gibi geçerdi, 

sokak ortasında oynayan bizler kaldırıma kaçardık. Kiraladıkları bisikletle 

Bakırköy’ün her yerini dolaşırlarmış, Zeytinlik, Yenimahalle, İncirlik, 

Sakızağacı, Gençler Caddesi vb. 

Bir gün öğleden sonraydı, her zamanki gibi ben sokaktaydım, su 

içmek için eve gelmiştim. Kapı hızlı hızlı çalındı, önden ben koştum, 

arkadan annem, kapıyı açtık, karşımızda ağabeyim, perişandı. Beyaz 

pantolonu yırtılmış, gömleği kan içinde, yüzünde morluklar. “Bisiklet 

kaydı, düştüm” dedi. Annemde bir çığlık, bir telaş, ardından oksijenli 

sular, tentürdiyot, yara merhemleri, gazlı bezler… Annem ağabeyime çok 

söylendi: 

         “Hiç rahat durmuyorsun… Doktorları  dinlemiyorsun… Hastalığın 

ilerleyecek, kendine acımıyorsan bize acı…vb,   ağabeyimde  hiç ses yok. 

           O, at yarışlarına da  tutkundu, her cumartesi, pazar Veliefendi 

Hipodrumu’na gider, oynar, bazen de para kazanarak gelirdi fakat eve 

dönüşünde çok yorgun olur, kendini yatağa atardı. 

Ağabeyim verem olmuştu, halk “ince hastalık” , doktorlarsa 

“tüberküloz” derdi. O yıllarda bu hastalığa yakalanmış çok kişi vardı, 

sokaktan geçen ince sesli yoğurtçu, trende yanında oturan sıska adam 

veremdi. Biri kesik kesik öksürse civarındaki herkes kaçar, uzaklaşırdı, 

mikrop geçmesin. Bazı hastalar sokağa çıkarken ceplerinde tükürük 

hokkası taşırdı. Hastalık çok bulaşıcıydı. Uzun süren savaş yıllarında halk 

açlık ve yoksulluktan zayıf düşmüş, özellikle körpe bedenlerin mikroplara 

karşı dayanma gücü kalmamıştı. O yıllarda antibiyotik  daha piyasaya 

çıkmamıştı, Hastanelerde akciğerlere hava verilir, daha sonraki evrede 

operasyonla ciğerin hasta bölümü kesip alınırdı. 
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Yine günler haftalar geçti, okullar açıldı, ben beşinci sınıfa 

başlamıştım, çok ders çalışıyordum, bir gün “pekiyi” almıştım, koştum 

babama söyledi, muştuladım ama o hiç bir şey demedi, önüne bakarken 

başını salladı. Akşam üstü aynı müjdeyi anneme verdim, o da  yüzünü 

öbür yana çevirdi, dikkat ettim, ağlıyordu, yavaşça uzaklaştım.  

Ağabeyimin hastalığı ağırlaşmıştı, hep yataktaydı, başucundaki 

ilaçlarla odası eczane gibi kokardı. Ara sıra komşulara giden annem, artık 

eve kapanmıştı. Mutfakta köfte kızartır, makarna haşlar, üzerine bolca 

yoğurt döker, bir tepside karyolaya getirir, onun yastığını yukarı kaldırıp 

yatakta oturmasına yardım eder, sonra bir sandalyeye de kendi oturup, 

yemeğini bitirsin diye üzüntülü gözlerle izlerdi. Doktor, “iyi beslensin” 

demişti. Lokmalar ağabeyimin ağzında büyür, yutamaz, annemin 

yalvarmalarına karşın zorla ancak yarısını yiyebilirdi. Artan köfteleri, 

yoğurtlu makarnaları annem, ablamla bana yedirirdi. 

Ağabeyimin bir arkadaşı vardı, sık sık bize gelir, ikisi konuşur, 

dertleşirdi. O da aynı hastalığa tutulmuştu, doktorlar önce ciğerlerine 

hava vermiş, hastalık durmayınca ciğerinin bir tanesini almışlar. Ayağa 

kalktığında bedeninin sağ tarafı eğik dururdu. 

          Hilmi ağabeyim her gün biraz daha zayıflıyor, halsizleşiyor, kesik 

kesik öksürüyor, bazen de  kusuyordu. 

Annem birkaç gündür bir yerlere gidip geliyor, akşamları evde bazı 

mühürlü imzalı kağıtlara bakıp onları sıraya koyuyordu. Bir gün 

sabahleyin ağabeyime lacivert takım elbisesini giydirdi, ona kravat da 

taktırdı, elinde küçük bir valizle ikisi evden çıktılar.  

Akşam annem yalnız döndü, hiç birimizin yüzüne bakmadı, misafir 

odasına kapandı. Nevin ablamla içerden bir sesler duyduk,  kapıyı korka 

korka araladık, baktık, ağlıyordu, bizi gördü, eliyle “yanıma gelin” işareti  
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yaptı, biz koştuk, ikimize birden sarıldı, bağıra bağıra ağlamaya başladı…  

O gün babam işten erken döndü, hemen annemle mırıltı halinde  

konuşmaya başladılar, sözlerin yarısını ancak işitebildim ama anladım, 

ağabeyim Heybeliada Sanatoryumu’na yatmıştı, orada hep verem 

hastaları olurmuş. 

Akşam yemeğinde tüm aile toplanmıştı, yalnız ağabeyim eksikti, 

kimse konuşmuyordu, lokmalar boğazda düğümleniyor, tek tük çatal 

kaşık tıkırtısı,  arada bir hıçkırık sesi…     

Ağabeyim orada iki ay kadar yattı, annem babam her hafta 

ziyaretine giderlerdi, küçükleri almazlarmış, mikrop kapar diye. 

Sonra, ben de hastalandım, belki de mikrop kaptım. Okula sağlık 

ekibi gelmişti, tüm  öğrencileri kontrol ettiler, beni ayırdılar, eve 

gönderdiler, “velinle gel” dediler. Usumda kaldığına göre hastalığımın 

adı, “eritem neo”, hiç işitmemiştim, “verem çiçeği” demekmiş. Ben de mi 

verem olmuştum? Yemek yiyemiyordum, hep yorgundum, yatmak 

istiyordum. Annem beni İstanbul Caddesi’nde doktor Nabetyan’a 

götürdü, ardından ilaçlar, iğneler, evin içi yine hastane havasına büründü.  

 Ben, çok zayıftım, boyum da yaşıma göre çok uzundu. Annem yine 

bizim bilmediğimiz, anlamadığımız yerlere gidip geliyordu. Bir sabah bana 

da ağabeyim gibi,  yeni elbiselerimi giydirdi,  yine elimizde çamaşır dolu 

bir valiz. Biz annemle evden çıkarken, kardeşim Şule, Makbule halamın 

elini tutmuş şaşkın gözlerle bana bakıyordu.  

Önce trene bindik, sonra vapura, en son tramvaya, annem beni 

Üsküdar Valdebağ Prevantoryumu’na götürmüştü. Orada benim gibi 

hasta olan öğrenciler ve öğretmen kadınlar  vardı.Yemekler güzeldi ve 

hemşireler çok iyiydi. Akşamları büyük salonda toplanılır, şarkılar  

 



15 
 

( 56) 

 

söylenir, oyunlar oynanırdı. Haftada bir kez de sinema vardı, en çok ta 

Tarzan filmi. 

Ben hep evi, ailemi düşünüyordum, bir de Heybeliada’da yatan 

ağabeyimi. O kış Neşet amcam da zatürrie olmuş, Cerrahpaşa Sayrıevi’ne 

yatmıştı, Rıfat amcam bizim evden ayrılmıştı. Hastanelerin görüşme günü  

olan pazar günleri, babam Üsküdar’a bana gelirdi, annem Heybeliada’ya 

ağabeyime, halam Cerrahpaşa’ya amcama gidermiş, Tanrım, ailemiz nasıl 

günler geçiriyordu!.. 

İki ay kadar sonra bir gün annem prevantoryuma geldi, doktorlarla 

konuştu sonra beni giyindirdi, hemşireler beni öptü, arkadaşlarım el saldı, 

oradaki iyi günlerim de bitmiş, taburcu olmuştum, burada öyle diyorlardı. 

Bu kez tersine, önce tramvaya bindik, sonra vapura, en son trene. 

İstasyondan çıkınca on, on beş dakika hiç durmadan  koştum, annem 

geride kalmıştı. Evi ve evdekileri özlemiştim.  

Ben yine okula başladım, derslerden geri kalmıştım ama çok 

çalışıyordum. Bir gün ağabeyim de eve geldi, sanatoryumdan çıkmış, 

iyileşmiş, hatta biraz şişmanlamıştı. Hepimize bir şeyler anlatıyor, bizi 

güldürüyordu. Amcam da hastaneden çıktı, ailemiz tamamdı ve 

mutluyduk. 

Okullar yine dinlenceye başlamıştı, ben ilkokulu bitirmiş. artık 

kendimi ortaokul öğrencisi olarak duyumsuyor ve çok gururlanıyordum. 

Ağabeyim sanatoryumdan taburcu olurken doktorlar ona “en az altı 

ay tam  dinleneceksin, iyi de besleneceksin”  demişler. Ayrıca,ilk altı ay, 

hastalığın geçiş devresiymiş, (eskiden “nekahat” denirdi) üşütmemesi, 

terlememesi, aşırı yorulmaması gerekmiş. Oysa ağabeyim,  yaz boyunca  
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tüm bu istenenlerin tersini yaptı. Yine saatlerce bisikletle dolaşıyor, terli 

terli soğuk sular içiyor, at yarışlarına gidiyor, eve geç vakitler geliyordu. 

Yine yaz bitti, okullar açıldı. Babam bana ortaokul şapkası aldı, rengi 

maviydi, önünde ayyıldız vardı. İngilizce de öğrenmeye başlamıştım. 

Evimizi değiştirmiştik, Zeytinlik mahallesine taşınmıştık, yeni evimizin 

cumbalı, geniş bir odası vardı, arkada bir oda daha, sonra mutfak, hol, 

hepimiz sığışıyorduk. 

Ağabeyim çalışmak istiyordu. “O, delikanlıymış, bu yaşta evde 

oturup baba parası yemek ona yakışmazmış”. Böyle düşünüyordu. Bir de 

iş bulmuştu. Topkapı’da bir fabrikada. Annemin, babamın tüm 

yalvarmalarına karşın o, fabrikada çalışmaya başladı, vardiyalıydı, bazen 

geceleri de çalışıyordu. 

Kışın ortasında sağlığı bozuldu, işi bıraktı, yatağa düştü. Yine özel 

yemekler, köfteler, pirzolalar, yoğurtlu makarnalar, ilaçlar, gelip giden 

iğneciler.  Hepimiz üzülüyorduk ama belli etmemeye çalışıyorduk. Akşam 

olunca annem tek başına arkadaki odanın bir köşesine büzülür, duvarlara 

bakar, hiç sesi çıkmazdı. Biz, ablamla kapı aralığından üzgün üzgün 

annemi izlerdik. Evimiz en üst kattaydı, bizden yukarıda kiremitli dam ve 

bacalar. Bacaya her akşam, hava kararmadan büyükçe bir kuş konar, acı 

acı öterdi. Annem “o baykuş” derdi, uğursuz olduğuna inanırdı. Baykuş 

öter, annem ağlar, baykuş öter, annem ağlardı… 

Bir sabah onların sesleriyle uyandım.  Babam, ağabeyim giyinmiş, 

kapıdan çıkıyorlar, babamın elinde bir valiz, anladım, ağabeyim yine 

sanatoryuma gidiyordu.  

Bundan sonra geçen iki ayda, evimizde hep aynı acılar yaşandı. 

Gülmeyen yüzler, konuşmayan dudaklar,  boğazdan geçmeyen lokmalar, 

gizlenen gözyaşları… 
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Yağmurlu bir gündü, okuldan dönüyordum. Komşumuzun kızı koşarak beni 

karşıladı, “Ağabeyin taksiyle eve geldi” dedi. Ben adımlarımı hızlandırdım, o 

yanımda hem koşuyor, hem de anlatıyordu. Taksiden inerken şöför, onu kucağında 

taşımış, merdivenleri çıkarmış, yatağına dek. Ben odaya gidiğimde karyolada 

yatıyordu. Beni gördü, gülümsemeye çalıştı, bir eliyle “yaklaşma” işareti yaptı, 

“mikrop geçer” diye mırıldandı. Ağabeyim çok zayıflamıştı, kesik kesik öksürüyor, 

fısıltıyla konuşuyordu. 

 Akşam birkaç komşu geldi, bazı kocakarı ilaçları söylediler. Ertesi gün 

babamın getirdiği doktor Ekrem Hür, ağabeyimi muayene etti, reçete yazmadı, “Ne 

isterse yesin!” dedi, babam durumu anlamıştı, başını salladı. 

Birkaç gün böyle geçti, annem, bir elinde köfte tabağı veya yoğurtlu makarna,  

ağabeyimin ağzına bir kaşık verir, yutsun diye bakar, ikinci kaşığı o istemez, annem 

yalvarırdı… 

          O gün okuldaydım, tarih dersiydi, sınıfın kapısı açıldı, temizlik görevlisi girdi, 

elindeki kağıdı öğretmene verdi. O, kağıda bir göz attı, sonra bana baktı, “Kalk, 

evden çağırıyorlar, çantanı topla, git!” dedi. “Öğretmenim, ne olmuş?” diyecek 

oldum, “Haydi çabuk ol!” dedi. Okulla evimizin arası epey uzaktı, hiç durmadan 

koştum, soluk soluğa eve geldim. 

 Sokak kapısının önünde birkaç kişi birikmişti, beni görünce kenara çekilip yol 

verdiler. Yukarıdan bazı sesler geliyordu, odaya girdim, Yandaki koltuklarda 

başörtülü birkaç kadın oturmuş, başlarını iki yana sallayıp bir şeyler 

mırıldanıyorlardı.  Odanın ortasına yatak sermişler, ağabeyim boylu boyunca 

yatıyor, üzerinde bir beyaz çarşaf, yüzü de örtülü, karnında çarşafın üzerinde siyah 

bir makas.  

Annem bayılmış, babam ağabeyimin baş ucuna çökmüş ağlıyordu. 

            Not: 

Ben bir daha hiç yoğurtlu makarna yemedim                                                                                

Annem sonra uzun yıllar yaşadı,hep ağabeyimi andı,onun için ağladı. Ölürken sondan bir 

önceki sözü “Hilmi!”  oldu. 

*********************************** 
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APOSTROFMANİ 

HİKMET KURTER 

  

           K. Üniversitesi Tıp Fakültesi Psikiyatri Kürsüsü Başkanı Profesör 

Gencay Bakırer, yaş haddinden emekliliğine sayılı günleri kalmış, 

şişman, toparlak yüzlü, kıvırcık beyaz saçlı bir bilim adamıydı. 

 Öğretim yılının sonlarına doğru bir gün sabah saatlerinde Kürsü 

Başkanı kendine ait odadaki masada birtakım kâğıtlar imzalıyor bir 

yandan da, 

 “Ben bir hiçim. Evet, bir hiç” diye mırıldanıyordu.  “Beş para etmezin biriyim.  

Öğretim üyesi, profesör, kürsü başkanı gibi unvanlara sahip birinin mutlu bir insan 

olması gerekmez mi?  Ama ben değilim. Hepsi boş, hepsi palavra o unvanların. 

Gerçek bir değer, kalıbının adamı olmadığını bilmek ne kadar acı veriyor bana. Şu an 

başında bulunduğum kürsüye gireli tam kırk yıl oldu. Kırk yıl içinde adımı tıp tarihine, 

bilim tarihine altın harflerle kazıyacak yeni bir buluş, yeni bir hastalık tanımı ortaya 

koyabildim mi? Hayır, koyamadım. Tek bir çivi bile çakamadım. Ah, dünyanın en 

mutsuz insanıyım ben!  Dünyanın en mutsuz insanı.” 

Tam bu anda Eski Yunan Tragedyalarındaki haberciler gibi soluk soluğa  Kürsü 

Başkanlığı Odasına dalan asistan Can Işık, 
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        -Hocam dün gece çok ilginç bir hasta getirildi kliniğimize, dedi. 

Gencay Bakırer, 

- Bizim için bütün hastalar ilginçtir Can Bey, diye karşılık verdi. 

23-24 yaşlarında, sarı saçlı, patlak gözlü asistan Can Işık mavi 

boyun damarlarını şişirerek, 

          - Ama Hocam, bu hasta çok farklı, dedi. Yattığı yerden gözlerini 

tavana dikmiş, görünmeyen biri ile konuşuyor,  “İn oradan aşağı… İn 

aşağı!” diye sesleniyor. 

 - Hım… Evet, bir derdi, bir sorunu olduğu besbelli.  Hadi öyleyse, 

düş önüme de bir an önce yanına gidelim hastamızın. 

 Birkaç dakika sonra profesör ile genç asistanı psikiyatri koğuşunda 

Hasta Tarık Granit’in karşısındaydılar. 

 Otuz beş yaşında olmasına karşın yaşından çok daha fazla 

gösteren, saçı sakalı birbirine karışmış Tarık Granit, asistan Can Işık’ın 

söylediği gibi, gözlerini tavana dikmiş kendi kendine, 

 - Şuna bakın şuna.  Afra tafrasından geçilmiyor, diye sayıklıyordu. 

Hey… Sen… Oradaki… Kendini matah bir şey mi sanıyorsun?  Sen 

aslında nesin biliyor musun? Sen densizin, ukalanın, kendini bilmezin  
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tekisin. Dur hele, dur… Daha söyleyeceklerimi bitirmedim. Dur dedim de 

birden aklıma geldi. Noktalama işaretleri içinde sözcüklerin akışını 

durduran, cümleye son veren tek bir otorite vardır, o da noktadır. Bari 

hayatta bir nokta kadar değerin olabilseydi. Ne yazık ki, bir nokta bile 

değilsin.   Sen önünde sonunda bir virgülsün. Hani, kullanıldığı yerde 

yalnızca kısa bir an soluk alıp verilen bir virgül.  Peki öyleyse, etrafına 

neden böyle caka satıyorsun?  Harflerin tepesinde durduğun için mi?  İn 

oradan aşağı… in aşağı… 

Gencay Bakırer asistanının kulağına, 

- Geçmişte yaşadığı birtakım olumsuz olaylar onda bir takıntı yaratmış, diye 

fısıldadı. Hastamıza psikanaliz uygulayarak bilinçaltının dehlizlerinde 

dolaşalım. Hastalığının nedeni, bilinçaltı denen o hurdalığa, o dipsiz kör 

kuyuya sıkıştırdığı küçük bir çakıl taşı olabilir ha, ne dersiniz?  

 Genç asistan, 

- Çok uygundur Hocam, diye onayladı profesörü. 

- Öyleyse iş hipnoz tekniğiyle hastamızı uyutmaya kaldı. 

Birden elinde bir küre beliren Gencay Bakırer, takılmış bir plak gibi aynı 

sözleri yineleyen Tarık Granit’e seslendi: 

-  



21 
 

(62) 

- Yavrucuğum… Elimdeki şu küreyi görüyor musun?.. Ben bu küreyi 

zincirinden tutarak sağa sola sallayacağım. Senden istediğim, bütün 

dikkatini toplayarak onu izlemen. Anlaşıldı değil-mi?..  İşte, küreyi 

sallamaya başladım. Sen de dikkatlice bakıyorsun… Aferin, aynen böyle. 

Bakıyorsun… Bakıyorsun… Göz kapakların ağırlaşıyor… Ağırlaşıyor… 

Gözlerini açamıyorsun. Dış dünyadan tamamen koptun. Şimdi uykudasın. 

Derin bir uykudasın. Anlat bakalım, başına gelenleri. Taa, en başından, 

çocukluğundan… 

 Uykuya dalan Tarık Granit rahatlamış, sakinleşmişti.  

- Çocukluğumdan… Ah, evet… Daha dün gibi iyi hatırlıyorum, diye söze girdi. 

Ortaokuldaydım. Birinci dönem sonunda Türkçe’den kırık not getirmiştim. Ders yılı 

sonu olsa, Türkçem zayıf olduğu için bütün derslerden sınıfta kalmış sayılacaktım. O 

güne kadar kendisinden bir fiske bile yemediğim babam bana bir tokat aşk etti. Öyle 

ağırıma gitti, öyle içime oturdu ki o tokat. Gerçi yıl sonunda sınıfımı geçtim, ama neye 

yarar? Türkçe’den neden kırık not almıştım biliyor musunuz?  En tepede durup bir 

türlü aşağı inmek bilmeyen şu virgül, şu kesme işareti var ya, işte onun yüzünden. 

Bütün suçum, günahım kişi adlarından sonra gelen ekleri kesme işareti 

ile ayırmamakmış.  

 O günden sonra harflerin tepesindeki virgülden yakamı 

kurtarabildim mi? Ne gezer…Her yerde karşıma çıktı. Hep bana karşıydı. 

Hangi birini anlatsam?.. Şundan başlayayım: Lisedeydim o sıralar. 

Öğretmenimiz, yazdığımız kompozisyon ödevlerini bize geri veriyordu.  
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Sıra bana gelince, bütün sınıfa dönerek,  “Tarık, kişi adlarından sonra 

kesme işaretinin nasıl kullanılacağını bilmiyor, çocuklar.” dedi. Ben de, 

“Bilmez olur muyum öğretmenim. Kişi adlarından sonra gelen ekler 

mutlaka kesme işareti ile ayrılır.”  dedim. “Söylediğin doğru. Ancak sen 

ödevinde kişi adlarından sonra kullanılan unvanların aldığı ekleri de 

kesme işareti ile ayırmışsın ki, bu yanlış. Anlaşılan sen hem dilbilgisi 

kurallarını bilmiyorsun hem de bilgiçlik taslıyorsun. İşte sana koskoca bir 

sıfır.” diye beni yerime oturttu.  

 Bir başkasını anlatayım:  On yıldır çalıştığım işyerinde şeflik sınavı 

açılmıştı. O bölümün en eskisi, en çalışkanı, her şeyin girdisini çıktısını 

bileni bendim. Hemen herkes sınavı benim kazanacağıma kesin gözüyle 

bakıyordu. Sonuçlar açıklandığında küçük dilimizi yutacak gibi olduk. 

Sınavı tembel mi tembel, uyuşuk mu uyuşuk bir işgören kazanmıştı. 

Hakkımı aramak için derhal üstlerime çıktım. Sınav kağıtlarını 

göstermelerini istedim. Beni kırmadılar, gösterdiler. Sınavı kazananın 

kağıdına şöyle bir göz atınca öfkelendim, “Şef diye seçtiğiniz kişi dilbilgisi 

kurallarını bilmiyor. Bakın, kişi adıyla birlikte kullandığı unvanın aldığı eki 

kesme işareti ile ayırmış.” diye veryansın ettim yöneticilerime. Kafamın  
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tası atmıştı bir kere. Hızımı alamayarak, “Hadi, o kuralı bilmiyor diyelim. Siz de mi bu 

yanlışı görmediniz?  

Topunuz cahilsiniz.” diye ekledim.  “Yanılıyorsunuz, Tarık Bey” dediler. “On Beşinci 

Dil Kurultayında, kişi adı dışındaki bütün özel adların alacağı eklerin kesme işareti ile 

ayrılıp ayrılmayacağı yazanın duyacağı gereksinmeye bağlı olduğu kararına 

varılmıştır. Asıl bizim senin gibi dilbilgisi kurallarından haberdar olmayan biriyle 

çalışmamız mümkün değildir.” diye beni kapı dışarı ettiler. Dahası da var… 

 Profesör, 

- Dahasına gerek yok, bana bu kadarı yeterli. Yavrucuğum, aç artık gözlerini, 

diye Tarık Granit’i uyandırdı.    

Birkaç hafta sonra, K.Üniversitesi Tıp Fakültesi Psikiyatri Kürsüsü Başkanı  

Gencay Bakırer sabah saatlerinde kendine ait odada o günkü gazeteleri okuyordu. 

 Gazetelerin manşetlerinde bir Türk bilim adamının büyük başarısından söz 

ediliyordu. Haberlerin süreğinde, Profesör Gencay Bakırer’in psikiyatri dünyasına 

daha önceden bilinmeyen Apostrofmani adlı yeni bir hastalık tanımı armağan ettiği, 

Apostrofmani’nin kesme işareti kaynaklı bir ruhsal saplantı olduğu, bizde futbol, 

roman hatta bilim olmadığını ileri sürenlerin artık başlarını önlerine eğip utanmaları 

gerektiği belirtiliyordu. 

 Okuduklarından gözleri yaşaran Kürsü Başkanı, 

 “Dünyanın en mutlu insanıyım ben.” diye mırıldanıyordu.  “Dünyanın en mutlu 

insanı… 
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YOL 

 

TÜRKAY KORKMAZ 

  

 

Dönüş başlamıştı, erkenden yola düştüm. Bu yolculuk başlar ama 

bitmez diye içten içe mırıldandım. Top seslerini duyar gibiyim, 

toplumca en mutlu günü yaşıyoruz. Tam doksan dört yıl geçmiş boy 

veren Cumhuriyet’ten. Büyük Atatürk , “Az zamanda çok işler yaptık, 

en büyüğü Türkiye Cumhuriyeti’dir.”  Uyarısını  dünden bugüne 

düşmanları olsa da savunan Cumhuriyetçiler kimseye bırakmıyor. 

Okul açılınca kutlama hazırlıkları başlamıştı. Öğrencilerle sunumlar 

için çalışmalar düzenlendi. Küçüğü, büyüğü yaşlarını unutarak 

şiirlerini, söylevlerini pek güzel okuyorlardı.Yorgunluk nedir bilmeden 

daha on sekizinde bir Cumhuriyet öğretmeni güzel yurdumun 

Kelköy’ünde bayrağı yükseltiyordu. Yıl çok olmuş, geriye dönüp 

baktığımda altmış dokuz yazıyor günlüğümde. 

Kumlu yoldan Kelköy’e iniyordum. Okulu geride, yüksek tepede 

maviye boyalı pencereleriyle bıraktım. Güneşli havada köyün sokak 

aralarından kokular geliyordu.Yürümek öyle kolay olmasa da 

giderilecek bir sorun olarak duruyordu kokulu sokaklar. 

Köy kahvesine geldiğimde Tömeköy’den Fahrettin   Raif Aga ile 

oturuyordu. Beni görünce toparlanıp, “ Öğretmenim buyur.” diye yer 

gösterdi.”Oh be bir öğretmenim diyen çıktı. Aşağı yukarı hoca  hoca, 

ne o meslek mi değiştirdik diye kendime soruyordum. Sağol Raif Aga”  
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sözlerime , “ Aldırma, onlar da anlayacak öğretmenin ayrı, hele bu 

Cumhuriyet kutlamasında önemli olduğunu.” 

Raif Aga, “Üç çay!” diye seslendi. İstek yerini bulmuştu, garson  

tezelden  çayları getirdi. Masaya yanaşan birkaç kişi hoş geldin 

diyerek aramıza katıldılar. Sarışın  olunca takılmadan edemedi Raif 

Aga’ya, “Sarışın olmak günümüzde daha da özel  Raif Aga!” diye 

söylendi öğretmen. Karşılık vermese de uzanıp omzuna dokundu 

öğretmenin. Her ikisi de hoşnuttular. 

Yeni gelenlerle masamız çoğaldı. Uzun uzun konuşmalar arasına 

köyün önemli sorunu kokuyu giderme konuşuldu. “Öğretmen işte 

böyle her gittiği yeri yaşanır kılar.” diye topluluğa seslendi Raif  

Aga. “Yarından tezi yok bu kokuları toprak altına akıtacağız komşular, 

tamam mı?” uyarısı kahvedekilerin onayından geçti. 

Yine okula dönme zamanı gelmşiti.Uzaktan müdür Ertuğrul Büyüklü, 

“Nerde kaldın, erkenden kaçtın.” diye öğretmen arkadaşına 

seslendi.RaifAga, “İnsanın hası olunca biz tuttuk biraz, seni de 

bekleriz.” Gönüller hoş olmuştu.Kumlu yolun bitiminde okula ayrılan 

öğretmen Raif Aga’yı uğurladı. 

Günler epeyce ilerlemiş yerlisi olmuştum Kelköy’ün artık. Uzun 

gündüzler kısalarına bırakmıştı yerini. Geceler uzundu. Köy 

kahvesinde oturmamız uzun sürerdi. Gecenin karanlığına aldırmadan 

aydınlık kafalarla dağılırdık evlere… 

 

 

************************************************** 
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