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ŞURADAN  BURADAN

SENCER KARACALIOĞLU

6 ŞUBAT 2023, GECE SAAT: 4,17

            İskenderun benim doğduğum yer değil. Doğduğum yer, baba ocağım

Adana. İskenderun ikinci baba ocağım diyebilirim. İskenderun İnönü ilkokulu,

ortaokulu, Lisesi ver elini İstanbul…

            Yavuz Sultan Selim Caddesi üzerindeki bahçeli evimiz. Bahçe duvarı

üzerindeki  hanımeliyle  katmerli  ful  yaseminin  kokusu  nede  güzel  karışırdı.

Kırmızı  kiremitli  evimizin terasındaki  tenekelere annemin diktiği  karanfiller,

güller, ful ’lar.  Bahçedeki kümeste bembeyaz ligorın tavuklar. Ligorinler her

gün  yumurtladıklarından  folluktan  aldıklarımızın  dışında  evimize  başka

yumurta girmezdi diyebilirim. O zamanlar musluktan akan suyu içerdik kana

kana. Ben denize girebilmek için para ödendiğini İstanbul’a geldikten sonra

öğrendim.  İskenderun’un  herhangi  bir  yerine  yürüyerek  ya  da  bisikletle

gidilebilirdi.  Araç  olarak  payton  kullanılırdı,  bir  zamanlar  İstanbul’un

adalarında kullanılan paytonlar gibi. O zamanlar çiftlik balığı yoktu, Denizden

ne alırsan o. Tüm fırınlardaki ekmekler ekşi mayalıydı. Domatesler, hıyarlar,

karpuzlar,  kavunlar  kokardı  o  zamanlar.  Komşuluk  vardı  İskenderun’da.

Arkadaşlık  vardı.  Okullarda  öğrenciler  ve  öğretmenler  vardı;  okullarda

öğrenciler  müşteri  konumunda  değildi,  hoşgörü  vardı  benim

İskenderun’umda.

                6 Şubat yer sarsıntısı, yalnızca on bir ilde onbinlerce canı almadı.

Yerleşim yerlerinin bir  yandan önemli  ölçüde belleğini  silerken öte yandan

onbinlerce insanın umutlarını, düşlerini, sevdalarını yok etti. Bunu yaparken

de Türkiye Cumhuriyetindeki kurumların içinin boşaltılmışlığını kullandı… Bu

nun  sorumluları  ise,  öncelikle  Devleti  ve  yerel  yönetimleri  yöneten  ve

yönetmeye  aday  olan  yetersiz  politikacılar,  Niteliksiz  müteahhitler,  rüşvet

karşılığı görevlerini kötüye kullanan yetersiz görevlilerdir. Kent planlamasını

yaparak  kentin  bu  plan  çerçevesinde  gelişmesini,  bunu  yaparken

kırıkları(fayları) , binaların taban sıvılaşma riskini göz önünde tutmayanlardır.
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                Buraya dek belirlenenler yersarsıntısının yıkım gücünü artıran

etkenlerin bir bölümü. Bir de yersarsıntısı sonrası yaşananların yarattığı yıkım

var ki bunun baş sorumlusu doğrudan devleti ve yerel yönetimleri yöneten

politikacılarla yüksek bürokratlardır. 6 şubat’ta Türk halkında bir tür travma

sonrası stres bozukluğu yaratan da bu oldu diyebiliriz. Yer sarsıntısı sonrası

olan ancak olmaması gerekenlere gelince: 

                 Öncelikle Türk Silahlı Kuvvetlerinin refleksinin 2010 yılında bu tür

yıkımlar  karşısında  etkisizleşmesinin  Ak  Partice  sağlanarak  onun  6  Şubat

yıkımının en önemli ilk 48 saatinde devre dışı kalmasını sağlanmasıdır. 2010

yılına  dek  TSKnin  uygulamada  olan  EMASYA  ve  buna  bağlı  olarak

DAFYAR(Doğal Afet Yardım Planları) kaldırılmıştır. Bu kaldırılmamış ve bütün

yetkiler AFAD da toplanmamış olsaydı: “TSK’ nın bölük komutanlığı seviyesine

kadar,  her  türlü  afette,hiçbir  yerden  emir  beklemeksizin  neler  yapacağı

planlanmış  olacağından,her  askeri  birlik,  kendi  güvenliğini  sağladıktan

sonra,hemen  mahallinde  hangi  adrese  gideceği,hangi  bölgede

çadır,fırın,hastane kuracağı,nerenin güvenliğini ele alacağı,kamyon,TIR,kepçe,

vinç  gibi  hangi  sivil  araçların  birliğin  emrine  gireceği  ve  nerelerde

kullanılacağı,arama  kurtarmaya  kimlerin  hangi  araçlarla  katılacağı,intikal

plan”lanmış  olacaktı.  (Bu  konuda  27  şubat  2023  tarihli  Cumhuriyet

Gazetesinde Barış Terkoğlu’nun yazısına bakılabilir.)

                     İkinci olarak KIZILAY. Yersarsıntısıyla yıkılan illerde insanlar çadır

ve konteynır bulamamanın çaresizliğini yaşarken, Kızılay’ın çadırları deprem

bölgesine  ücretsiz  olarak  göndermesi  gerekirken  AHBAB’a  ve  başka  sivil

toplum  kuruluşlarına  sattığı  ortaya  çıktı.  Gözlerimiz  yıkım  bölgelerinde

kurulmuş Kızılay çadırlarını boşuna aradı. Ne Kızılay çadırları  vardı ortada ne

de AFAD.

                     Sonunda Kıbrıslı bir gazetecinin betimlemesiyle: “Kumdan

binaların yapıldığı, çok güzel Sala’ların okunduğu ülke” olduk…        
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Sözlüğü en-varsıl dil Türkçe 
(Sözlüksel işlemler, üretilebilen, olası sözcük sayısı : I) 

Ömer Demircan’dan yTDD’ne25.12 2022 
 

Bir dilde birimlemedoğru anlaşılmadano dilin sözlüğü tutarlı yorumlanamaz. O sözlük, 

biçimlenen yalın birimlere dizgesel kurallar uygulanarak üretilebilecek-olası,üretilen-gerçek 

ortak ya da bireysel sözlük birimlerinden oluşur. O nedenle Türkçe sözlük ile Batı dilleri 

sözlükleri oluşum bakımından ayrılır. Türkçe sözlüksel işlemler“çatısal-sonekeleme”, osekiz 

ayrı tür ikileme, ad-tamlama, eylem-tamlama işlemleriyle Batı dilleri sözlüklerindenapayrılır.  

Sözgelimi, 7 edimsel ilişki eylem köküne sonekle katılır. Tek-heceli eylem köklerine, tek 

ekle eyleme dönüşen ad (ev > ever-) niteleyici (az >azal-) katılarak bin (1000) eylem alınırsa, 

7 x 1000 = 7.000 yüklem tabanı eylem eder. Batı dillerinde öyle edimsel ilişkiler sözdizimi + 

ayrı eylem sözcüğüne dayanır. Öyle Türkçe eylem köklerini niteleme işlemiyle 100 dolayında 

ayrı sözlükseleylem tamlaması üretilebilir. Öyleyse, yalnızca eylem türü 7000 x 100 = 

70.000sözlüksel birim söz konusudur.1 Onlara adları da eklerseniz, bin eylem 

(+ad+niteleyiciden eylem) kök bilen bir yazar, öteki sözlüksel birimler bir yana, yetmişbin 

yüklem-tabanı eylem ile metin üretebilir. Yaşar Kemal’in 3.500 sözcük ile yazdığını ileri 

sürenler, henüz aklını başına toplayamamış sayılır! O ne biçim yalan-üretimi öyle! 

“Oluşturucu öge anlamlarının toplamına eşit anlamı olan”düzanlamlıbirimlerden: kök-

ler tek-heceli, ek-biçimleri de bir heceyi aşmaz, “ölçünlü” söyleyişte ekler birleşmez, bozul-

maz. Türkçede üç genel sözlüksel birim üretim üst-işlemi kullanılır: sonekleme, ikileme, 

tamlama. 

1. Soneklemeile, tek (kök, sözcük) tabanlı “kök+ek” yapılı (tatlı: tat+-lı: içeren = tadı 

olan) gibi sözcükler,sözlüksel birimlerüretilir. 

2 İkileme,sözcüklerieş-işlev, eş-tür, eş/ayrı anlamla ya kendisiile, (eski.eski, tıkır tıkır, 

şırıl şırıl), ya da (eski.yeni, ak.pak)gibi başka bir sözcükleyalın, sonekli (el.el-e), ses-

değişimsiz, ya da sesel-değişimle(eski püskü, takır tukur) gibibirleştirip genellikle niteleme-

işlevli (el.elever-) gibibirimler üreten, sözlüksel bir işlemdir. 

3. Tamlama ise, “niteleyici+nitelenen” işlevleri ile bağlanarak ya ad, ya eylem olarak 

türleneniki-sözcüklü bir birimdir.Nitelenen ögesi bir ad olana ad-tamlaması: “yeniaraba”: 

daha önce kullanılmamış + ulaşım aracı,nitelenen ögesi bir eylem olana ise eylem-tamlama-

sı denir: yavaşye-, yemekye-, şapır.şupurye-, severekye-, acıkmışgibiye-, … .2 
 

Yananlamlı” birim ise:oluşturucu öge anlamları dışında, birleşik bir anlam yüklenmiş: 

“hanımeli gibi beyaz, narin bir çiçek” >hanım eli D/d (: düşmüş) >hanımeli. “Gölge-

oyunundakara gözlü oyun kişisi”>karagözlü D >kara göz-d>karagöz. “Bu kişi oynanan 

oyunu bozar”>“oynanan oyunu bozan kişi”> D oyun-d bozan D >oyunbozan. “Yemek, ateş 

karşısında dönerek pişer” > D dönerek pişen yemek>döner-d D >döner. Görüldüğü gibi, 

yananlam koşma, düzanlamlamanın tersi bir işlemdir. Öge birleştirme ile değil, bağlam 

değişimi, “verili” sözel-öge dışlama, arta kalan birime bütün-birim anlamını aktarma, 

gereken sesel, vurgulama değişimlerini uygulama işlemleri ile oluşur. İşlem sonunda, artık 

değişmez-biçimli, bitişik-yazımlı özel-anlamlı tek ya da bileşik bir sözcük oluşur. Sözlük 

yazımında, bileşik sözcüklerin çoğu “deyim” sayılarak gözardı edilir.  
Kökleri tek heceli bir Doğu dili oan Türkçe, Batı dillerinden: yalın birimleri ( xkökler tek/birden 

çok heceli), soneklemeli( x çekimli + soneklemeli), sonekle-dizimselişlevleyen( x çekim + göreli 

konumlama ile işlevsel sözcük kullanan) bir sözdizimi, … ile ayrılır. Ne yazık ki, devşirme, dönme 

yönetim görevlileri ile bir “üçüncü Roma” sayılan Osmanlı-birleşik-devletler yönetimi, 1900’lere 

değin Türkçe’yi yazı-dili alanı dışında tutmuş, Türkçe sözcükleri de sözlükdışında bırakmış. İlk olarak 

1851’de Fransızcanın çevirisel ayrımlarıyla yazıldığı söylenen okul-dilbilgisi Türkçe değil, Fransızca  
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ayrımlı bir Osmanlıca dilbilgisidir. İlk Türkçe dilbilgisi ancak 1928 Harf Devriminden sonra, ne yazık 

ki gene Fransızca ayrımlar kullanılarak yazılmıştır. Hangi açıklamaya, betimlemeye baksanız çevirisel, 

eksik, yakıştırmadır!  

(i) Türkçede “çekim” yoktur, ancak “çekim”li açıklanır,  

(ii) “pekiştirme” ondabir ayrımla,  

(iii) tamlama (“eylem-tamlama” dışlanarak) yalnızca adlara göre,  

(iv) ses-uyumu ondabir ayrımlı, birimdışı,  

(v) “pasif / edilgen” yedidebir, çatıdışı ayrımla yanlış, 

(vi) İşlevsel “ilgeç, bağlaç” ile sözel ünlem” “ “edat” torba terimi içinne atılarak, …  

yanlış açıklanır.3 

     A. Sonekleme ile türetme. 
EYLEM tabanlı: 1. a. Çatıdışı: koşu, koşma, koşucu, b. Çatısal: çekiş-, çekin-çektir-, c. 

Vurgusuz edil-ilgeçli: ver-iver-, ver-e dur-, bak-a kal-,… . 2. Eylem+ ilgeç’ten niteleyici ile 

([görmüş gibi] anlat-). 

AD tabanlı: 1.a. AD + türetme eki: su, sucu, sudan, sulak,b. “Yansıma”+ek: çapa,çapacı, 

çapalı,*c. Dışlanan “ad+-sÀl” ekli:ülküsel, çevresel, içgüdüsel,… . 2. ‘Ad+ilgeç-’ten 

niteleyici ([ev gibi] kullan-, ev için, eve göre, …) 

NİTELEYİCİ tabanlı: 1. a. tek heceli kök+ek: boş-a, boşal, boşluk,boşuna, b. “Yansı-

ma+ek”: püsk-ür,ağır-la-ş gibi.c.Yansımataban+ ek:tık-ır-da-. 2. Niteleyici + ilgeç “gibi” 

ile: az gibi, ağır gibi. 
 

Bireysel kullanımla üretilip toplumsal iletişimde paylaşılan sözlük dilin ortak, gerçek 

sözlüğüdür, tıpkı Türk Dil Kurumunca derlenip yayınlanan “Türkçe Sözlük” gibi. Bugün 

AKDTYK-TDK’nca yayınlanan ‘2011’ baskısı: Türkçe - alıntı, kök – türemiş, yalın - bileşik 

toplam 90.000 (doksanbin) dolayında sözlüksel girdi içerir. O sayı, Türkçe tek-heceli 924 

dolayında kök, “yansıma-hece + Türkçe-ek” ile birimlenmiş788 iki-heceli birim ile üretilebi-

lenolası sözlüksel birimlerin “milyonda-üç”üne eşit çıkıyor. İşte, Türkçeye, şairlere, yazar-

lara karşı dış-güdümlü, “Türkçe Sözlük” dayanaklı, alandışından yerli-yabancı aydınlarca 

üretilen, savların, (yabancı sözcükler çıkarıldığında) “doğruluk oranımilyon-dabir” kalır! 

Çünkü, o savlar, Türkçe birimleme, dilsel kurallar bilinmeden “tıs.tıs”lanmıştır! 

Türkçe Sözlük içinde yalnızca sonekle türemiş-sözcükler ile bileşik-sözcükler bulunuyor. 

İkilemeler, yok denecek sayıda az, tamlamalar hiç yoktur. Türemiş sözcükler içinde yabancı 

dillerden alınan sözcükler de var. Oran neredeyse yarıyarıya. Doğrusu, saldırı sözlerini pırpır-

layıptıstıslayan kimselerin birinci dilleri Türkçe ise, Türkçenin yapısına göre matematiksel 

tutarlılığın yanından bile geçmiyorlar. Üstelik, sorun Türkçede değil, var olan Türkçe dilsel 

işlemleri işletme becerisinde, amaca bağlı sözlükselişlenmişlikte yatıyor.  

Bu metinde ‘yalnızca Türkçe kök’lerden üretilebilenolası: ‘türemiş-sözcük’ler, daha 

sonraki yazılardaonlara dayalı ikileme, sözlüksel tamlama sayıları belirlenmeye çalışılmış-

tır. Kök sözcükler, Türkçe Sözlük birkaç kez taranarak seçilmiştir. Her türetme işlemine (i) 

tek-heceli 247 eylem (kır-), 590 ad (ev), 87 niteleyici (boş) kökü (kır- > kırma, kırık gibi) 

türsel dönüşümle kök-taban olarak girebilir. Örneğin çatı-ekleri için bir ek ile eyleme dönüşen 

adlar ile niteleyiciler de katılınca, toplam sayı 924’e çıkar. (ii) Türkçeye özel “yansıma 

hece+ek” ile “püsk-ür-” gibi oluşan “iki heceli”: 186 eylem, 462 ad, 140 niteleyici olmak 

üzere 788 dolayında (kök gibi, ne kök ne de kök-üstü: bağ-ır, tir.tir gibi) birimler de işleme 

(sonek-lemeye, ikilemeye) katılmıştır.4 Her türsel birim sayısı, gerçek türevler sayılarak 

bulunur. 

Selçuklu ile Osmanlı yönetimlerince binyıl engellenip eğitim, yönetim, yazın alanlarına 

sokulmayan Türkçe, tıpkı 1850 Osmanlıcası gibi, Fransızca ayrımlarla betimlenmiştir.5 Her 

dilbilgisi ayrımı, açıklanışı bugün de Türkçe-dışıdır.  

       B. SONEKLEME: Türetme ile üretilen sözcük sayıları 
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1. EYLEM’ler ile.  

1a. ÇATIekleri ile:“tek-heceli 247 eylem kökü + “590 ad kökü, 87 niteleyici kök + ek”ten 

toplam 924 eylem “çatı ekleri”yle 17 ayrı türev oluşturur.  

(i) Örnek, tek eylemden: etken “çek-”, etkilenen: çekil-, dönüşlü: çekin-, işteş: çekiş-, 

ettir-gen: çektir-, aracılı ettirme: çektirt-, zorlama: çektirttir-; 7// gizil: çekil-in, çekin-il/ 

çekin-dir-/ çekin-dir-il, çekiş-il/ çekiş-tir-/ çekiş-tir-il , çektir-il, çektirt-il, çektirttir-il 10 = 

17 türev biçimlenirse, tek heceli köklerden: 17 x (247+590+87=) 924 = 15.708 yalın + 

türemiş birimler biçimlenir. Batı dilleri ile karşılaştıma yapıldığı için, göreli olarak: Türkçe 

“çatılama” sözlüksel, Fransızca, İngilizce, Almanca “çatılama” sözdizimsel sayılır.  

(ii) Onlara iki-heceli (“püsk-ür” gibi) 186 “yansıma-hece+ek” katılarak: 17 x 186 =3.162 

çatısal türev eklenirse 15.708 + 3.162 = toplam 18.870çatısal olası Türkçe edimsel türev eder. 

1b. ÇATIDIŞI eklerle türev”ler: Örnekler: koş-a-, koş-an, koş-sa-, koş-ul, koş-ma, 

koşmak, koş-um, koş-uk, koş-uş, koşucu, koşuk, … = 9.Düş-üş, düş-en, düş-me, düş-mek, düş-

ük, düş-ey, = 6. Yaz-ı, yaz-a-, yaz-ar, yaz-ın, yaz-ış, yaz-ıt, yaz-ık, yaz-ım, yazma, yazan, 

yazmak, yazılı, … =8. Kök ile ortalama türev sayıları sözlük taranarak belirlenmiştir. “Türkçe 

Sözlük”te ise: KOŞ-: koşma, koşmaca, koşmak, koştur-, koşturma, koşturmak, koşturul-, 

koşturulma, koşturulmak, koşu, koşucu, koşul-, koşulma, koşul-mak, koşuş-, koşuş koşuşma, 

koşuşmak, koşuştur-, koşuşturma, koşuşturmak,20>15. DÜŞ-: düşkü, düşkün, düşkünleşme, 

düşkünleşmek, düşkünlük, düşme, düşmek, düşük, düşüklük,/ düşüm, düşür-, düşürme, 

düşürmek, düşürül-, düşürülme, düşürülmek, düşürülüş, düşüş,19>16. BAK-: bakacak, 

bakaç, bak-a-kal-, bakan, bakanlık, bakarsın, bakı, bakıcı, bakıcılık, bakılma, / bakılmak, 

bakım, bakımlı, bakımlık, bakımsız, bakımsızlık, bakıncak, bakındı, bakınmak, bakış bakış-,/ 

bakış, bakışık, bakışıksız, bakışım, bakışımlı, bakışımsız, bakışımsızlık, bakışma, bakışmak, 

bakıver-,/ bakıverme, bakıvermek, bakabil-, bakabilme, bakabilmek, 35-30. EYLEM ile kök 

başına eylem-dışı türev ortalaması: 74/3= 24 > 61/3 =20 türev. 

EYLEM çağ-ır-: çağır, çağırma, çağırmak, çağırtı, çağırtkan, çağırtmaç, çağrı, çağrıcı, 

çağrıcılık,/ çağrılı, çağrılık, çağrıl-, çağrılma, çağrılmak, çağrım, çağrış çağrış- çağrışım, 

çağrışımcı, çağrışımcılık,/ çağrışımlı, çağrışımlılık, çağrışımsal, çağrışımsız, çağrışma, 

çağrışmak, çağrıştır-, çağrıştırma, çağrıştırmak, çağrıştırıcı,/ çağrıştırıcılık,31>27. Kıvır-: 

kıvırt-, kıvırtma, kıvırtmak, kıvırtmaca, kıvracık, kıvrak, kıvran-, kıvranma, kıvranmak, 

kıvrantı, kıvratma, kıvrat-, kıvratmak, kıvrık, kıvrıklık, kıvrıl-, kıvrılma, kıvrılmak, kıvrılabil-, 

kıvrılabilmek, kıvrılış, kıvrılıver-, kıvrılıverme, kıvrılıvermek, kıvrın, kıvrımlan-, 

kıvrımlanma, kıvrımlanmak, kıvrımlı, kıvrımlılık, kıvrımsız, kıvrımsızlık, kıvrıntı,33 >26. 

Süpür-: süpürme, süpürmek,  süprül-, süprülme, süprülmek, süprün-, süprüntü, süprüntücü, 

süprüntülük, süpürge, süpürgeci, süpürgecilik, süpürgelik, süpürt-, süpürme, süpürtmek, 

süpürücü, süpürülmek, süpürüş,19 >16. 83/3 = Ortalama 27> 23 

Türkçe Sözlük ortalaması 20 dolayında türev. (i) Tek-heceli eylem kökleri ile (20 x 247=) 

4.940 türev. (ii) “Yansıma hece + türetme eki” yapılı iki heceli eylemlerden: 186 x 23 türev = 

4.278türev. Toplam: 9.218 olası çatıdışı türev. 

1c. EDİL-ilgeçli, vurgusuz ekli EYLEM: ver>ver-ebil-, ver-iver-, ver-e dur-, ver-e gel-, 

ver-e yaz-, bak-a kal-, verme-ye gör-. 247 eylem kökü + 677 ad +niteleyiciden (“boş-al, ev-

er” gibi) eylem: 924 x 6 = 5.544.Onlara  (yansıma + ek ile) 186 iki heceli eylemlerden 186 x 

6 = 1.116 eylem eklenerek olası sayı 6.660’a ulaşır. Sonekleme ile türemiş olası eylem 

toplamı: 18.870 + 9.218 + 6.660 = 34.748.  
 

2. AD’lar ile. 

2a. Tek-heceli ad kökü + “eylem kökleri, niteleyici köklerden ad + sonek” ile türevler: 

su, su-lu, su-suz, su-dan, su-luk, su-da, su-sa-, su-cu, su-la- = 9. baş, baş-lı, baş-sız, baş-ta, 

baş-tan, baş-lık, baş-ar-, baş-ak, baş-la- = 9. ev: ev-li, ev-siz, ev-er, ev-de, ev-den, ev-lik, ev-

se, ev-le-n, ev-ci, =10.  
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Ancak Türkçe Sözlüğe bakılınca türev sayısı değişik çıktı. Tek heceli köklerle: SU: su, 

sucu, sucul, suculuk, sudan, sula-, sulak, sulaklık, sula-, sulama, / sulamaç, sulamak, sulan-, 

sulanma, sulanmak, sulandır-, sulandırma, sulandırmak, sulandırıcı, sulandırıl-, / sulan-

dırılma, sulandırılmak, sulat-, sulatma, sulatmak, sulu, suluk, sululuk, susa-, susama, / 

susamak, susat-, susatma, susatmak, susayış, susuz, susuzluk, suvar-, suvarma, suvarmak, 

suvat,41.EV: evce, evcek, evci, evcik, evcil, evcilik, evcilleş-, evcilleşebil-, evcilleşebilir, / 

evcilleşme, evcilleşmek, evcilleştir- evcilleştirme, evcilleş-tirmek, evcilleştiril-, evcilleştirilme, 

evcilleştirilmek, evcimen, evcimenleşme,/ evcimenleşmek, evcimenlik, evdeci, evdeş, ever- 

everme, evermek, evlen-, evlenme, evlenmek,/ evlendir-, evlendirme, evlendirnek, evleniş, 

evlensek, evli, evlik, evlilik, evsel, evsemek,/ evsiz,41. BAŞ:başak, başakçı, başakçık, başakla, 

başaklama, başaklamak, başaklanma, başaklanmak, başaklı,/ başar, başarı, başarılı, 

başarısız, başarılma, başarılmak, başarısızlık, başarma, başarmak, başat, / başatlık, başçı, 

başçık, başkan, başkanlık, başla-, başlama, başlamak, başlangıç, başlanılma,/ başlanılmak, 

başlanmak, başlat-, başlatıcı, başlatıl-, başlatılma, başlatılmak, başlatım, başlatma, 

başlatmak, /başlayıcı, başlayış, başlı, başlıca, başlık, başlıklı, başlıksız, başlı, başsız, 

başsızlık,/ baştan,51. Toplam 133 / 3 = AD ortalaması sözcük başına 44 türev. 

İki heceli “yansıma hece + türetme eki” yapılı ad kökleriyle: AD örnekleri: çapa,çapacı, 

çapacılık, çapala-, çapalama, çapalamak, çapalayabil-, çapalanış, çapalanma, çapalanmak, 

çapalatma, çapalanmak, çapalanabil-, çapalayabilme, çapalayabilmek, çapalanabilir, 

çapalayabilirlik, çapalayış, çapalı,19;fırça: fırçacı, fırçacılık, fırçala-, fırçalama, fırçalamak, 

fırçalan-, fırçalanma, fırçalanmak, fırçalat-, fırçalatma, fırçalatmak, fırçalayış, fırçalı, 

fırçalık, fırçamsı,16;tüfek: tüfekçi, tüfekçilik, tüfeklik,3. Toplam 38 / 3 = Ortalama12 türev.  

2b. O durumda (i) tek-heceli ad kökleriyle toplam 924 x 44 = 40.656türev. (ii) “Yansıma 

hece+ek” biçimli 462 iki-heceli ad x 12 = 5.544. Toplam olası ad türevleri: 46.200. 
 

3. NİTELEYİCİ’ler ile: 

“Niteleyici kökler + ad, eylem kökünden niteleyici (sıfat/zarf) 924 niteleyici birimden 

türevler: BOŞ: boşal-, boşalım, boşalma, boşalmak, boşalt, boşaltaç, boşaltılma, boşaltılmak, 

boşaltım,/ boşaltma, boşalmak, boşa-, boşama, boşa-mak, boşan-, boşanma, boşanmak, 

boşandır-, boşandırma,/ boşandırmak, boşanmış, boşla-, boşlama, boşlamak, boşluk, 

boşluklu, boşta, boşuna,29. ÖN: önce, öncelik, önceci, öncecilik, önceden, önceki, öncel, 

öncele-, önceleme, öncelemek, öncelen-, öncelenme, öncelen-mek, önceleri, öncelik, 

öncelikle, öncelikli, öncesiz, öncesizlik, öncül, öncülük, öndelik, önder, önderlik, önel, 

öner-, öneri, öneril-, öne-rilme, önerilmek, öneriş, önerme, önermek, önerti, önle-, önleç, 

önlem, önleme, önlemek, önlemli, önlemsiz, önleniş, önlen-, önlenme, önlenmek, önleyici, 

önleyiş, önleyicilik, önlük, önlüklük, önsel, önsellik,53. AK: akça, akçıl, akçıllan-, akçıllaş-, 

akçıllanma, akçıllanmak, akçıllaşma, akçıllaşmak, akçıllık, akla-, aklama, aklamak, aklan-, 

aklanma, aklanmak, aklaş-, aklaşma, aklaşmak, aklı, aklık, akşın,21. 103/3= Tek heceli 

NİTELEYİCİ köklerden türev ortalaması 34. 

İki heceli “yansıma hece+ek” yapılı niteleyici türevler ise onun yarısı dolayında: 

NİTELEYİCİ ‘çıplak’: çıplaklaşma, çıplaklaşmak, çıplaklık, çıplanma, çıplanmak, çıplatma, 

çıplatmak, 10; ‘sıcak’: sıcakça, sıcaklama, sıcaklamak, sıcaklaşma, sıcaklaşmak, 

sıcaklaştırma, sıcaklaştırmak, sıcaklık,12; ‘küçük’: küçükçe, küçükleşme, küçükleşmek, 

küçüklü, küçüklük, küçükseme, küçüksemek, küçülme, küçülmek, küçültme, küçültmek, 

küçülüş, küçümen, küçümencik, küçümseme, küçümsek, küçümsen-me, küçümsenmek, 

küçümseyiş, küçürek, 27. Toplam 49 / 3 = ortalama 16 türev oluşabiliyor. 

3a. “Türkçe Sözlük” içindeki türev ortalamasıyla: 924 tek heceli kökten x 34 = 31.416 

türev.+ 3b. “Yansıma hece+ek” biçimli iki heceli niteleyici sözcüklerle: 140 x 16 = 2.240 

türev.Niteleyici köklerle olası türev sayısı toplamı :33.656. 
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4. YANSIMA sözcükler:  

Zülfikar (1995) içinde Derleme Sözlüğü ile öteki kaynaklardan derlenen dokuzbin 

dolayında yansıma tabanlı sözcük geçer. “Yansımalar, ikilemeler sözcük değildir” harf-çatma 

kuralıyla Osmanlı yazı-dili sözlüğü dışında bırakılmış, yansımalar yazılı metin-dışı kalmıştır. 

Halkın ortak sözlü dilinde 550dolayında, türetmeye girebilen yansımabulunur. Genelde: “tık 

et->tıkır,tıkırda, tıkırtı, tıkırda-t- tıkır-dayan” gibi beş= 5 türev üretilebilir. “Tık.tık, 

tıkır.tıkır, tıkır da tıkır, tıkır mı tıkır, …” gibi “ikileme-ler”, ilgili yazıda yoruma katılmıştır. 

Olası sözcüksel birim sayısı: 5x 550 = 2.750dolayındadır. 
 

5. Arapça “ilgili” anlamlı niteleyici türeten “nispet-i’si ile Osmanlıcaya giren bütün adların 

dışlanmasını önlemek için, onun Türkçe karşılığı /-sal/ eki  dışlanır. Kökeninin Fransızca ol-

duğu, “kumsal, uysal” dışında türev bulunmadığı belirtilir. Oysa, “AD +-sÀl ekli”, adı “ilgili 

(çevre-sel), taban özelliğini taşıyan(bilim -sel)” anlamlı niteleyici olası türevleri: “ad + -sÀl” 

= 46.200’dür. Onlara niteleyici “içgüdüsel” gibi bileşik-sözcükler, terimler de eklenebilir.  
 

6. İlgeçli niteleyiciler.  

6a. Batı dilleri, örneğin İngilizce (of, in, for gibi) tek-heceli birimlerin tersine, Türkçe 

ilgeçler iki-hecelidir. “Ad +ilgeç” >tür değişimi ile “niteleyici” birim üretir: kar + gibi beyaz 

> kar gibi (= beyaz). Adlar: Buz gibi ev, iş-e göre adam, oğlu için ev, akşam-a değin, son-a 

doğru, içki-den başka, dün-den beri, yol-danöte, ders-ten önce, on-dan sonra, sen-den yana, 

işsizlik-ten dolayı, … (+ad kökü+eylemden ad=) 12 dolayında ilgeç bulunur.Ekler gibi sona 

katılan ilgeç adı niteleyiciye dönştürür. İşlem tür değiştirdiği için sözlükseldir! (2b) 

bölümündetoplam 46.200ad üretildiğine göre, 25.000 ad alınıp 12 tür (ad+ilgeç) türü ile 

çarpılırsa: 300.000 olası ilgeçli niteleyici üretim gücüllüğü bulunduğu anlaşılır.  

6b. Ayrıca Türkçe ilgeçler yüklemi de bir niteleyiciye dönüştürür: gider gibi (yaptı), 

görmüş gibi (anlattı), … . (1a/b) bölümünde 15.708 eylem biçimlendiğine göre, 

“çeker/çekinir, … gibi” türünden en az (15.708) / 18.870 x 5 = 94.350 edimsel-niteleyici 

üretilebilir.   

SONUÇ. Yalnızca Türkçe tek-heceli kök, iki-heceli “yansıma hece + türetme eki” 

birimlerine uygulanacak sonekleme ile olası en az: 285.992Türkçe türemiş sözcük 

üretilebilir.6 
 

 
1Demircan, Ö.: (i)“YAŞAR KEMAL kaç sözcükle yazdı?” Çağdaş Türk Dili, Mayıs 2021, s. 132-139; (ii) 

-“Türkçede ‘eylemi ad ile niteleme’, ‘adı eylemleme”, ÇTD, Temmuz 2021;.(iii) –“Eylem-kökleriyle sözlüksel-

birimlemeler(Türkçedeki sözlüksel matematik 1)”, ÇTD Aralık 2021/ÇTD Ocak 2022: 600-607; (iv) –

“YaşarKemal sözlüğü”, Yeniden Türk Dili Derg, Temmuz-Ağustos 2022: 3-7. 
2Ne yazık ki, Fransızcada olmadığı için, Türkçe eylem tamlamaları; Arapça harflerle yazılamadığı için yansıma-

lar, ikilemeler; Arapça Farsça “nispet-i”li sözcük aktarımı için Türkçe “-sÀl” ekli türevler Osmanlı yazı dili 

diline sokulmamıştır. Türkçe sözcüklerin sözlüklere yazılması ise 1900 dolayında başlar.  
3Yazılamayıp doğru okunamayan yansıma, ikilemeler *“sözcük değildir”, ikileme *“ kelime tekrarı” sayılarak, 

addan niteleyici türeten Türkçe “-sÀl” eki, “nispet-i’si” ile alınan Arapça sözcükler aktarılsın diye, Fransızca 

kaynaklı olduğu açıklanıp yasaklanır. Oysa,Fransızca’da öyle bir ek yoktur. Ancak Anglo-ABD hatırına “Viktor 

Hugo’nun şiirlerinde 40bin sözcük kullanmasına karşın, Türkçenin en üretken yazarı Yaşar Kemal’in, 

romanlarını topu topu 3500 sözcük ile yazdığı ileri sürülür! Ne var ki, ne saydıklarını bilmeyen o kişilere, (eğer 

gerçekten saymışlarsa) Türkçe sözlüksel varsıllığın yalnızca “milyonda-üç”üne dayanarak Yaşar Kemal 

romanlarında sözcük saydıklarını anımsatmak zorunludur!!! 
4 Türetme ekleri dizininde ilk türevde, aşağı-yukarı: eyleme + 64 ek, ada + 56 ek, niteleyici: sıfata 

+22 ek, zarfa çoğunlukla ikileme ile türetildiği için yalnızca 3 ek katıldığı anlaşılıyor. 
5 Bk. N. Ataç, 1938: “Gramer”. H. Â. Yücel, 1941 (Banguoğlu T: Türkçe Dilbilgisi). 
6TDK Türkçe Sözlük (2011, s.xxı) içinde “77.005 madde başı, 15.287 madde içi olmak üzere 92.292 

söz bulunmaktadır” 
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BİR DEVRİMCİNİN YETİŞMESİ-2 

Dr. OKAN BABA 

Mustafa Kemal,Hareket Ordusundaki görevi bitince, Selanik’e görevinin başınadöner, bundan 

sonra kurmay subay olarak, çeşitli görevlerde bulunmuştur.   Osmanlı ordusunu yeniden 

yapılandırmak için gelen Alman Eğitim  Gurubu başkanıMareşal Fon der Goltz,  

Makedonya’da  bir inceleme ve tatbikat gezisine çıkmaya  hazırlanır .Bizim üst komutanlar 

hiçbir hazırlık yapmazlar.Maraşalı beklerler. MustafaKemal Selanik’te  alay 

komutanıdır.Alman subaylarının Osmanlı ordusunun yeniden yapılamasını Alman 

komutanların yapmasına karşıdır.Ancak onların askerlik konusundaki yetkinliklerini 

yadsımaz.Fakat kendisi bir manevra  planı hazırlar.Üst komutanlar bunun Mareşal’a karşı 

ayıp ve saygısızlık olacağınısöylerler. Mustafa Kemal bunun bir saygısızlık olmadığını, nezaket 

olduğunu düşünüyordu.‘’ Planı sunarım kabul etmezse kullanmaz’ ’diyordu. Mareşal planı 

inceleyince beğendi. Planı uygulamaya koydu. Manevrabaşarılı geçti, Onu yanından ayırmadı. 

Çünkü Mustafa Kemal  planı çok dikkatle ayrıntıları ile yapmıştı. O her zaman çalışmalarında 

ayrıntılara önem verirdi. Bu nedenle Mareşal  onu inceleme boyunca yanından ayırmadı.Bu 

tatbikat Mustafa Kemal’in ilerlemesinde önemli bir basamak oldu 

İttihat ve Terakki Cemiyeti  2.kongresine  Bingazi delegesi olarak  katılır.Kongre Divanına 

seçilir.Bazı kaynaklara göre kongre başkanı seçilir.Harp Akademisindenberi  askerlerin 

cemiyetten ayrılıp askerlikle uğraşmalarını, yaşlı komutanların ordudan ayrılmasını 

,gerektiğini savunuyordu.Fakat Cemiyet bu konularda ağır davranıyordu.Mustafa Kemal 

kongrede bir konuşma yapar, görüşünü açıklar. Konuşmanın özeti şudur’ ’Ordumensupları 

cemiyet içinde kaldıkça,hem cemiyet tam Parti olamayacak  hem de disiplinli bir ordu 

olamayacaktır. Orduya dayanan bir cemiyetin millet içinde kök salamayacaktır. Bu nedenle 

cemiyette  kalmak isteyen ordu mensupları, askerlikten istifa suretiyle ordudan çıkarılmalıdır. 

Ordu mensuplarının bir cemiyete  girmelerine engel olmak için kanun çıkarılmalıdır. ’der. 

Kongre sonunda İttihat terakkiCemiyetinden ayrılır.Asker olarak görevine devameder. Ancak 

ittihatçılar onu  can sıkıcı  bir kişi olarakgörüyorlardı.İnandırıcıüslubu, siyasetteki 

kavrayıcılığı,kendine olan sonsuz güveni nedeniyle tehlikeli muhalif görmeye başladılar.Onu 

öldürmek için adam görevlendirdiler.Mustafa Kemal bunları  önlemiştir. 

Bu kongreden sonra Mustafa Kemal cemiyetten ayrılır. Selanik’te , ordunun yenilenmesi için 

kolordu karargahında çalışırken genel kurmayın emrettiği bir harp oyununun idaresini 

kimse üstüne almamıştı. Mustafa Kemal,’’ben yaparım’’ dedi. Bu oyunu başarı ile 

gerçekleştirdi.Rütbesi Kolağasıydı(Önyüzbaşı).Bu onun kendine güveni, ve yükselme isteğini 

gösterir.Burakiplerini ürküttü. 

  O sırada Arnavutluk’ta isyan çıktı. İsyanı bastırmak için Harbiye Nazırı Mahmut Şevket Paşa 

komutan olarak atanmıştı. Mahmut şevket paşa kurmay başkanı olarak Mustafa 

Kemal’iatadıÇünkü Oradaki askeri birlikler dağınık ve düzensizdi. Harbiye Nazırı gelince orda  
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bulunan subaylar her tarafa emirler vermeye başladı. MustafaKemal’ ’Aceleye lüzum yok 

,durumu bir anlayalım’’dedi.Üsküp’tebulunan birliklerin komuta merkezlerini 

aradı.Komutanlar,hangi kuvvetlerinin nerde olduğunu bilmiyorlardı. Yapılan görüşmelerden 

sonra  Mustafa Kemal,Mahmut Şevket Paşaya: 

-Durunu görüyorsununuz. Eğer  uygun görürseniz, Selanik’ten bazı arkadaşları getirteceğiz. 

 Mahmut Şevket Paşa izin verdi. Kendi ekibinden subayları  getirdi. Kısa sürede isyan 

bastırıldı.Bu başarının kutlaması için  düzenlenen gecedeAlman albay Osmanlı ordusu 

şerefine kadeh kaldırdı. Ancak Mustafa Kemal  ayağa kalkıp :’’ Ben bir Türk  subayı olarak 

sınırları ülke sınırları içinde olan Arnavutluk gibi yerlerin dize getirilmesi cinsinden ufak bir 

hadise şerefine kadeh kaldırılmasını kendime yakıştıramıyorum. Ama zamanı gelince  

Osmanlı değil Türk ordusu Türk milletinin bağımsızlığını koruyacaktır. ’dedi.. O, kafasındaki 

kurmak istediği devletin niteliğini  belirtmişti sonraki devrimlerini milliyetçilik üzerine 

kurmuştu.Mustafa Kemal,  Osmanlı Ordusunun Almanlar tarafından eğitilmesine 

karşıydıÇünkü ilerde Almanların uydusu olacağını düşünüyordu. 

0 yılın sonbaharında Mustafa Kemal Fransız Ordusunun Picardie’deki manevralarını görmek 

için gidecek olan Türk heyetine seçilir. İlk kez  bir modern Batı ordusunun manevralarını 

dikkatle izler.Bir kurmay olarak kendi kendine durumudeğerlendirir. Fakat Fransızcası iyi 

olmadığı için pek konuşmaz.Birgün harita başında plan tatışılırken,yeni bir plan teklif 

eder.Subaylar  biraz da üsten bakarak onun teklifini kabul etmezlerve manevra başarısız 

olur..Ertesi  gün manevraları yöneten komutanlardan biri :’’sizin görüşünüz ,herkesinkinden 

doğruymuş. Ama neden başınıza şu gülünç fesleri giyiyorsunuz. Onları taktığınız sürece de 

size gereken önemi vermeyeceklerdir. ’der.Mustafa Kemal ,subayın övgülerine sevinmiş fakat  

fesle ilgili sözlerine üzülmüştü. Çünkü koca imparatorluk nerelere düşmüştü. 

Mustafa Kemali,38. alay komutanlığına atadılar.Bu görev rütbesine göre üst görevdir.Çünkü 

önyüzbaşıdır. Bu askerler arasında şaşkınlık yaratır. Taburlarda binbaşılar 

vardır.MustafaKemal alayı teslim almaya geldiği gün ,alaya bağlı birlikler,tekmil duruşuna 

geçmişlerdi.MustafaKemal  : 

-Merhaba asker 

 Diye selamladı.Eskiden ‘’selamünaleyküm’’ diye selamlarlardı. Bu askerlikte yaptığı bir 

yenilikti.. Bu selam tarzı orduda yerleşti. O alayını bir sisteme oturttu.Talim ve Tatbikatları 

ona göre yapar.Bu eğitim   gören askerler kendi istekleri ile onun talim ve tatbikatlarına 

katılırlar.Bu dönede yabancı dillerden takım talimi tabur talimi ile ilgili kitaplar 

çevirirdi.Bunlar basılarak bütün birliklere dağıtıldı.Falih Rıfkı bu alaya tayin edilmesinin onun 

meslek yaşamında önemli olduğunu söylüyor.MustafaKemal artık bütün orduda tanınmıştı. 

ittihatçılar ona kendi gücünün üzerinde  görevler veriyorlardı.Mustafa Kemal’in bu 

çalışmaları onun başarılı bir asker olduğunu kanıtladı.Fakat ittihat ve terakkinin yaptıklarının 

yanlış ve yetersiz olduğunu sert bir dille eleştiriyordu,. İttihatçılar, yalnız meşrutiyeti ilan  
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ettirdiler. Kendileri iktidara geldile.Fakat partileşemediler. O,bir devrim yapmak 

istiyordu.Kendisi buna inanmıştı. Selanik gazinolarında arkadaşlarıyla toplandıklarıakşamlar, 

bütün konu yapılacak işlerdi. Yanındaki bütün arkadaşları da kendilerini bir kurtarıcı olarak 

görüyorlardı .Mustafa Kemal neşeli olduğu bir akşam yarı şaka yarı ciddi.Arkadaşlarına 

görevlerdağıttı 

-Tevfik Rüştü’yü hariciye vekili yapacağm 

-Nuri’yi vali ve yakomutan atayacağım 

-Salih seni kendime yaver yapacağım, 

-Fethi’yi büyük elçi yapacağım, 

Diyordu.Nuri(Conker) :, 

-Sen ne olacaksın? 

Mustafa Kemal 

-Ben sizi bu yerlere atamaya yetkili adam. 

Nuri : 

-Demek sana Mustafa Kemal Sultan diyeceğiz. 

Diye takıldı. Fakat Harbiye yıllarından beri düşündüğü,Şam’da düşüncesini gerçekleştirmek 

için  ‘’Vatan ve Hürriyet Cemiyetini’’ kurdu. Fakat ittihat ve Terakki ondan habersiz Selanik 

şubesini içine alması ile onun da cemiyete üyesi yaptı. Ancak  ittihatçılar hep ötelenmesi, 

onun düşüncesindeki yönetimin  gerçekleşmesine engel oldu. Başka bir akşam yine aynı 

konular konuşulurkenzaman İran’da yapılan yenilkleri,diğer devletlerin bağımsızlığı üzerinde 

konuşuluyordu. İçlerinden biri: 

Bizde niye böyle adam olmasın?dedi .Arkadaşlarından biri 

Mesela kim ola bilir? 

 Diğer bir subay: 

 -Binbaşı Cemal gibi, deyince 

Tartışma büyür. Ali Fethi Mustafa Kemale’’ Ne düşündüğünü biliyorum. Neden ben 

böyle bir adam olayayım ‘’diyorsun.Mustafa Kemal yüksek bir sesle: 

-Evetöyle düşünüyorum. Bu adam neden Mustafa Kemal olmasın. Aramızdan 

böyle bir adam çıkmasın mesela sen veya Ali Fuat?Evet Bu adam Mustafa  Kemal niye 

olmasın? 

Binbaşı Cemal(Cemal paşa) İttihat ve Terakkinin üç kişisinden biridir. Kendisini çok beğendiği 

gibi gençler üzerinde etkilidir.Mustafa Kemal bir gün Binbaşı  Cemalle konuşurken’’Büyük 

adam olmak demek,  Kimseyi aldatmayan, gerçek ideallere hizmet eden, hiçbir  sapma  
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göstermeden amacınagiden adam demektir. Herkes onun karşısında olabilir. Onu çizdiği yoldan 

saptırmayaçalışabilirler kesinlikle dayanmalı ve engelleri aşmalıdır.Kendine büyük adam demeyecek, 

tam tersine kendisi küçük bir hiç olduğunu olduğunu söyleyeceksinVe sana büyük adam dedikleri 

zaman onlara gülüp geçeceksin. ’der.Bu konuşmala,Mustafa Kemalin iç dünyasını bize verir.Yaptığı 

mücadeleleri, ona karşı yapılan haksızlıkları ince bir mizahla anlatır.İttihat ve TerakkiCemiyeti 

,Mustafa Kemalin eleştirilerinden kurtulma ve kontrol altında tutmak içi ordu müfettişi onu 

İstanbul’da Genel Kurmay Başkanlığında  görevlendirdi.(13 Eylül1911) 

   Avrupa devletleri  Osmanlı Devletini zayıf düşmesi üzerine onun zenginlikleri  aralarındatopraklarını 

paylaşmak istiyordu.Uzun zaman bu düşüncede olan Batılı emperyalistler aralarında anlaşmışlardı 

.Önce Fransızlar Tunus’u işgal etmişlerdi. İngilizler Mısırı işgal etmişlerdi.Trablus’ta bir askeri birlik 

vardı.Buralar yerli şeyhlerin elinde idi. Bunu daha önce burada bulunan Mustafa Kemal, durumu 

biliyordu. İtalyanlar, 28 Eylül 1911’deTrablus’a saldırdı.4 Ekimde Tobruk, 13Ekimde Derne, 18 Ekimde 

Humus,2o Ekimde Bingazi’yi işgal ettiler. Deniz sahilindeki tepelere yerleştiler. Trablusgarp ‘a büyük 

bir kuvvet çıkardılar.Osmanlılar   İtalyanlara karşı bir savaş açacak durunda değildi. Çünkü Trablus’a 

doğrudan giden bir yol yoktu.Mısır İngilizlerin elindeydi, Ak Deniz’i İtalyanlar kontrol ediyordu. Onun 

için buraya ordu göndermek olanaksızdı.Bundan dolayı Osmanlı Devleti   genç subayları Trablus’a 

gönderip  halkıörgütleyerek,Trablus’u savunmak istiyordu.Mustafa Kemal ilk Trablus’a gittiği zaman 

Osmanlı Devletinin buralarda etkisinin olmadığını, bu nedenle Yapılacak  hareketinbir yarar 

getirmeyeceğini düşünüyordu. Fakat Enver Bey buralarıKurtarıp gerekirse,bir devlet kurmayı hayal 

ediyordu.Hemen bazı arkadaşları ile yola çıktı. .Birgün Rauf Bey Mustafa Kemale’’Afrika’ya gidip 

İtalyanlarla savaşmak  faydasızdı .Bir başarı umuyor muydunuz’’ Diye sorunca Mustafa Kemal 

‘’Hayır…Fakat Enver ve arkadaşları gittiler.Halk,gitmeyenleri vatanseverlik vazifesini  yapmamış 

sayacaktı.Sizin kahramanlığınız lafta diyecek deçoktu. ’demiştir. 

Mustafa Kemal , önce Mısıra gitti. Mısır Hidiv’i Abbas Hilmi Paşa ile görüştü. İstanbul’dan  subay ve 

para istedi.Giderken yanında eski arkadaşı Ömer Naci vardı. Bunlar dışarda tanınmamak için Arap 

kıyafeti ile geziyorlardı. Mısırdan çöle giden son istasyona ulaşınca oradan çöle kadar hayvanlarla 

zorlu bir yolculuk yaptılar. Mustafa Kemal yolda hastalandı..Tedavisi yapıldıktan sonra Tobruk’a gitti. 

Burada bir Türk karargâhıvardı. OrduKomutanı Ethem paşanın kurmaylığını üstlendi. Önce siperleri at 

üstünde denetledi. Sonra kabile reislerini ve şeyhleri toplantıya çağırdı ,bir konuşma yaptı. Bunların 

yanındaki insanlar dağınık  bir kalabalıktı. Tüfekleri eski, bir çoğunun elinde sopa vardı. Bunlar, savaşa 

da pek yanaşmıyorlardı. Mustafa Kemal, hepsinin önderi olan şeyh Mebre’yi huzuruna getirti. Önce 

buraya Müslüman halkı kafir’ lerden kurtarmaya geldiklerini anlattı. Mustafa Kemal Tobruk’un 

doğusunda düşmanın savunma güçleri zayıf olduğunu saptadı. Gece oraya saldırmalarını istedi. Şeyh 

bu işe yanaşmadı.’’ Sopadan başka bir silahım yok’’ dedi. Mustafa Kemal sonra cebinden bir defter 

çıkardı, okurmuş gibi yaptı. Şeyhe döndü ’’Senin kim olduğunu şimdi anladım şeyh Mebre, 

Mısırdayken senden bana bahsetmişledir. İtalyanların hesabın çalışan belli başlı casuslarından 

biriymişsin, ben buraya İtalyanları değil ülkesi uğruna dövüşmeye hazır olan Araplarla görüşmeye 

geldim. Daha fazla Konuşmakta fayda yok. Ben daha hazırlıklı  ve daha iyi donatılmış olan öteki 

kabileleri desteklerim. ‘’dedi. Bu konuşma etkili oldu. Ertesi sabah şeyh öbür kabilelere gerek 

duymadan kendi kabilesiyle saldıracağını  bildirdi. Mustafa Kemal onlara tüfek dağıttı. Önderlerine 

tüfeklerin nasıl Kullanılacağını öğretti. Sabaha karşı Saldırı başladı İtalyanlar geri çekilmek zorunda 

kaldılar. Burada İtalyanlar büyük zayiat verdiler. Bunun üzerine deniz topçusundan yardım istedi. 

Trablus’ta kazanılan zafer budur. Mustafa Kemal deniz topçusuyla desteklenen Bir yerin alınması güç  
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olduğunu gördü. Enver Bey bir harekat düzenledi fakat başarısız oldu.  Bu savaşın kazanılmasında 

Mustafa Kemal’ in ikna edici gücü  ve  askerlikle ilgili bilgisi önemli rol oynadı. Bu savaştan sonra 

Mustafa Kemal Binbaşılığa, Enver Bey,  yarbay ’ lığa yükseldiler. 

Bu sıra da Balkan savaşı başlamıştı. Bunları geri çağırdılar. Enver Bey hemen İstanbul’a döndü. 

Osmanlı Devletinin çeşitli bölgelerinde isyanlar vardı. Osmanlı Devleti Balkanlarda savaş 

olmayacağına Rusya’dan güvence aldı. Fakat çeşitli bölgelerde yıllarca savaşan askerler Savaşmak 

istemiyordu. Harbiye Nezareti bir değerlendirme yaparak 120 tabur askeri terhis ettiler. Ancak Rusya 

Osmanlı’dan ayrılan devletleri Osmanlılara karşı kışkırttı. Ordunun zayıf düşmesini fırsat bilen 

Karadağ, Bulgarlar, Sırplar, Yunanlılar 13. Ekim 1912’de  her taraftan saldırdılar. Yanya, İşkodra, 

Selanik, Edirne’yi işgal ettiler, Çatalca’ya. Kadar geldiler. Fakat Osmanlı Devleti çeşitli bölgelerden yeni 

kuvvetler getirdi.  İstanbul’u almak için yürümek isteyince büyük bir dirençle karşılaştılar. Bulgarlar 

çok sayıda zayat verdi.3.Aralık 1912’de mütareke teklif ettiler. 13Aralık1912’de Osmanlı Devleti ile 

savaşan devletler arasında barış görüşmeleri başladı. Batılı devletler kendi çıkarları için Londra’da 17 

aralık 1912’ de Büyük elçiler arasında bir toplantı yapıldı. Burada bazı kararlar alındı. Fakat bu arada 

işgalci devletler ganimeti paylaşmada anlaşamadılar, aralarında savaş çıktı. 06, Ocak, 1913’ 

görüşmeler kesildi. Osmanlı devleti Edirne’nin batısındaki toprakları bıraktığını bildirdi. Fakat 

Bulgarlar Edirne üzerinde duruyorlardı. Mutafa Kemal İstanbul’a geldiği zaman  üzüntüsünü şöyle 

anlatmıştı’ ’Nasıl yapabildiniz bunu? O güzelim Selanik’i teslim ettiniz, bu kadar ucuza nasıl 

satabildiniz?‘’dedi. 

  Enver Bey Trablus’tan acele İstanbul’a geldi. Kolordu kurmay başkanı oldu. Harbiye nezareti 

denizden gelebilecek bir saldırıyı önlemek için Bolayır’da mürettep bir kolordu kuruldu. Fethi Bey bu 

kolordunun kurmay başkanlığına ve Mustafa Kemal harekat  şubesi müdürlüğüne atanır (11-kasım 

1912),.Osmanlıya karşı savaşan devletler kendi aralarında savaşmaya başlayınca,İstanbulharekete 

geçti. Edirne üzerine yürümeye karar verdi.Çatalca ordusu ve Bolayır ordusu hızlı bir hareketle 

Trakya’ya yürüdü.Türk orduları Bulgarları süpürerek,  Edirne’ye girdiEdirne kurtulmuştu. (20Temmuz 

1913.) Edrirne’ ye Mustafa Kemalin komuta ettiği birlikler girdi. Bu sırada Enver Bey atlı bir müfreze 

ile Edirne’de bayrak salladılar. Fakat İttihat ve Terakki Edirne’nin kurtuluşunu Enver Bey’e mal etti. 

Bu davranış Parti sekreterliği yapmış Fethi Beyi ve Mustafa Kemali kızdırmıştı. Onların eleştirilerinden  

Kurtulmak için Talat Paşa  Fethi Beye Sofya büyükelçiliğini   Mustafa Kemale  de Sofya ataşeliğini 

önerdi. Bunu Doğrulamak için Cemal paşaya gittiler. Cemal Paşa Bunu doğrulayarak orada durumun 

önemli olduğunu anlattı. Ancak ikisi de Bunun bir sürgün olduğunu biliyorlardı. Falih Rıfkı Atay: 

’Gitmeyip de ne yapacaklardı?’’der. Öneriyi kabul ettiler. Ali Fethi Büyük elçi olarak önceden Sofya’ya 

gitti. Mustafa Kemal ,Sofya’ya sonra gitti. Sofya’daki ilk günlerini bir Mektubunda şöyle anlatır: 

’’Sofya’da kış soğuk. Bu mevsimde başlıca eğlence elçilikte geçirilen geceler iş arkadaşlarıyla 

oyalanma ya da iskambil oyunları. Bunlar beni hiçeğlendirmiyor. ’İlk günler geçtikten sonra, Fethi 

Bey’den ayrılmıyordu. Böylece yeni bir çevre ediniyordu. Bulgaristan’daki Türklerle ilgilendi. Onların 

ulusal bilincini uyandırmaya çalışıyordu. Bulgaristan Meclisinde Türk temsilcisi olan Şakir Zümre 

iletanıştı. Şakir Zümre Fevzi Çakmağın akrabasıydı. Türklerin meclisteki 17 temsilcilerindenbiriydi. 

Onunla dost oldu Onunla birlikte Bulgarları, tanımaya çalıştı. .Onlarla dostluk kurdu. Ataşelik görevini 

yaparken Türkiye’deki olayları izliyordu. Bütün düşüncesi ülkesinin kurtulmasıydı. Bir gün Korin’e 

yazdığı bir mektup’ ta: ‘’Benim ihtiraslarım hem de büyük İhtiraslarım var; fakat ben bu ihtiraslarımın 

gerçekleşmesinin, vatanıma büyük faydaları dokunaca:, bana da yeterlikle yapabileceğim bu görevi, 

canlı, iç rahatlığı verecek büyük fikri başarmakta arıyorum. Bütün hayatımın prensibi bu olmuştur.  
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Onu çok genç yaşımda edindim ve son nefesime kadar ona bağlı kalacağım.’’ ’Bu bir duygu 

fırtınasıydı. Birçok haksızlığa uğramış, yetenekli bir ülkücü adamın derin duygularıydı.  Mustafa Kemal 

Sofya’da 16 şubat 1913’de yarbaylığa yükseldi. 

Mustafa Kemal, Sofya’ya gitmeden orduyu gençleştirme ve orduyu düzenlemesi İçin Almanya’dan 

askeri uzmanlar getirilmişti. Türkiye’de görev yaptıkları gibi Osmanlı Devletini kendi yanlarında 

tutmak istiyorlardı. Mustafa Kemal Almanların bu yenileşmeyi yapmasını istemiyordu. Fakat bu 

uzmanların etkisiyle bazı subaylar Alman ordusun hayrandılar. Enver Paşa,  da Almancıdır. Sırplı bir 

gencin Macaristan-Avusturya veliahdını öldürdürmesi üzerine 28.Temuz 1914 te Avusturya Sırbistan’a 

savaş açtı. Osmanlı Devleti yansızlığını duyurdu. Böylece Birinci Dünya savaşı başladı. Almanya 

Rusya’ya savaş açtı. Enver Paşa Rusya’ya karşı Almanlarla gizli bir bağlaşma yaptı.(2Ağustos 1914) 

Ancak bu gizli bağlaşma duyuldu. Bunun üzerine Fransa ,Rusya,İngiltere,Osmanlı Devletine(5 Kasım 

1914) savaş açtılar. 11 Kasım 1914) te de Osmanlı Devleti bu devletlere karşı savaş açtı. Mustafa 

Kemal, Fethi Beyden bunları uyarmasını istedi. Kendisi de bu konuda bir rapor gönderdi. Musta 

Kemal’e göre: Almanya’nın bu savaşı kazanması zordu .Osmanlı devletinin savaşa girmesinin  

parçalanmasına neden olacağını .. yazdığı mektupta Almanların  savaş durumunu değerlendirir. 

’Hangi tarafın galip geleceğine dair olan fikri kanaatimi söylemek istemem . Nazik ve mühim bir devre 

içinde  bulunduğumuza şüphe yoktur...Fakat Rus ordusu doğuya çekilmeye başlarsa ve bu orduyu 

yakalayıp ezmek  mümkün  olmazsa ve diğer taraftan Fransız ordusu mukavemet için yardım istemeye 

bir mecbur olursa, bu defa yine doğuda Ruslara karşı bir kuvveti bırakıp batıya mı dönecek? Ve böyle 

mekik gibi bir doğuya bir batıya gide gele Alman ordusunun hali  ne olur?’’ 

Falih Rıfkı’ya şunları anlatır: ’’Devletin Karadeniz’de hala bugün bile nasıl olduğunu öğrenemediğim 

bir olay üzerine harbe girilmiş olmasından şikâyetçiydim. Buşikâyetlerim O vakit ne kadar manasız 

sayılmıştı. Bütün memleketin bence açık bir felakete atılmış olduğunu Gördükten ve bütün Türk 

ordusunun bu felaketi  her ne pahasına olursa olsun  önlemek için kan dökmeğe hazırlanmasından 

başka çare kalmadığını anladıktan sonra benim Sofya’da Kordiplomatik içinde rahat yaşamamın 

imkanı  olabilir mi?’’ 

Mustafa Kemal, orduda görev almak için Başkumandan ’lık Vekilliğine başvurur “Rütbesine uygun bir 

görev ister. Başkumandan’ lık yanıt verir: “Sizin için orduda daima bir görev vardır Fakat Sofya 

ataşemiterliğinde kalmanız çok önemli sayıldığı için sizi orada tutuyoruz.’’ Bu yanıt üzerine Mustafa 

Kemal kararlı bir şekilde ‘’Vatanın savunması ile ilgili fiili görevden daha önemli görev olmaz. 

Arkadaşlarım savaş meydanlarında ateş hatlarında bulunurken ben Sofya’da ataşemiliterlik 

yapamam. Eğer birinci sınıf subay olmak değerinde değilsem, inancınınız bu ise lütfen açıklayınız.’’ Bu 

yazıya uzun süre yanıt gelmez Mustafa Kemal tedirgindir, eşyalarını toplar elçiliğe getirir. Bir de küçük 

bavul hazırlar. Eğer  görev verilmezse her hangi bir cephede savaşa katılmaya karar verir. Mustafa 

Kemal ,atama emirini  nasıl aldığını şöyle anlatır :’’Artık evi de bırakmak üzere iken ‘ İsmail Hakkı’ 

imzalı bir telgraf aldım. İmzanın üstünde ‘’Harbiye Nazırı  Vekili’’ Yazılı idi.’’ Ondokuzuncu tümen 

kumandanlığına tayin buyruldunuz’’. Hemen İstanbul’a hareket ediniz’’ Fethi Bey bu telgrafın  

gelmesi üzerine Mustafa Kemale: Kemal istediğin oldu. Senin, sana gösterilen işlerde başarılar 

kazanacağına Her zaman eminim. Ama senin her zaman dediğin gibi unutma ki asıl yapılacak işler 

daha ilerdedir. 
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SEY (ALUMEN)

Prof. Dr. Süreyya Ülker

    Halk dilimizde yaygın olarak Arapça “şeb”den bozma şap anlamında,  daha çok “seğ”
biçiminde kullanılan sey sözünün (Derl) kökeni konusunda bilgi edinemedik. Sözcüğün “sev”
biçiminde  de  kullanılması,  halk  dilimizde  Arapça  şebden  bozma  olduğu  olduğu  açıkça
anlaşılan şap anlamında “şev” sözünün de bulunması şaptan ya da şebden bozma olabileceğini
düşündürmektedir.  Ancak  sey  sözünün  Antalya  ile  Ödemiş’te  “killi  taş”  anlamında  da
kullanılması “şap taşı” anlamında oluşup, sonradan şap anlamı yüklenen bir veri olduğunu
düşündürmektedir.  Bu  da  yassı  taş  anlamına  gelen  Türkçe  “say”  (Ülker  2020)  sözünden
bozma olabileceğini düşündürmektedir. Sözcüğün “sa”, “sağ” biçimlerinde de kullanılması bu
olasılığı  arkalamaktadır.  Öte  yandan halk  dilimizdeki  “seğel-,  seğele  kal-  (I):  1)  düş-.  2)
bayıl-. 3) alık dur-; seğel- (II): ses kısıl-; seğelt-: bayılt-, soluğunu kes-“ anlamındaki eylem
gövdelerinin de bu sözle karşılaştırılması gerektiği kanısındayız. Buralardaki anlamlar “şap
gibi don-, şap gibi kal-“ deyimleriyle bağdaşmaktadır.

Sey  sözü  Azerbaycan  genel  diliyle  (Altaylı  2018)  Kars  ağzında  (Derl)  “zey”  biçiminde
kullanılmaktadır.  Farsçada  zaç  (vitriolum)  anlamına  gelen  “zâğ”  sözü  şap  anlamında  da
kullanılmaktadır  (Steingass  1947).  “Zâg” (Steingass  1947),  “zâk”  (Steingass  1947),  “zek”
(Burhân) ise yalnızca zaç anlamındadır.Bu sözün Azerbaycan Türkçesinde “zağ” biçiminde
her iki anlamda kullanılması (Altaylı 2018) seyle karşılaştırılmasını gerektirmektedir. Arapça
ile  Osmanlıcada  zaç  anlamına  gelen  “zac”  sözünün  kökeninin  Farsça  “zâg”a  dayandığı
konusunda  kaynaklar  görüş  birliği  içerisindedir  (Nişanyan  2018).  Genel  kanı  sözcüğün
Arapçada zac biçimine dönüştüğü, oradan Osmanlıcaya geçtiği yolundadır (Nişanyan 2018).
Karaağaç (2008) ise Bedrettin Aytaç (1994) ile Muhammed bin Cenap’a (1966) dayanarak
sözcüğün  Türkçeden  Arapçaya  geçtiğini  ileri  sürmüştür.  Altaylı  (2018),  Azerbaycan
Türkçesinde zaç anlamına gelen zağı Arapça, şap anlamına geleniniyse Farsça bir alıntı olarak
değerlendirmiş,  zeyi  zağla  birleştirmemiştir.  Halîmî  (15.  yy)  zacı  Farsça
“zâk”ınArapçalaştırılmış  biçimi  olarak  değerlendirirken,  Nimetullah  (16.  yy)  Farsça  zacın
Arapçasının zâk olduğunu yazmıştır. Altaylı’nın (2018) zaç anlamındaki zağı Arapça bir alıntı
olarak  değerlendirmesinin  Nimetullah’ın  verdiği  bilgiye  dayalı  olduğu  anlaşılmaktadır.
Altaylı’ya  göre  Farsçadan  bozma  olan  zağla  Anadolu’da  kullanılan  sa,  sağ  biçimleri
arasındaki  ses  yakınlığını  düşündürücü  buluyoruz.Kırşehir’den  nişadıra  benzer  bir  öğe
anlamında derlenen “zaa” (Derl) ikisiyle de birleştirilebilir. Zaç saydam bir tuzdur. Bu yüzden
Latincede camcık anlamına gelen vitriolum adıyla anılmaktadır. Bunu da sırçacık biçiminde
özleştirdik (1986). Saydam sözünün kökü olan say sözüyle Farsça zâg arasındaki yakınlığı
ayrıca  düşündürücü buluyoruz.  Kanımızca  Türkçe  say,  Farsça  zâğ,  Arapça  zac  arasındaki
bağıntılar konunun uzmanlarınca kapsamlı bir biçimde araştırılmalıdır.

    Farsçada  zaç  anlamına  gelen  zâğla  Türkçede  kılıcın  üzerinde,  bilenerek  giderilmesi
gereken,  incecik  çelik  parçalarını  tanımlayan  zağ  arasındaki  yakınlık  da  düşündürücüdür.
Kılağı da denen zağ Altaylı (2018), Räsänen (1969) ile Şemsettin Sami’ye (Fraşerî 2010) göre
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cila; Redhouse’a (1999) göre keskin kılıç ağzı (keenedge), kılıç ağzı keskinliği (keenness of
an edge)  anlamlarındadır. Türkçe sözlükteki (Ağakay 2011, Özel 2018) anlamı, kristal sülfat
da denen, zaç anlamındaki Farsça zâğla, Kamus’taki (Fraşerî 2010) anlamı cila anlamındaki
Türkçe sayla (Ülker 2020) karşılaştırılabilir. Kökleşik sözlükler, Räsänen (1969) ile tarama
sözlüğünün Türkçe dışında bir kökene bağlamadıkları bu söz, Eyuboğlu’na (1991) göre “ok
yayının  kiriş  yerinde  olan  sargı”  anlamına  gelen  Farsça  zağdan  bozmadır.  Burhân-ı
katı’dazâğın  bu  anlamı  bir  yandan  Farsça  “hulle”nin  Türkçe  karşılığı,  öte  yandan  Farsça
“gûşe-i  kemân”ın,  Türkçede  de  kullanılan,  Farsça  eşanlamlısı  olarak  gösterilmiştir.
Steingass’ta (1947) “zâğ-ı kemân” “yayın iç dirseği” (internal bent of a bow), “gûşe-i kemân”
“yayın  ucunda  kiriş  geçirilen  çentik”  (thenotchforthestring  at  theend  of  a  bow)  olarak
tanımlanmıştır.  Halîmî’ye  göre  zâğ  yay  köşesi,  Nimetullah’a  göre  gûşe-i  kemân
anlamındadır.Burhân’da  ise  hulle  başlığı  altında  gûşe-i  kemân  yay  köşesi  anlamında
kullanılırken, zâğ başlığı altında yay köşesine sarılan deri anlamında kullanılmıştır. Bu veriler
Burhân’dazâğ  başlığı  altında  yapılan  gûşe-i  kemân  tanımının  yanlış  olduğunu
düşündürmektedir. Altaylı (2018), cila anlamındaki zağı zaç anlamına gelen zağdan ayırmış,
bunu da Arapça kökenli olarak göstermiştir. Yay zağının köşe, köşe ayağı anlamlarına gelen
Sümerce “zag” (Aydın 2013) ile birleştirilebileceği, bu sözün kılıç zağıyla birleştirilmesininse
güç olduğu kanısındayız. Kılıç zağı, zaç anlamındaki Farsça zâğla cila anlamındaki Türkçe
sayın yanı sıra Redhouse’daki tanımına dayanılarak kenar anlamındaki Sümerce “zag” (Aydın
2013) ile karşılaştırılabilir.Kökleşik sözlüklerimiz (Ağakay 2011, Özel 2018) Kızıldeniz’de
bulunan beyaz mercanı tanımlayan şapı alumen anlamındaki şapla birleştirmektedir. Tietze
(2016-2020)  ise  bunun  kökeni  konusunda  bilgi  vermemiştir.  Bir  sıva  çeşidini  tanımlayan
şapsa  kökleşik  sözlüklerimizde  alumen  anlamındaki  şapla  birleştirilmemiş,  ancak  kökeni
konusunda bilgi verilmemiştir. Şemsettin Sami (Fraşerî 2017-2018) bunun Fransızcası olan
“chape de voûte”un karşılığını “çimento sıvası” olarak vermiştir. Nişanyan’a (2018) göre bu
anlamdaki şap sözü Fransızca “chape”tan bozmadır. Renginin aka çalması dolayısıyla alumen
anlamındaki şaptan bozma da olabilir. Nitekim Akalın ile ark. (2015) bu söze batı kaynaklı
alıntılar  arasında  yer  vermemişlerdir.  Bu  söz  TÜBA’nın  mühendislik  terimleri  sözlüğüne
(Sankur 2019) “şap betonu” biçiminde girmiştir. Türkçesi “döşenek”tir (Saraç 1976, Tuğlacı
1971). Çimento sıvasının çevirisi  olan “tozbağlayıcı  sıvası” eşanlamlı  bir  seçenek olabilir.
Çimento anlamındaki tozbağlayıcı sözü Okay’ın (1995) önerisidir.

    “Şap hastalığı” tinlidirgerliğinde başta sığırlar olmak üzere çeşitli evcil ya da yırtıcı çift
parmaklı hayvanların ağızlarında yanarcalar (aft), ayaklarında torbacıklar oluşturup, insanlara
da bulaşabilen bir ufacık bçesıvaşkısı (picornavirus) bulaşının adıdır (Kalkan 2009). “Dabak”
(Derl),  “şap illeti”  (Steuerwald 1983),  “şaplama” (Derl),  “tabak” (Derl)adlarıyla  da anılır.
Osmanlıcası  “humma-i  kulaî”dir  (Steuerwald  1983).  Latince  adları  “aphthaeepizooticae”
(Duden  1998),  “eczemaepizootica”  (Dorl  1974)  ile  “febrisaphthosa”dır(Ülker  1991).
“Yanarcal göyük” biçiminde özleştirilmiştir (Ülker 1991). “Yanarca” (Ülker 1986) “aphtha”
anlamında türettiğimiz bir sözdür. Afta halk dilinde “ağız eskisi” denmektedir (Derl, Ülker
1986).  Aftı  “yaşmacık”  biçiminde  özleştiren  İşçil-Elöve  (1944-1948)
“Bednaraftı”nı“Bednaryaşmacığı”, “Bednaryanıkçığı”, “Bednar ağız eskisi” biçimlerinde 
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özleştirmişlerdir.  Yanarca  karşılığını  yanıkçığı  düzelterek  türettik.  Kendisini  yanarca
oluşumuyla  gösteren  çöre  “aphthosis”  denmektedir  (Ülker  2009).  Bunu  da  “yanmaca”
biçiminde  özleştirdik  (1986).  “Febrisaphthosa”nın  çeşitli  dillerdeki  adlarının  çevirisi
niteliğindeki  karşılıkları  olan “ağız-ayak salgın sayrılığı”  (Maul-undKlauenseuche),  “ayak-
ağız sayrılığı” (foot-and-mouthdisease, hoof-and-mouthdisease), “seyleme”, “tinli salgını deri
kızışması”,  “tinli  salgını  yanarcalar”  eşanlamlı  seçenekler  oluşturabilir.  Kökleşik sözlükler
buradaki şap sözünü “alumen” anlamındaki şapla birleştirmektedir. Tietze (2016-2020) ise bu
sözü  adı  geçen  sözle  birleştirmemiş,  kökeni  konusunda  bilgi  vermemiştir.
Kurmanççadaalumen anlamına gelen “şeb” sözünden ayrı, bulaşıcı, bulaşıcı sayrılık, yanarcal
göyük anlamlarına gelen bir “şewb” nitemiyle adı bulunmaktadır (Karademir 2014). Bu sözün
Yusuf   Ziyaettin  Paşa’nın  1894’te  yayımlanan  sözlüğünde yer  almaması  düşündürücüdür.
Tietze  (2016-2020) halk dilinde bu anlamda kullanılan  dabak, tabak sözlerininse kökenini
bilmediğini  yazmıştır.  Derleme  sözlüğündeyse  “dabak  olmak:  Hayvan derilerini  sepileyen
kimse veya hayvanlar şap hastalığına tutulmak” biçiminde açıklanarak, bu sözlerin Arapça
“debbağ”  sözünden  bozma  oldukları  vurgulanmıştır.  Bu  veriler  şap  hastalığı,  şap  illeti,
şaplama gibi terimlerin, adı geçen sayrılığın insanlara sayrı hayvanların derilerinin seylenmesi
sırasında  bulaşmasını  tanımladıklarını  düşündürmektedir.  Bununla  birlikte  bu  sözlerin
Kurmanççaşewb ile  bağıntısının  konunun uzmanlarınca  kapsamlı  bir  biçimde  araştırılması
gerekmektedir.

Yanarcal  göyüğün  Osmanlıcası  olan  humma-i  kulaî(Steuerwald  1983)  Latince
“febrisaphthosa”nın  çevirisidir.  “Kula”  aftın  Arapçasıdır  (Redh  1999).  Bu  söz  çeşitli
kaynaklarda “kıla” (İşçil-Elöve 1944-1948), “kılâ” (Ahterî 2009),kulâ (Çetin 2020), “küla’”
(Unat 2004) gibi 

değişik biçimlerde  yazılmaktadır.  Bu,  kafla  lam arasında  vav bulunmaması,  sonunda ayın
bulunmasına bağlıdır. Arapça olduğu bildirilen bu sözle Ahmet Vefik Paşa’ya (Vefik 2000)
göre yanarcal göyüğü andıran bir davar sayrılığının adı olan Türkçe “kılav” arasındaki anlam,
ses yakınlığını düşündürücü buluyoruz. Räsänen (1969), Redhouse (1999) ile Şemsettin Sami
(Fraşerî  2010)  bu  sözü  Türkçe  dışında  bir  kökene  bağlamamış,  Arapça  kulayla
birleştirmemişlerdir. Räsänen (1969) Osmanlıcadan Macarcaya geçtiğini, Çağataycada sakağı
(ruam), Kazakçada bir davar sayrılığı anlamına geldiğini yazmıştır.

Kılav, Gümüşhane’den dana anlamında derlenen “kılı” ile de karşılaştırılabilir. Merzifon’dan
“ufak tefek,  çelimsiz” anlamında derlenen “kılı”  derleme sözlüğünde dana anlamındakiyle
birleştirilmemiştir.  Ufak  tefek  anlamındaki  kılının  Türkçe  kıl  sözüyle  Arapça  bağıntı  “-
î”sinden  oluşan  “kılî”den  bozma  olabileceğini  sanıyoruz.  Dana  anlamındaki  kılının
Amasya’daki  Azerbaycan  göçmenleriyle  Kars’tan  manda,  manda  yavrusu  anlamlarında
derlenen “kal”;  çeşitli  yörelerimizden boğa,  tosun anlamlarında  derlenen “kele”  sözleriyle
karşılaştırılması  gerektiği  kanısındayız;  ancak  ufak  tefek  anlamındaki  kılıyla  dana
anlamındaki kılı arasındaki ses, anlam yakınlığını yine de düşündürücü buluyoruz. Kele sözü
Azerbaycan  genel  dilinde  de  boğa  anlamındadır  (Altaylı  2018).  Yeni  Uygur  Türkçesinde
“kala” inek anlamındadır (Necip1995). Räsänen (1969) Doğu Türkçesinde inek anlamına 
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gelen  “kala”yıTürkçe dışında bir  kökene bağlamamıştır.  Eren  (2020)  kelenin Sçerbak’a  göre  sürü
anlamındaki Farsça “gelle”den bozma olduğunu yazmıştır. Kılavın danalarda değil, davarlarda görülen
bir sayrılık olması dolayısıyla bu sözün kılının türevi olduğunu sanmıyoruz.

    Gerek yanarca anlamındaki Arapça kula, gerek yanarcal göyüğe benzer davar sayrılığı anlamındaki
kılavla  keskinlik  anlamındaki  “kılağı”  arasındaki  sesle  anlam  yakınlıklarını  da  düşündürücü
buluyoruz.  Räsänen  (1969)  kılağıyı  kılıçla  birleştirmiş,  Tietze  (2016-2020)  de  ona  gönderme
yapmıştır. Nişanyan (2018) kılağıyı da kılıcı da kıl- eylem köküne bağlamıştır. Gülensoy (2007) ise
ikisini de kıl sözüyle birleştirmiştir. Atalay (1941) da kılağıyı kılla birleştirmiştir. Eyuboğlu (1991) ise
kılıcın, kılın da, kıl- eylem kökünün de türevi olabileceğini yazmıştır.

Sey  sözü  sözlüğümüze  “alumen”in  karşılığı  olarak  girmiştir  (1986).  Alumen,  sözlüğümüzde  “çift
alüminyum  içeren  bileşiklerin  genel  adı;  şap”  biçiminde  tanımlanmıştır  (2009).Clauson  (1972)
Divan’da “ak sey” anlamında geçen “ajmuk” sözünün “j” yazacı içermesi dolayısıyla İranca bir alıntı
olabileceğini yazmıştır. Räsänen (1969) bu söze “azmuk” biçiminde sey anlamında yer vermiştir. Bu
sözü sözlüğümüze  “azmık”  biçiminde  seyin  eşanlamlısı  olarak  aldık  (1986).  Sözlüğümüzde  seyin
özünü oluşturan katıt olan “alumin(i)um”un adı “seyözü” biçiminde özleştirilmiştir (1986).
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SARSINTILI  KENTLEŞME VE EDEBİYAT 

NURAY GÖK AKSAMAZ

Sanayileşme ve modernleşmeyle birlikte değişen üretim biçimleri, yeni teknolojiler ve

kentleşme  toplumsal  değişimi  yaratan  başlıca  etkenlerdir.  Ekonomik  krizler,  çatışmalar,

işgaller,  savaşlar,  doğal  afetler,  nüfus  hareketleri  ve  göçler  de  toplumsal  değişime  yol

açmaktadır.  Batıda  kentleşme1770’li  yıllarda  sanayileşme  ile  birlikte  başlamış  ve

modernleşme deneyimine de kapı açmıştır.Ancak, o dönemde  Osmanlı İmparatorluğu’nda

batıdakine  benzer  bir  sanayileşme  süreci  yaşanamaz.  Cumhuriyet’e  geçiş  sürecinde  de

sanayiye dayalı bir yapı yoktur. Cumhuriyetin ilk yıllarında nüfusun yaklaşık %25’i kentlerde

yaşamaktadır.1948-1951  tarihleriarasında  ABD  tarafından  yapılan  ekonomik  yardım

(MarshallYardımı)  ve  traktör  sayısındaki  artış  nedeniyle  köylerden  kentlere  göç  artmaya

başlar.  Kara  yolu  ulaşımındaki  gelişmeler  de  göçleri  hızlandırır.Türkiye’de  kentleşmeden

daha çok metropolleşme söz konusudur; göçler doğrudan büyük kentlere gerçekleşmiştir. 

Kentleşme; kırsaldan kente göç edenlerin kente uyum sağlama çabalarıyla birlikte değişen

aile, akrabalık, komşuluk, hemşehrilik, cemaat ilişkileri ve davranış kalıplarıyla çok katmanlı

toplumsal yapıda ayrışmaları derinleştiren yeni yaşama biçimlerini yaratır.  Kentleşme; kentli

kimlik  edinimiyle  toplumsal  çözülme  ve  kuralsızlıklar  (anomi),  yabancılaşma,  kültür

karmaşası  içinde  tüketim  kültürüyle  şeyleşme  ve  örgütlü  suç  yapılanmasının  yanı  sıra,

toplumsal  örgütlülük  bilinciyle  bireyleşmeyi,  kentlileşmeyi  de  kapsar.  Türkiye’deki

kentleşmenin  gecekondulaşma,  alt yapı,  işsizlik,  kayıt dışı çalışma gibi önemli sorunlarıyla

özellikle  1950  sonrasında  edebiyata  yansıtıldığı,  kimi  yapıtlarda  kentleşme  sorunlarının

toplumsal ve siyasal gelişmeler çevresinde işlendiği görülür.Bununla birlikte, önceki dönemde

1935-1945  yıllarında  Sabahattin  Ali’nin  öncülüğünderomantizmi  ve  toplumsal  gerçeği

buluşturan  ürünler  verilmiştir.  Sözgelimi,  İçimizdeki  Şeytan  (1940),  İkinci  Dünya  Savaşı

öncesinde belirli bir aydın çevresindeki toplumsal ve siyasal yönelişleri, toplumsal gündemin

kişilikler  üzerindeki  baskısınıve  insanın  kapana  kısılmışlığını  yansıtır.Ahmet  Hamdi

Tanpınar’ın Huzur (1949) adlı romanı ise Doğu-Batı karşıtlığı ve kimlik sorununu, İstanbul’un

farklı semtlerini karşı karşıya getirerek işler. Sait Faik iseyaşadığı kent İstanbul’da toplumsal

duyarlılık  taşıyan  bir  birey  olarak  insanın  sorunlarına  yönelmiş,insan  sevgisi  ve  yaşam

sevinciyle  yeni  bir  öykü  anlayışını  geliştirmiş,  “Hişt  Hişt”  sesiyle  insanı

doğayaçağırmıştır.Ancak,  Alemdağ’da  Var  Bir  Yılan  (1954)  adlı  yapıtınaacı,  korku,

güvensizlik,  kuşku  ve  sevgisizlik  içindeki  bireyin  çok  sevdiği  İstanbul’danbile

kopuşuüstgerçeklikolarak yansır. 
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1950’li-1960’lı  yıllar  Türkiye’de  siyasal-ekonomik  ve  kültürel  alanlarda  köklü

değişimlerin yaşandığı yıllardır. Toplumsal yapıyı derinden etkileyen kentleşme süreci çeşitli

yönleriyle  edebiyatın  ilgi  alanına  girer.  Orhan  Kemal,  daha  1949’da  yayımlanan  ilk

öykülerinde  işçi  mahallelerinin  kentten  ayrı  duruşunu,“civar  mahalleler  -bunlar  işçi

mahalleleriydi-  geceye gömülmüş evler  kalabalığı  halinde  alt  alta  ve üsteydiler” sözleriyle

yansıtır.  Murtaza (1952) adlı  romanında Türkiye’nin değişen toplumsal yapısından kesitler

sunar, büyük kente tutunma ve bireyleşme sürecini ele alır. Irgatlıktan işçiliğe geçişi eksiksiz

yansıttığıVukuat  Var (1958),  kentlerdeki  toplumsal  sınıf  farklılıklarını  konu  ettiği  romanı

Devlet Kuşu (1958), kentleşme ve kentlileşme olguları çevresinde kentlere göç hareketlerinin

hızlandığı bir süreci bireysel ve toplumsal ölçekte ele aldığı romanı Gurbet Kuşları (1962)

toplumsal  değişimi  yansıtan  romanlarıdır.  İstanbul’daki  gecekondulaşma  sürecinin  ilk

dönemini  yansıtanGurbet  Kuşları’ndaAyşe  ve  Memed  gibi  yoksul  işçiler,  kendilerini

kiracılıktan  kurtaracak  bir  gecekondu  düşünü  kurarlar.  Zeytinburnu’ndan  geçen  trenlere

kuşbakışı  bakan  bir  tepe  üzerinde  küçücük  bir  toprak  parçası  satın  alırlar.  Sonra

gecekonduların  yıktırılmasıyla  yersiz  yurtsuz  kalırlar.  Orhan  Kemal,dönemin  Türkiye’sine

eleştirel bir bakış getirerek Demokrat Parti yıllarında meydana gelen ekonomik gelişmeler,

siyasal ayrışmalar ve 6-7 Eylül olayları gibi toplumsal gerginlikleri de romanına taşır. Kentin

dışına  itilen  gecekonduluların  ulaşım  sorununa  değinir.  Gecekondular,  uzun  bir  dönem,

kentteki  toplumsal  ayrışmayı  somutlaştıran  göstergelerden  biri  olmuştur.  (İstanbul’da  ilk

gecekondu  1946  yılında  Zeytinburnu  Kazlıçeşme’de  görülmüştür,  1950’li  yıllarda

Taşlıtarla’da, derken çok yerde…)

1950’li  yıllarda  Aziz  Nesin,  toplumsal  değişim  süreçlerini  ve  bu  değişim  içindeki  insanın

konumunu saptamaya yönelmiş ve simgeleştirerek yazmıştır. Gol Kralı (1955) adlı yapıtının

ardındanZübük (1967), Surnâme (1976), Yaşar Ne Yaşar Ne Yaşamaz (1977) gibi gülmece

romanları yazar.1950 Kuşağı içinde yer alan Adnan Özyalçıner iseKenar Mahalleler (1953)

adlı öykü kitabı ile kendi mahallesinden yola çıkar. İstanbul’un tarihi süreç içindeki değişimini

sosyal adaletsizlik, fırsat eşitsizliği ve sömürü ilişkileri üzerinden irdeler. Toplumsal baskılara,

yaşamsal özgürlüklerin kısıtlanmasına bağlı olarak yabancılaşmayı işler ve eleştirel bir bakış

açısı  ortaya  koyar.  Bu  bağlamdaÖzyalçıner’inSur  (1963),  Yağma  (1971),  Yıkım  Günleri

(1972),Sağanak (1993),  Alandaki  Park (2014)  adlı  öykü kitapları  örneklenebilir.  Yok Olan

İstanbul  (2020)  adlı  öykü  kitabında  ise“kentsel  dönüşüm”  denilen  şeyin  tam  bir  yıkım

olduğunu,  insanın  semtinden  mahallesinden  sürgün  edilerek  kimliğini

yitirdiğinisöyler.Özyalçıner, “Yıkım Günleri öykümde, yalnız topal kestaneci yerinden edilip, 
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türbe duvarının dibine, bir anlamda ‘ölmeye’gönderilirken şimdi kentsel dönüşümle koca bir

kent  halkı  topal  kestanecinin  yazgısını  paylaşıyor,”  der.(Bizler  de  “kentsel  dönüşüm”

sürecinindeprem  riskine  karşı  sağlıklı,  güvenli  ve  yaşanabilir  kentler  kurmak amacıyla

işletilmediğini  görmekteyiz.  Riskli  yapılar  ve  zemini  sorunlu  bölgelereöncelik

verilmedenbirçok yerde rant odaklı “kentsel dönüşüm”gerçekleştirildi.  Sözgelimi İstanbul’un

Fatih, Bakırköy gibi eski semtlerindeyaşayan emekli ve dar gelirliler, bina yenilendikten sonra

artık bodrum katı olmayacağı için ve bu dairelerin bedeli de diğer daire sahipleri tarafından

ödenemeyeceği için riskli binalarda yirmi yılı aşkın süredir yazgılarına terk edildi. Buna karşın

İstanbul  sahillerinde  bile  yüksek  binalar  yapılandırıldı.Gecekondu  alanları  üzerine  kentler

kuruldu. İstanbullular ise farklı planlar ya da plansızlıkla kentin kutuplarına doğru çekilmekte

ya da başka kentlere itilmektedir!)

Kentleşme  sürecinde  toplumsal  değişime  ve  bu  süreçte  insanın  konumuna,  ilişkilerine,

çıkmazlarına  odaklanıp  siyasal  gelişmeler  çevresinde  bireyin  sesini  duyurmaya  çalışan

yazarlarımızın  öykü  ve  romanlarındanbirçok  örnekleme  yapılabilir.1950  sonrasında

çoğunluğunu  köy enstitülü  yazarların kaleme aldığı  romanlar,  toplumsalgerçekçi  anlayışla

köyü  yansıtır.Fakir  Baykurt’un  köyde  yaşayanların  birbirlerine  üstünlük  kurma  çabalarını,

Bayram ile annesi Irazca’nın toprak savaşımını anlattığı Yılanların Öcü (1954), köylü olmanın

anlamını işlediği Irazca’nın Dirliği (1961) bu bağlamda hemen anımsanır.Baykurt’un 1950’li

yılları toplumsal ve siyasal gelişmeler etrafında anlattığı, Anadolu köylüsünün karşılaştığı zor

durumlarıyansıttığı  Köygöçüren  (1973)  ile  1970’li  yılların  öğrenci  olaylarına,  toplumsal  ve

siyasal ayrışmalara yer verdiği Kara Ahmet Destanı (1977) da örneklenebilir.

Osmanlı’nın  son  döneminde  başlayan  ve  Cumhuriyet  sonrasında  ilerleyen  kısmen

modernleşme süreciyle birlikte taşra, eğitim aracılığıyla modernleştirilmesi gereken bir “sorun

alanı” olarak görülmüştür. Kemal Tahir isetaşraya daha farklı yaklaşmaktadır. Kemal Tahir’in

Göl  İnsanları  (1955)  adlı  öykükitabı,  Cumhuriyet’in  ilk  yıllarında  Çankırı’nın  Yamören

köyünde geçen Sağırdere(1955) adlı romanı ve bu romanın devamı olan Körduman(1957)

örneklenebilir.Kemal  Tahir,  Sağırdere’deköylünün  modernleşme  sürecine  ilişkin

değerlendirme ve davranışlarını yansıtır.Kadın-erkek ilişkilerine ve kadının köydeki toplumsal

konumunaodaklanır.  Devlet  ile  köylü  arasında  vergi  üzerinden  kurulan  ilişkiyi  köylünün

gözünden aktarır. Körduman’da ise Kulaksızların Mustafa’nın Ankara’ya gidişiyle köy ile kent

arasında  karşılaştırmalar  yer  alır.  Kemal  Tahir’in  Çorum  Üçlemesi  olarak  adlandırılan

romanlarıYediçınar Yaylası (1958), Köyün Kamburu (1959) ve Büyük Mal (1970)adlarını 
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taşır.Köye  ve  köylüye  ilişkin  birçok  çözümlemenin  yer  aldığı  bu  romanlar,  Tanzimat  ile

başlayıp 1930’lara kadar uzanan bir zaman diliminde geçer.Merkezdeki iktidar değişimiyle

taşradaki  güç  dengeleri  değişmekte,  merkezle  kurulan  ilişki  sonucunda  yeni  güçler,  yeni

ağalar  ortaya çıkmaktadır.  Kemal  Tahir,  yapıtlarında ağalığın  köklü  bir  kurum olmadığını

örneklerken  köy  ile  modernleşme  arasında  feodalite  üzerinden  kurulan  bağın  köyü

modernleştirilmesi gereken bir nesneye dönüştürdüğüne dikkat çeker.Yaşar Kemal’in  1955

ile 1987 arasında yazdığı dört ciltli  İnce Memed serisi Cumhuriyet döneminin ilk yıllarında

Çukurova’da geçer.  Ağaların tüm yöreye tamamen egemen olmasına karşı bir  isyanın ve

eşkıyalığın  öyküsüdür.Yaşar  Kemal,  o  çevrede  1936'lara  kadar  beş  yüze  yakın  eşkıya

bulunduğunu  söylemiştir.Hüyükteki  Nar  Ağacı  (1982)  adlı  romanıise  1948-1951

tarihleriarasında yürürlüğe konulan Marshall Planı’ndan somut bir şekilde söz eder. Traktörün

tarıma girmesiyle işsiz kalan yarıcılar ve mevsimlik işçilerin dramını konu alır. Kentleşmenin

doğal çevreyi yok edişini kurumuş mitsel bir ağaç simgesiyle anlatır. Kuşlar Da Gitti (1978)

adlı yapıtında ise kentlerin büyümesi ve değişime uğramasıyla ortaya çıkan sorunları ele alır.

Kentlerin  değişen  yüzünün  insanların  yaşamlarında,  duygu  ve  düşünce  dünyalarında  yol

açtığı sarsıntılara, yitip giden değerlere işaret eder. İstanbul’da yeni yerleşimlerin açılması,

apartman ve  villaların  yapılmaya  başlamasıyla  kentin  doğal  görüntüsünün  yok  olduğuna,

zarar verilen kentsel dokuya dikkat çeker. “Günler yıllar geçtikçe dikenlik küçüldü, Şenlikköy,

Yeşilköy,  Ambarlı,  Cennet  Mahallesi,  Telsizler,  Menekşe,  Florya,  Basınköy  kuruldu.

Florya’nın o güzelim menekşe dolu koyağına çirkinin çirkini beton apartmanlar yığdılar. İşte

kuşlara bu küçücük yer kaldı, denizle orman, Menekşeyle Basınköy arası… Ve kuşlar her yıl

gelip bu küçücük dikenliğe sığınıyorlar. Geçen yıl bu dikenliğin sahibi de burasını parselledi,

metrekaresini  üç yüz, beş yüz liradan okuttu yeni zenginlere… Altına hücum gibi,  arsaya

hücum başladı İstanbul’da. Bir karış arsa için İstanbul’un bu aç gözlü canavarları birbirlerinin

gözlerini  oyacak,  birbirlerinin  ırzlarına  geçecek,  birbirlerini  boğazlayacak,  kıtır  kıtır

kesecekler. Bir avuçluk arsa toprağı için. Gelecek yıl işte burada, şu bakır rengi dikenliğin

yerinde  için  bulanmadan  bakamayacağın  çirkin  beton  apartmanlar,  villalar  yükselecek.”

(s.55-56.)(İşte  günümüzde  bir  sarsıntının  yıkıp  geçeceğine  işaret  edilen  yerlerden

kimileri.)Yaşar  Kemal’in  Deniz  Küstü  (1978)  adlı  romanı  ise  büyük  kentlerin  bozulan

doğasına, çevre kirliliğine ve trafik karmaşasına dikkat çekerek çürümeye yüz tutan tarafını

anlatır.

Kentleşme/  kentlileşmenin  sorunlarını  ve toplum yapısındaki  değişiklikleri  değerler  yitimini

vurgulayarakyansıtan romanlar arasında Oktay Akbal’ın Garipler Sokağı (1950), Orhan 
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Hançerlioğlu’nun  Büyük  Balıklar  (1952),  Attila  İlhan’ın  Sokaktaki  Adam  (1953),  Yusuf

Atılgan’ın Aylak Adam (1959), Orhan Hançerlioğlu’nun Bordamıza Vuran Deniz (1960), Oğuz

Özdeş’in  Gecekondu Rüzgârı  (1960),Suat  Derviş’in  Aksaray’da Bir  Perihan (1962),Haldun

Taner’in Keşanlı Ali Destanı (1962), Behzat Ay’ın Dor Ali (1966), Tarık Dursun K’nın Sabah

Olmasın (1967), Muzaffer İzgü’nün Gecekondu (1970)adlı romanları öne çıkar.Sevgi Soysal

ise kentleşme hareketlerini 12 Mart sürecine koşut olarak ele almıştır. Kentlileşmenin birey

üzerindeki etkilerinin izlendiği Yürümek (1970), kadının sesini de duyurmayı amaçlar. Farklı

toplumsal sınıf  ve çevrelere ait  insanların yaşamlarından kesitler  sunduğuYenişehir’de Bir

Öğle Vakti (1973) ise kentin değişim sürecini yansıtır.Romanda “kimliğini yitiren Ankara’da

kimliğin simgesi olan kavak ağacının yoksul sınıfın üzerine yıkılması”, büyük kentlerdeki sınıf

farklılıklarına  dikkat  çeker.Soysal'ın  12  Mart  sonrası Adana sürgününden  izler

taşıyan Şafak (1975) adlı romanı ise Adana’nın ikiye bölünmüş coğrafyasını yansıtır. Çetin

Altan’ın Büyük Gözaltı (1972) ve Bir Avuç Gökyüzü (1974), Erdal Öz’ün Yaralısın (1974),

Pınar Kür’ün Yarın Yarın (1976) adlı  romanları datoplum yapısındaki değişikliklerle birlikte

siyasal, sosyal, ekonomik ve kültürel sorunları işler.Oğuz Atay iseTehlikeli Oyunlar(1973) adlı

romanında  kentsoylu  aydının  kendini  arayışını,  gecekondu  sorununun  yanı  sıra  kentteki

çirkinleşmeyi  anlatırken  gecekondu  halkı  ile  bütünleşmenin  bir  çözüm  getirmeyeceğini

vurgular.Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar (1971) adlı romanında farklı biçemiyle gerçekleştirdiği

kentsoylu dünyasına saldırının1980 sonrasında etkili olduğu söylenebilir. Bir kent romancısı

olan Vedat Türkali’nin 27 Mayıs darbesine kapı açan siyasi ve ekonomik kriz sürecinin çeşitli

toplumsal kesimlerdeki yansımalarını işlediği Bir Gün Tek Başına (1974) adlı romanı da iz

bırakan  romanlardandır.  1970’li  yıllardaki  kent  yaşantısından  görünüm  sunan,kültürel  ve

toplumsal  değişimlerin  hızlı  yaşandığı  dönemde  gençliğin  bireysel  dünyalarını  anlatan

romanlar  arasında  Tahir  Fikri’nin  İshak  (1974),  Sulhi  Dölek’in  Korugan  (1975),  Mustafa

Miyasoğlu’nun  Kaybolmuş  Günler  (1975)  adlı  romanları  da  sayılabilir.  Hasan  İzzettin

Dinamo’nun kentlileşmenin beraberinde getirdiği  yeni bir  yaşam biçimi  ve yeni  bir  kimliğe

dikkat  çektiği  Koyun  Baba  (1976)  ve  Musa’nın  Gecekondusu  (1976)  adlı  romanları,

gecekondu  sorununu  siyasal  ve  toplumsal  boyutlarıyla  ele  alır.Dinamo,  gecekondu

mahallesindekilerin kent hizmetlerinden yeterince yararlanamayışına değinir. Oktay Rıfat’ın

Bir Kadının Penceresinden (1976), Zeyyat Selimoğlu’nun Deprem (1976), Sevinç Çokum’un

Zor (1977),  Aysel Özakın’ınAlnında Mavi Kuşlar (1978)adlı romanları farklı bakış açılarıyla

kentleşmenin sorunlarını da yansıtır. Kadının bireyselleşmesi yolunda eğitimli, aydın kadının

çıkmazını yansıtan Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak (1973) ve 12 Mart dönemi sonrası 
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bir  grup  aydının  sorunlarını  irdeleyen  romanı  Bir  Düğün  Gecesi  (1979),  Tezel’in  “İntihar

etmeyeceksek içelim bari” sözleriyle yankılanır.  Selim İleri iseHer Gece Bodrum (1976) adlı

romanındakentsoylu yalıtılmışlığını, bireyin açmazlarını sergilerkenÖlüm İlişkileri(1979) adlı

romanında aile ilişkilerinin giderek bozulmasını anlatır.

        1980’li yıllara Türk romanının gerek içerik gerekse biçim bakımından yeni arayışlara

girdiği  bir  dönem  olarak  bakılabilir.  Türkiye’de  askeri  müdahalenin  gölgesinde  geçen

1980’ler; tek bir idari yetkenin yönetimi (despotizm), siyasetten uzak tutma (depolitizasyon),

baskı,  şiddet,  yasaklar,  bireysel  haklar  üzerindeengelleme  ve  kısıtlamalarlaedebiyatımıza

yansır.Öte yandan kimi öykü ve romanlarda simgeler, mitler, düşsel (fantastik) öğeler, yeni

imgelerle  örülü bir  sanat  anlayışı  görülür.  Bu yeni  anlayış,toplumsal  gerçeklikten kaçarak

düşlere,  rüyalara,  mitlere  sığınma  mıdır,  yoksa  batıdaöne  çıkarılanakım  ya  da

biçemlerdoğrultusundakurgulanmış  bir  eğilimmidir?  “Türk  Romanında

PostmodernAçılımlar”dan  söz  edilirken  Yusuf  Atılgan  ve  Oğuz  Atay,Türkiye’de

postmodernizmin hazırlayıcıları konumunda görülmüştür. Orhan Pamuk ile postmodernizmin

Türk edebiyatına girdiği; Pınar Kür, Latife Tekin, Hasan Ali Toptaş, Ahmet Altan ve Mehmet

Eroğlu  gibi  yazarlar  ile  postmodernist  anlayışın  edebiyat  alanında  gelişim  gösterdiği  de

vurgulanmıştır  (Yıldız  Ecevit,  2002:61).  Rus  Türkolog  MariyaRepenkova’nın  Döner  Ayna

(2010) adlı kitabında da Nazlı Eray, Bilge Karasu, Murathan Mungan, Orhan Pamuk ve Latife

Tekin  üzerine  incelemelerle  "Türk  Edebiyatında  Postmodernizm",  değerlendirilmiştir.

Edebiyatta postmoderneişaret ettiği dile getirilen kimi özellikler: Gerçek ile kurgu arasındaki

çizginin belirsizliğiyle parçalı, kopuk, bağlantısız metinler, eylemin sanallaştırılması, türler ve

metinler arası ilişkiler, üstkurmaca, söylem çoğulluğu, imgesel anlatım, iç konuşmalar, bilinç

akışı tekniği vb. Bu sayılanlar arasında yer alan kimi tekniklerin,  sözgelimi üstkurmacanın

kökeni modern romandır. Dünyadave Türk Edebiyatında postmodernolduğu belirtilen biçem

ya da teknikleri farklı anlayış ve yaklaşımlarla kullanan birçok yazarın olduğu söylenebilir!Öte

yandan, postmodern kültürün bağdaşık olmayan özellikleri  (indirgenemez heterojenliği)  de

belirlidir.  Mitoslardan,  masallardan,  destanlardan  yararlanan,  fantastik  türün  ya  dabüyülü

gerçekçi akımın  belirli  öğelerini  taşıyanyapıtlar,1980  öncesinde  farklı  yaklaşımlarla

edebiyatımızda  gündeme  gelmiştir.Sözgelimi,Onat  Kutlar’ın  İshak  (1959)  ve  Bilge

Karasu’nun Göçmüş Kediler Bahçesi (1979) adlı yapıtlarında büyülü gerçekçiakımın öğeleri

belirlenir.  Ülkemizde son dönemde bilimkurgu türünde yapıtlara da ilgi artarken çağa uygun

biçem arayışı sürmektedir.

2006  yılında  Nobel  Edebiyat  Ödülü  kazanan  ve  ödül  gerekçelendirme  yazısında  Kar

(2002)adlı romanının postmodern öğeler taşıdığı da dile getirilen Orhan Pamukise 
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romanlarında kentleşme, kentlileşme, kentsel değişim ve dönüşüm,göç, yabancılaşma gibi

kavramlardan yararlanır. Göç olgusunu, nedenleri ve sonuçları bağlamında ele alır. Kentsel

değişim ve dönüşümün insanların yaşamı üzerindeki olumlu ve olumsuz sonuçlarına değinir.

Kentsel dönüşüm çalışmalarında siyasilerin bazı insanlara sunduğu fırsatları eleştirir. Cevdet

Bey ve Oğulları (1982) romanında kentleşme ve kentlileşme teması Nişantaşı’nda meydana

gelen değişim bağlamında yansıtılır. Sessiz Ev (1983) romanında Fatma Hanım ve torunları

arasındaki  kuşak  çatışmasını  yansıtır.Türkiye'de  postmodern  roman  odaklı  tartışmaları

gündeme taşıyanKara Kitap (1990) isegecekondu mahallelerinin yoksulluğunuyansıtır.Kendi

değerlerine yabancılaşan aydın tipini Kar romanındaki Ka üzerinden işleyen Pamuk,Kafamda

Bir  Tuhaflık  (2014)  adlı  yapıtında dagecekondu mahallelerinde yaşayan insanların çektiği

sıkıntıları,  rant  kaynağı  olarak  kentsel  dönüşüm  üzerinden  gecekondu

mahallelerinindönüştürülmesini anlatır.Kırmızı Saçlı Kadın (2016) ise yoğun göçlerin etkisiyle

eski İstanbul’un geçirdiği değişimleri yansıtır.

1980  sonrası  dönemde,toplumsal  değişimin  edebiyata  yansımalarına  başka  romanlar  da

örneklenebilir.  Selim  İleri’nin  Yaşarken  ve  Ölürken  (1981)  adlı  romanında  köy,  kent

karşısında devlet ve bürokrasi tarafından varlığı göz ardı edilen, uzak ve kayıp bir yerdir.

Ahmet Altan’ın Dört Mevsim Sonbahar (1983) adlı romanında kentsoylu ile yoksul kesimler

arasındaki  uzaklıkgörülür.Altan’ın  Sudaki  İz(1985)adlı  romanı  ise  kentsoyludevrimcilerin

gecekondu yaşamına dayanamayıp eski yaşantılarına dönüşlerini yansıtır.Vedat Türkali’nin

Mavi Karanlık (1987) adlı romanında aydınlar arası hesaplaşma ve aydınlarla halk arasındaki

ilişki  12  Eylül  Darbesi  öncesinde  Bodrum’da  sergilenir.  YahyaAkengin’in  Dönüş  Acıları

(1983),  Nadir  Ülker’in  Hoş Geldin  Huzur  (1984),  Adalet  Ağaoğlu’nun  Hayır  (1987),  Kaan

Arslanoğlu’nun  Devrimciler  (1988),  Mehmet  Eroğlu’nun  Yüz:  1981  (2000),  Emine  Işınsu

Okçu’nun Kaf Dağı’nın Ardında (1988) ve Gürsel Korat’ın Ay Şarkısı (1998) adlı romanları

genellikle 12 Eylül Darbesinin yarattığı bireysel ve toplumsal sorunlarla öğrenci olayları, aşk

ve ideoloji arasında yaşanan ikilemlerin yarattığı bunalımlar, hapishane deneyimleri, işkence

ve suç gibi konular çevresindedir. 1980’den sonra toplumsal değişimlere koşut olarak kadının

bakış açısı, sosyal konumu ve kimliğinin edebiyatımızda yeni bir pencere açtığı da görülür.

Evlilik kurumu, namus ve cinsellik kavramı kadın açısından sorgulanmaya başlanır.  Kadın

yazarların aykırı kadın kahramanlarıyla kadına yönelik kimlik, durum ve eylemler ön plana

çıkarılır. Sözgelimi, yazdıklarıyla kadınların acılı, kaçışlı, vurgun yemiş yaşamlarına ışık tutan

Ayla  Kutlu,  Kadın  Destanı  (1994)  adlı  yapıtında  Sümerlerin  Gılgamış  Destanı’nın  birçok

öğesini  tersyüz  ederek  kadının  öyküsünü  yeniden  yorumlar.  Gerçek  ortamların  içinden

rüyalara açılan yolculuklarıyla büyülü gerçekçiliğeöncülük ettiğini söyleyen Nazlı Eray, Pasifik

Günleri (1980), Yıldızlar Mektup Yazar (1994), Elyazması Rüyalar (1999), Aşkı Giyinen 
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Adam (2001), Farklı  Rüyalar  Sokağı  (2007),  Sis  Kelebekleri  (2015)  gibi  romanlarından

sonraRüya  Yolcusu  (2016),  Ölüm  Limuzini  (2017)  gibi  yapıtlarıyla  da  büyülü  belgesel

gerçekçiliğe öncülük ettiğini söyler. Edebiyatımızda büyülü gerçekçiakımla ilişkilendirilmişbir

yazar  Latife Tekin ise kente göç ile  birlikte başlayan ideolojik  parçalanmayı  Sevgili  Arsız

Ölüm (1983)veçevre kirliliği,  gecekondulaşma, işsizlik  ve yoksulluk gibi  kentleşmeye bağlı

toplumsal  sorunları  BerciKristin  Çöp  Masalları (1984)  adlı  romanlarında  ele  alır.Unutma

Bahçesi (2004) adlı yapıtı ise kent yaşamından, toplum kurallarından uzakta doğayla uyumlu

bir  yaşam  arayışına  odaklanır.Metin  Kaçan,  Ağır  Roman (1990)  ile  Kolera  mahallesinin

öyküsüne  ve  modern  yaşamın  dışında  kalan  insanların  dünyayı  algılayışlarına

odaklanmıştır.Hasan  Ali  Toptaş’ın  Gölgesizler  (1995)  adlı  romanı  isetaşra  bölgelerinden

birinde adı olmayan bir köyde geçer. Yapıtlarında ağırlıklı olarak işlediği aşk teması ve barış

özlemiyle düşsel, masalsı ve mitsel öğelereyer veren Nevra Bucak, yitip giden İstanbul’un

hüznünü Beyoğlu’nun Eski Ustaları(1994) adlı öykü kitabında somutlaştırır.

Ülkemizde 1950’li yıllardan beri gecekondudan kentleşmeyle birlikte metropolleşme ve doğal

dokuların  bozularak  dikey  yapılaşma  sürecinin  nasıl  işlediğine  dair  gerçekler  günümüzde  apaçık

görülmektedir.Endüstrileşemeden,kentlileşemeden  tüketimle  modernleşme  sürecine  girerek  yeni

teknolojilerin bilinçsiz kullanıcısı olma yolunda hızla ilerleyen toplumbilimden uzak düşmüştür. Plansız

ya da gecekondular üzerinden gerçekleştirilen rant odaklı dönüşümlerinöncü ve artçı sarsıntıları ne

yazık  ki  büyük  bir  şiddetle  gerçekleşmektedir.Ve  ardı  ardına  yaşanan  “asrın  felaketi”  denilen

depremler,  kötü  yönetilen  oldukça  uzun  bir  sürecin  bedellerinin  çok  ağır  olduğunu/olacağını  da

göstermektedir. Gecekondudan kentleşme sürecinin özeti şöyledir: 1960’lı yıllara kadar kentlere göç

edenler  gecekonduları  kendi  emekleriyle  kendileri  oturmak  için  yapmışlardır.  1960-1970  yılları

arasında  gecekonduların  kiralanmaya  başlanmasıyla  kısmen  ticarileşme,  1970’lerden  sonra

başkalarının gecekondu yapıp kiralamasıyla tümüyle ticarileşmeye dönüşür, süreç. Hazine, belediye

ya da diğer kamu kuruluşlarına, giderek bireylere ait arsaları işgal eden ve üzerine gecekondu yaparak

satan organize gruplar ortaya çıkar. 1980’den sonra ekonomiknedenlerleya da güvenlik sağlama, baraj

yapılması gibigerekçelerle köylerin boşaltılması, köylerde yaşayanların toplu olarak büyük kentlere göç

etmesi sıklıkla görülür. Doğu ve Güneydoğu’dan büyük kentlere göçler yoğunlaşır. Gecekondular çok

katlı  apartman görüntüsü almaya başlarken 1980’li  yıllarda gecekondu alanları  için  af  yasaları  ile

birlikte  getirilen  “imar-ıslah  planı”  kavramı,  yeni  alanları  yerleşmeye  açmak  için  bir  araç  olarak

kullanılır. İTÜ/ TÜBİTAK Konut Araştırmaları Ünitesi araştırma verilerine göre, Türkiye’de 1948 yılında

büyük  kentlerde  25-30  bin  dolayında  olan  gecekondu  sayısı  2000  yılında  2  milyona  çıkmıştır.

Gecekondulaşma, kentleşmenin doğal bir sonucu olarak görülerek hem arazi hem de gecekondu rant

üzerinden  değerlendirilmiş,  gecekondulardan  dönüşen  apartmanların  alanlarında  kentler

yapılandırılmıştır.  Nüfus  sayımı  verilerine  göre  2018  yılında,  Türkiye’de  toplam  nüfusun

yaklaşık %76’sı kentlerde yaşamaktadır. İstanbul, Ankara, İzmir, Bursa’da yaşayanlar ise 

8



(2/7)

toplam nüfusun%34’ünü oluşturmaktadır.Kentlerde gelir durumuna göre toplumsal tabakalar

arasındaki  yaşam  alanları  ayrışırken  dikey  mimariye  dayalı  binalar  da  sosyal  ilişkileri

zayıflatmıştır. Nüfusun hızla arttığı, kayıt dışı çalışmanın ve işsizliğin yüksek olduğu yerleşim

yerlerinde  suç  oranlarının  arttığı  belirlidir.   Son  yirmi  yılda  çalışma  hayatında  risk,  belirsizlik  ve

güvensizliğin de arttığı görülüyor.Trafik yoğunluğu, ulaşım sorunları, gürültü kirliliği, altyapı sorunları,

kiralarda yükseklik ve işsizliğin kentle bütünleşmede ortaya çıkardığı sorunların yanı sıra doğadan ve

üretimden uzaklaşarak sanal ortamlara bağlanmak, geniş kitleler açısından gerilim, tartışma, şiddet ve

mutsuzluğu beraberinde getiriyor.Bu süreçte, kültürel aygıtlar küresel ağın içinde yeniden yapılanırken

yeni teknolojiler yaygın olarak gelişmiş ülkelerden gelişmemiş ülkelere aktarılmıştır.  Maddi kültürün

kapitalist  modernleşme  sürecinde  ana  belirleyici  olarak  öne  çıkışı  manevi  kültürün  etki  alanını

daraltmaktadır.Kentlerde  doğasız  ve  dikey  yapıların  içine  sıkışan  insanların  sarsıntılı  yalnızlığına

“rekabet ortamında hız yapma ve sürekli kazanma” hırsının körüklenmesiyle artan sevgisizlik ve nefret

duyguları eklenmiştir.Çarpık kentleşme, hızlı nüfus artışı, eğitim niteliğindeki düşüş, fırsat eşitsizlikleri,

işsizlik, yoksulluk, değerler sistemindeki çözülme, kültürel çatışma gibi koşullardan ise en çok çocuk ve

gençler  etkilenmektedir.  Öte yandan,1960’lı  yıllarda Türkiye’den yurt  dışına başlayan niteliksiz  işçi

göçü son dönemde nitelikli beyin göçüne dönüşmüş olarak sürmektedir.Çağımızın önemli bir gerçeği

de dünyada savaştan ve zulümden kaçan, küresel çapta yerinden edilenlerin sayısının yüz milyona

erişmesidir. 2022 verilerine göre 3,6 milyon Suriyeliye ev sahipliği yapan ülkemizin bu sayıyla dünyada

birinci  olduğu  dile  getirilmiştir.Bir  de üstüne,6  Şubat  2023’te  Kahramanmaraş  ve on ilde  yaşanan

büyük depremlerin derin acıları eklenmiştir. Türkiye’yi her yönden etkileyecek Marmara Denizindeki

olası bir depremin İstanbul’daki rant odaklı yapılaşma ve yoksul kesimlerin çaresizliği nedeniyle artan

korkusu ise toplumu sarmış durumdadır.

Genişleyen boyutları  ve şiddeti artan sancılarıyla somutlaşan toplumsal ve kültürel değişim

sürecinde gurbet  kuşlarının  öyküsünün  gelecekte  nasıl  gelişeceği  belirsiz!  İnsanın  insanı  kentte

bulduğunu,  kentinbaştan  beri  insanın  daha  insanlaşacağı  çevre  olduğunu,  kentin  insanı  sevip

söyleşmek olduğunu söylemiş olanmimar-ozan  Cengiz  Bektaş’a göre kentlerde  insanlar çoğalırken

yapılar  da  çoğalmalı,  kent  büyümeliydi.  Evet,  kent  büyümeliydi,  büyümeliydi  ama  bilimi

dışlayarakyağmayla değil, öznesiz/sevgisiz değil, kentin dokusu bozularak değil…Bektaş’ın dediği gibi

“Kent, insana yakışır olmalıdır” (Evrensel Gazetesi, 17 Şubat 2019).  Yapılar yıkılırken, insan insanın

sıcaklığını karanlık ve uğultulu gecelerde yitirirken umut, insanlaşma yoluna girmekte yeniden. Umut,

yeniden  yapılandırmakta  kentleri.Nasıl  mı?  Sanat  kültürüyle,  yaşama  kültürüyle,  kent  kültürüyle,

tasarımla, mimarlıkla, bilimle…Umut insanda olmalı yine, sayılarda değil! Madeni çıkaran da insan,

göçükten  kurtaran  da  insan  değil  mi,  henüz  post-endüstriyel  olamadığıyla  avunduğumuz

toplumumuzda?  Yapıları  tasarlayan  da  yapan  da  insan  değil  miydi,dünyamızda?İşte  çağımızda

yüzleştiğimiz  sorunlar;  bilinçsiz  çoğunluğun  sevgiyle,  kültürle,  bilimsel  düşünceyle  ilintisiz  olarak

gelişmiş  teknolojilerin  kullanıcısı  olması;  buna  karşılık  bilim  insanları,  mühendisler,  mimarlar

düşünürler ve sanatçılarınsürece yön veremeyişleri, teknolojiyi kendi buyruğunda tutabilecek, insana

yakışır kentler yapılandırabilecek politik ve ekonomik iradeye sahip olamamaları! 
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Başkentin Yitimsiz Çocuksu Anıları

 Prof. Dr. Yıldız Tümerdem

       Evrenin oluşumundaki gizem; algılama ve karar vme yetisi  olan beyin
hücrelerinin  yanı  sıra  imgelerine  de  yerleşmişti  çocukluk  günlerinde…
Yağmurlu günlerde, burnunu pencereye dayar, yüzünü göğe çevirir, kümelenmiş
kara bulutların yer değiştirmesini seyrederdi, bıkıp usanmadan, saatlerce… Nasıl
oluyordu da beyaz bulutlar kararıveriyordu bir anda ve ardından su damlaları
yeryüzüne  akıyor  akıyordu.   Her  yeri,  her  şeyi  ıslatıyor,  sonra  da  kaybolup
gidiyordu,  bir  bilinmeyene… Yağmurlu günlerde,   gökyüzündeki  o  ses  ve o
ışıklı değişim nasıl ve neden oluşuyordu? Yağmurdan sonra oluşan gök kuşağı
neden renkli idi ve kaybolunca nereye gidiyordu? Güneş, ay ve saman yoluna
dizilmiş  parlak  yıldızlar  neden  farklı  zamanlarda  ortaya  çıkıyor  ve  de
kayboluyordu?  Nasıl  doğuyor  ve  büyüyorduk?   Varoluş’un  /  Yokoluş’un,
Yaşamın / Ölüm’ün anlamı neydi? Acaba bir başka evrende bize benzeyen ya da
benzemeyen varlıklar yaşıyor muydu? Yıldızlarda ve Ay’da yaşam var mıydı?
Dağlar, denizler, nehirler, gökyüzü nasıl oluşmuştu? Cemre ne demekti, nerelere
ve  neden  düşüyordu?  Nedense,  komşuları  ilkokul  öğretmenliğinden  emekli
olmuş Cemile Teyze ile cemre sözcüğünü birbirlerine, yakıştırırdı... Cemile ve
Cemre… Çok hoşuna giderdi bu benzetme. Onu her görüşte kır menekşeleri,
ballıbabalar açardı yüreğinde, cemreleri düşleyerek… Rüzgâr, fırtına ve deprem
nasıl  oluşuyordu,  dünya  gerçekten  yuvarlak  mıydı?  Taşlar,  topraklar  nasıl
oluşmuştu? Leylekler her baharda, hep aynı tarihlerde nasıl bulabiliyorlardı, bir
önceki  yılda  yuva  kurdukları  yerleri?  Her  baharda  karşı  evin  bacasına
yerleşirler,  yuvalarını  onarırlar,  yumurtalarını  beklerler,  yavrularını  beslerler,
onlara uçmayı öğretirlerdi.  Onları seyretmek öylesine heyecan verici idi ki…
Onu hayretle dinleyen mahalle arkadaşlarına ve de onu dinlediklerini sanmasa
da  evdekilere  anlatırdı  bütün  bunları,  yeni  bir  şey  keşfetmiş  gibi,  heyecanla
Başkentte yaşadığı yıllarda, çocuk yüreği korkuyla karışık bir heyecanla titrerdi
kendine  bu  ve  benzer  soruları  sorduğunda…  Erişilemeyen,  görülmeyen,
bilinmeyen  bir  güç  vardı  besbelli…  Karlı  günlerde  de  benzer  düşüncelerle
kıvranır dururdu. Fırtınada ağaçların devrilmesi içini acıtırdı. Gözyaşı dökerdi
kırılan  dalların  ardından.  Ayaklarının  altındaki  çıtırtı  seslerini  duymayı  çok
istediği  halde,  sonbahar  yapraklarına  bile  basamazdı.   Baharlarda  açılan
çiçeklerle doğardı yeniden. Sorgulamaktan geri kalmazdı yenilenen doğayı ve
doğadaki bu gizemli dönüşümü…  
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     kapısı süslü ve sütunlu, içinde sıralar bulunan, değişik kokan, gizemli yere mi
benziyordu? Her şeyi merak ettiği, kafasına takılanlardan vazgeçmediği için, 
asker babasından yalvara yakara izin alarak(Yani, babasının yanında er olarak
askerliğini  yapmıştı)  onlarla  birlikte  kiliseye  gitmişti.  Kilise  çok  kalabalık
olmasına karşın, sessizdi. Kadınlar, erkekler, çocuklar yan yana oturuyorlardı.
Köşelerde  mumlar  yanıyordu.  Çok  süslü  resimler,  heykeller,  renkli  camlarla
görkemli bir hale gelmişti salon...   Bazıları diz çökerek, bazıları da oturdukları
sıralardan ellerini yan yana getirip,  bir şeyler mırıldanarak, başlarını öne ya da
yukarı kaldırarak kimden yardım istiyorlardı acaba? Karşılarında kollarını açmış
bir insan heykeli vardı,  kimdi o adam? Kafasının içinde bu soruları sıralarken,
bir gün annesi, kardeşleri ve komşuları ve onların çocukları ile birlikte, diğer bir
söylemle  “cümbür  cemaat”  gittikleri,  Ulus’taki  Hacı  Bayram  Camii’nin
bahçesi ve içerdeki görünüm gözlerinin önüne geldi. Annesi gibi, tüm kadınların
hatta minik çocukların bile başları örtüktü( onun da başını örtmüşlerdi), saçları
görülmüyordu.  Ellerindeki  tespih  denilen  sıralanmış  boncukları  çekiyorlardı.
Yerlere oturmuşlardı. Ayakkabılarını kapıda bırakmışlardı. “Ya çalınırsa, çıplak
ayakla nasıl giderlerdi evlerine” diye düşünmüştü. Erkekler hiç görülmüyordu.
Onlar  başka  bir  kapıdan  girip  çıkıyorlardı.  Bir  kısmı  sakallı  ve  takkeliydi.
Çocukların bile başlarında takke, ellerinde tespih vardı. Bahçede sıralanmış bir
çeşme  vardı,  erkekler  onun  önünde  sıralanıp  ellerini  yüzlerini,  ayaklarını
yıkıyordu. Annesine sorduğunda; “namaz kılmadan önce temizleniyorlar, abdest
alıyorlar”  demişti.  “Neden evde yıkanmamışlardı,  pisiydi  hepsi  de,  sabah
yüzlerini yıkayıp, dişlerini fırçalamıyorlar mıydı acaba? “ sorusu beyninde
dolaştı  ama  korkudan  soramadı.  Öyle  çok  soru  soruyordu  ki… Bıktırıyordu
çevresindekileri.  Bir  kız  çocuğu  de  bu  kadar  meraklı  olur  muydu  bu  yaşta
canım?  Hem  zaten  merak  ettiği  için  zorladığı  için  getirmişlerdi  onu  ve
arkadaşlarını. Oralara pek gidilmezdi de…

        Bitip tükenmiyordu beyninin içindeki düşünceler, kurgular… Soruyu soru
izliyordu. Dört mevsimi de severdi ama ilkbahar onun büyük aşkıydı. İçi kıpır
kıpırdı  ama sorular  hiç bitmiyordu.  Soruları  önce kendine soruyordu. Elbette
yanıtını  alamıyordu.  Bilgisi  yetmiyordu  ki…  Çevresinde  kim  varsa  ona
soruyordu? İlkbaharlarda tarlalarda toprağa ekilen tohum nasıl büyüyordu, nasıl
başağa dönüyor, sonra da ekmek oluyordu? Koyun, keçi ve inekten sağılan süt
ne demekti? Dereler neden baharlarda taşıyordu? Kuşlar nasıl uçuyordu? Neden
insanların  da,  onun  da  kanatları  yoktu?  Olamaz  mıydı?  Neden  hasta
olunuyordu?  Neden,  belirli  aralıklarla  okulda  aşı  yapıyorlardı  çocuklara?  Ne
demekti aşı, ne işe yarıyordu, yapılmasa ne olurdu? Boğazı ağrıdığında, ateşi
olduğunda annesinin  zorla  içirdiği,  o  berbat  kokulu,  acı  hapı  yutmasa  olmaz
mıydı? Bazen içer  gibi  yapar,  yatağın altına atardı  “Prontosil” denilen adını
hala  anımsadığı  o  berbat  hapı.  Çocuk  beyni,  bu  ve  benzer  sorulara  yanıt
bulamıyordu çoğu kez o günlerde. Çevresindekilere yönelttiği sorular, hayretle 
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karşılanıyor, garipseniyordu “sen kızsın,  çocuksun kafanı yorma böyle saçma
sapan  şeylere,  git  arkadaşlarınla  ip  atla,  bebeklerinle  oyna”  sözlerine
alışmıştı ama soru sormaktan vazgeçemedi, ilkokulu bitirinceye kadar…

       Yakın komşularının ve onların duvarlarında asılı olan Saatli Maarif Takvimi
okuldu duvar kitabıydı,  onun için.  Çok şey öğreniyordu, her  gününe renk ve
bilgi katıyordu takvim yapraklarında yazılı olanlar… Her sabah ilk işi takvim
yapraklarını karıştırarak o günkü doğa değişimlerini öğrenmekti… Arkadaşları
ve  ailesi  onun  gibi  okumuyordu,  takvim  yapraklarını…  Yazılanları
bilmiyorlardı,  soru  sorduğunda… Gülüyordu  onların  bu aldırmaz hallerine…
Siyah  beyazdı  bütün  fotoğraflar  o  günlerde…  Bir  evin  bacası  ve  üstünde
tünemiş leyleklerin olduğu takvimin kartonunu unutamadı. Bu gün bile, her yılın
sonunda,  yeni  bir  yıl  için,  Cağaloğlu yokuşunu  tırmanıyor,  Saatli  Maarif
Kitaphanesine gidiyor, dost olduğu sahipleri ile sohbet ediyor, seçtiği Takvim
Kartonlarında  leylekli  bacaları  arıyor.  Sonunda  da  5  yıl  önce,  buldu  aradığı
leylekli kartonu. Hem de renkli… Hala çalışma odasının duvarında, değişmiyor
yeri. Her yıl takvim yaprakları ekleniyor altına… 

     Sorular, sorular… Çoğunun yanıtı olmayan sorular… Bu ve benzer sorulara,
evdekilerden, çevresindekilerden aldığı yanıtla yetinemiyordu. Okuldaki bilgiler
de  yeterli  olmuyordu.  Kızılay’daki  Sarar  İlk  Okulunun  yanındaki  Milli
Kütüphane ve Ankara Kız Lisesinin yanındaki Halk Evindeki çağdaş kitapları
okuma alışkanlığı  gelişinceye  kadar,  yanıt  almasa  bile,  çevresindekilere  soru
sormaktan vazgeçemiyordu.  Nedenini  kendisi  de  bilmiyordu… Kütüphanenin
tozlanmış tahta raflarında, ansiklopedilerin sararmış sayfalarında aramaya başlar
olmuştu. Pek çok sorusu da yanıtsız kalıyordu çoğu kez. Yaşı da anlamasına
geçit vermiyordu ki… Ortaokullu yıllarında sorularından bazılarının yanıtını az
da olsa alabilmişti… Lise yıllarında çok sayıda ve değişik konularda kitapları
okumaya  başladı.  Yepyeni,  değişik  sorular  çıkıyordu  karşısına  okudukça.
Arkadaşları arasında onun gibi okuyanlar, çoğunlukla erkeklerdi. Kız arkadaşları
arasında değişik kitaplar okuyan ve sorgulayanların sayısı bir elin parmaklarını
geçmeyecek kadar az sayıdaydı. Yıllar sonra “geleneksel sınıf toplantılarında”
bu  konuları  masaya  yatırıyor,  çocukluk  ve  gençlik  günlerindeki  kendilerini
sorguluyorlardı.  Bu  sorgulamada  hüzünle  karışık  gerçekler  göz  kırpıyordu
onlara… Beyazlanmış saçlar, çizgilerle bezeli  yüzler, gözlükle örtülmüş ışıklı
gözler  de  katılıyordu  bu sorgulamaya… Neydi  o  günler… Nerde  o  şarkılar,
gençlik kokulu ve heyecanlı esintili sevdalar… Düşlerde aransa bulunur mu?
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 DOSTOYEVSKİ (1)  VE YERALTINDAN NOTLAR 
“Acıda, hazların en tatlısı saklıdır.”  -Dostoyevski

YILMAZ ÇONGAR

             Yirmi yıldır karaciğerinden hasta olan, ağrılar içinde kıvranan,
buna karşın hiç doktora başvurmayan “Varsın daha beter ağrısın!” diyen
kişi gördünüz mü? Aşağılanmaktan zevk alan ve bu duyguyu her zaman
yaşamak  isteyen,  dayak  yiyenlere  imrenen  “Keşke  beni  de  böyle
dövseler!” diyen bir kişiye rastladınız mı? Eğer yanıtınız “Hayır!” ise ünlü
romancı  Fyodor  Mihayloviç  Dostoyevski’nin  “Yeraltından  Notlar”  adlı
yapıtına göz atınız.

 Çeviri  yapıtlarında,  çevirmenin  büyük  payı  vardır.  Bu  yapıtı  da
Rusça’dan  dilimize  kazandıran,  Kuleli  Askeri  Lisesi’nden  arkadaşım
Mehmet  Özgül,  yazarın  içinde  bulunduğu  psikolojiyi  tam  olarak
duyumsamış ve okura yansıtmıştır.

DOĞUMU, AİLESİ, ÇOCUKLUĞU
  11 Kasım 1821’de Moskova’da doğan Dostoyevski, altı çocuklu bir

ailenin ikincisidir. Babası Mihail askeri cerrahtır,  emekli olduktan sonra
Mariinskil  hastanesinde  yoksullara  hizmet  etmeye  başlar.  Hastane
Moskova’nın en kötü yerindedir ve yazar burada doğar.

Babası, alkole bağımlıdır,  çoğunlukla sarhoş ve sinirlidir. Ailesine
karşı  çok  disiplinlidir,  evde  terör  estirir.   Annesi  Mari  Federovna  ise,
zavallı, sessiz, babasına boyun eğen, üstelik tüberküloz olan bir kadındır.

Dostoyevski’nin aile içinde adı Fedya’dır,  ağabeyi Mihail ise Mişa
diye çağrılır. İki kardeş evde masum,  çocuksu yaramazlıklar yaparlar ama
bunların hiçbiri bağışlanmaz, cezaları dayaktır.  

Evleri hastaneye bitişiktir, lojman gibi. Fedya, hastaların arasında
dolaşmak,  onların yaşam öykülerini dinlemekten büyük zevk alır, fakat
bu  en  büyük  suçtur.  Babası  tarafından  atılan  dayak  ise  korkunçtur.
Palaskanın bedenine her değişinde etinin yarıldığını, kanların fışkırdığını
zanneder çocuk.   Bir defasında babası, Fedya’yı fırlatır atar, çocuğun başı
sertçe duvara çarpar. 

1828 yılının Nisan ayında Dostoyevski yedi yaşındadır ve kendini
yatakta  bulur.  Baygındır,  ayıldığında  hiçbir  şey  anımsamaz,  yalnız,
bayılırken  burnuna  hafif  bir  koku  gelmiştir,  kokunun  niteliğini  de
anımsamaz. Yatağın etrafındaki herkes şaşkın gözlerle çocuğa bakarken
doktor olan babası, tanımını koyar, “Sara!” der, hemen ardından 
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“çocuğunu dövdüğü gün,  başını  nasıl  duvara çarptığını”  anımsar,  renk
vermez, utançla yere bakar. 

Sara  (Epilepsi),  Dostoyevski’nin  ölünceye  dek  yanında,  en  kötü
arkadaşı  olacaktır.   Gülmeyi,  bu  evde  unutmuş,  dayak,  mutsuzluk  ve
hastalıkla,  bu  evde  tanışmıştır.   Sonraki  yıllarda  bir  gün,  babasının
öldüğünü duyduğunda,  sevinir  ve romanlarında onu “Kötü kişi  figürü”
olarak kullanır.

ASKERÎ MÜHENDİS OKULUNDA
Dostoyevski,  1837  yılında  on  altı  yaşındayken,  Petersburg’daki

askerî mühendis okuluna gönderilir. Okul arkadaşları onun, aşırı duyarlı
ve her şeye tepki gösteren bir kişi olduğunu söylerler. 

Babasının  1839’da  ölümünü  okulda  öğrenir.  Eşinin  ölümünden
sonra kendini içkiye daha çok veren babası, hastaneden ayrılmış, sahibi
olduğu toprağına çekilmiş. Fakat burada yanında çalıştırdığı köylülere çok
sert  ve  kötü  davranıyor  hatta  dövüyormuş.   Bir  söylentiye  göre,  kin
besleyen  köylüler,  onu,  ağzına  zorla  votka  dökerek  sonra  da  boğarak
öldürmüşler.

Dostoyevski,  çocukluğundan beri  babasından yediği  dayakları  ve
onun, annesine yaptığı eziyetleri anımsayarak bu ölüm haberine sevinir,
fakat  sonradan  “babasının  ölümünü  istiyor  olmak”  düşüncesi  onu
rahatsız eder ve bunalıma sokar. Sara nöbetleri sıklaşır.

Dertleri  dışında  edebiyatla  ilgilidir,  Gogol’u  okur,  Almanca’dan
çeviriler yapar.   

Mühendis  okulunu bitirince,  teğmen rütbesiyle  orduda istihkâm
subayı olarak görev alır. Fakat askerliği sevmez, katı kurallarından nefret
eder, bir yıl sonra ordudan ayrılır, yazarlığa başlar.

İLK ROMANI “İNSANCIKLAR”
Dostoyevski, ilk romanını yazar, adı “İnsancıklar”dır, (1846) yapıt

halen müsveddedir, odada, masanın üzerinde dağınık kâğıtlar halinde
durmaktadır. O kâğıtlarda, öksüz kıza âşık olan yoksul, yaşlı bir adamın
toplum içindeki saygınlığını yitirmemek için, aşkını gizlemeye çalışarak
verdiği mücadeleler anlatılmış, sıradan insanların çektiği acılar, sevgi,
suçluluk gibi duygular, en çarpıcı biçimde yansıtılmıştır. Tüm roman

mektuplar halindedir, yazar yanında bulunan arkadaşı Grigoroviç’e bu
durumu şöyle açıklar, “İki insan arasında en saf, en doğru ilişki yazıyla

yapılandır. Düşünsene, birbirlerinin sözünü kesmeden dinlemek
zorundadırlar, insanların birbirine duyduğu saygının sanki anlaşma

metnidir mektup.” Arkadaşı dağınık kağıtları toplar, sıraya sokar ve ünlü
şair Nekrasov’a ulaştırır.  Ertesi gün Nekrasov romanı okumuştur ve 
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gözyaşları içinde sabahın köründe Dostoyevski’nin evine gelir. Yazara 
sarılır ve “Azizim hepsini okudum, çok duygulandım, müthiş bir şey bu 
müthiş, özellikle veremli gencin veda mektubuna bayıldım, Grigoroviç ile 
karşılıklı ağlaştık!” der. Nekrasov yapıtı ünlü eleştirmen Belinski’ye 
ulaştırır ve “Yeni bir Gogol doğdu!” der.  Eleştirmen Belinski romanı okur 
ve Dostoyevski’ye ”Bu yaşta bu gözlem yeteneğine ulaşmış olmak, 
Rusya’nın gelecekteki en büyük yazarlarından biri olmaya aday kılıyor 
sizi” der.

Yazar, ayni yıl, Gogol’dan esinlenerek yazdığı “Öteki” adlı yapıtını,
yayınlar.  Bu  romanda  ana  tema,  çift  kişilikli  bir  memurun,  bu  özürlü
ruhsal durumdan kurtulmak için,  doktor yardımı olmaksızın,  gösterdiği
çabaların  anlatılmasıdır.  Eleştirmenler  bu  konuyu  sıkıcı  bulur  ve  not
vermezler. 1847  yılında  ise  “Ev  Sahibesi”  adlı  yapıtını  yayınlar.  Bu
roman da Gogol tarzına öykünmedir, ana konu, kendini bilime adamış,
insanlardan uzak bir kişinin, yaşamının bir yerinde aşkı keşfetmesidir. Bu
romanların her ikisinden de aradığını  bulamaz, olumsuz eleştiriler alır,
okurlar tarafından da beğenilmez.

  Dostoyevski ruhsal çöküntüye uğrar, hasta olur, sara nöbetleri de
sürmektedir,  fakat  yazarlığı  bırakmaz,  1848  yılında  “Beyaz  Geceler”i
yazar, burada romantik bir adamın dört günlük aşkını konu eder. Hemen
ardından , “Bir Yufka Yürekli” gelir. Bu bir uzun öyküdür, konusu, işine ve
patronuna  aşırı  düşkün  bir  memurun,  nişanlandıktan  sonra  işini  ve
patronunu ihmal ettiğini zannetmesidir. Bu yapıtlarıyla edebiyat alanında
biraz itibar kazanırsa da bununla yetinmez, yazarlığı  bırakmaz ama bir
yanda da politikayla ilgilenmeye başlar.

                        POLİTİKA, PETRAŞEVSKİ, BASKIN
Bir gün ayni arkadaşı Grigoreviç, onu bir derneğe götürür. Orada

cuma günleri kitap okunmakta ve konu tartışılmaktadır. Dostoyevski’nin
ilgisini  çeker,  “Öteki”  adlı  yapıtını,   gelenlere  okuyup  tartışmak  ister.
Oraya birkaç kez gider, gelir. Derneğin başkanı Petraşevski ile görüşür,
oysa  o,  Çar  1’nci  Nikola’ya  karşı  gelen,  rejimi  devirmek  isteyen  bir
isyankârdır, dernek üyeleri ile birlikte, polisler tarafından izlenmektedir. 

22  Nisan  1849  günü  Dostoyevski,  bir  gazete  çıkarmak  için
Petraşevski’nin evine gider, sabaha dek konuşurlar.  Evine döndüğünde
hemen  yatar,  uyur,  Bir  saat  sonra  postal  sesleri  ve  kılıç  şakırtılarıyla
uyanır.  Subaylar, polisler evi basmıştır. Başkan, tüm üyeler, şüpheliler
tutuklanır. Hepsi 115 kişidir.
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 Dostoyevski sekiz ay hapishanede yatar, burada ilk kez suç ve ceza

kavramlarını  bedeninde,  ruhunda  duyumsar.  Duruşmalardan  sonra
“İdam” cezası verilir.

İDAM
22  Aralık  1849  sabahı,  aynı  hapishaneden  içlerinde

Dostoyevski’nin, Petraşevski’nin de olduğu yirmi bir mahkûm, Yüce Çar
Efendi’nin emriyle, dondurucu soğuk altında arabalara doğru yürürken,
ayak  bileklerindeki  zincirler  nedeniyle  iki  yana  yalpalanıyor,  penguen
sürüsünü andırıyorlardı. 

Geldikleri  Semyanovski  meydanında  idam  mangası,  mermileri
namluya  sürülmüş  tüfekleriyle  ateşe  hazırdır.  Mahkûmlar  üçer  üçer
direklere bağlanacak,  rahip gelip  son duasını  yapacak, sonra gözlerine
bant  çekilecekti.  Diğer  mahkûmların  da,  durumu  izlememesi  için
başlarına  çuval  geçirilir.  İdamları  izlemeye  gelen  yüzlerce  vatandaş
heyecanlıdır.

Teğmen kılıcını kaldırmış, tam “Ateş!” diyecekken bir atlı dörtnala
meydana  gelir,   ”Durun!”  diye  bağırır.  Yüce  Çar  1nci  Nikola’nın
talimatıyla suçlular affedilmiş, cezaları dört yıl kürek mahkûmluğuna, beş
yıl da normal hapse çevrilmiştir.

KÜREK MAHKÛMLUĞU, OMSK KALESİ
0
Sibirya’nın  Omsk  kalesine  sürgün  edilen  Dostoyevski’nin,  saçları

sıfır  numara  kesilir,  ayaklarına  zincirler  vurulur,  taş  kırar,  taş  taşır.
Okumak  yazmak  yasaktır,  koğuşlarında  pencere  yoktur,  yemekler  çok
kötüdür,  mahkûmlar  doğal  ihtiyaçlarını  kapının  önüne  konan  bir
tenekeye yaparlar. 

 Bu eziyetlere karşın dört yıl boyunca ruhen çöküntüye uğramaz,
mahkûmların psikolojilerini inceler, ne yazık ki, sara nöbetleri de sürer
ama onun da bir  yararı  olur,  hapishanenin doktoruyla ahbaplık  kurar,
sara nöbetlerinden sonra revire yatar,  orada romanlarını yazar.

Kale komutanı Krivitzov çok zalimdir. Elinde her zaman bir sopayla
gezer,  her  fırsatta  zaten  ayakları  zincirli  olan  mahkûmları  döver.
Kudurmuş  bakışlarıyla  herkesi  korkuturdu.  Bir  kez  Dostoyevski,  onun
karşısına çıkar, “yemeklerin çok kötü olduğunu” söyler, ama daha sözünü
bitirmeden, komutan elindeki sopayla, yüzüne o denli şiddetli vurur ki,
Dostoyevski’nin yanağından çizgi halinde kan fışkırır. Yazar, romanlarında
bu acımasız komutanı da anlatır. Onu babasıyla eşleştirir.

Cezasının diğer hapislik bölümünü Semipalatinsk’te, Yedinci Sibirya
Taburunda er olarak hizmet ederek geçirir. 
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12  Mart  1855’te,  kendini  affeden,  idamdan  kurtaran  Çar  1nci

Nikola ölür, Dostoyevski sevinir, Çar’dan hoşlanmamıştır.

                           İLK EVLİLİĞİ, AVRUPA GEZİLERİ              
1856  yılında  bir  gün,  arkadaşı  savcı  Vrangel’in  tanıştırdığı

İssayev’in evine giderler. Dostoyevski, İssayev’in karısı, Mari Dimitriyevna
ile tanışır. Sarışın, solgun, zayıf, veremin kemirdiği bu kadına ilgi duyar.
Bu ilgi giderek artar. Kadının,  sarhoş, başarısız ve hasta olan kocası bir
süre sonra ölür. 

 6 Şubat 1857’de Rus Ortodoks kilisesinin çanları ikisinin evliliği için
çalar. 

 Dostoyevski  1859  yılında  özgürlüğüne  kavuşur,  eşiyle
Petersburg’a yerleşir. Kardeşi Mihail ile Zaman ve Dönem adlı iki dergi
yayınlar.  1861  yılında  “Ezilenler”i  yayınlar,  bu  romanda,  zavallı  bir
çocuğun psikolojisi ön plandadır. 1862’de “Ölü Evinden Anılar”ı yazar. Bu
yapıtta  da  esin  kaynağı,  Sibirya’daki  zindan  yıllarına  ait  anılarıdır.
Turgenyev ve Tolstoy her ikisini de övgüyle karşılar.

1862 yılında Fransa, İtalya ve İngiltere’yi kapsayan kısa bir yurt dışı
gezisi yapar. Bu gezide, Avrupa uygarlığının kötü yanlarına, o insanların
bencilliğine, anlamsız gururlanmalarına ve şımarıklıklarına tanıklık eder.
Buna  karşın  Avrupalı  olamamak  kıskançlığını  ve  öfkesini  de  ruhunda
duyumsar.  Gezide  Avrupalı  yazarlarla  tanışmak  istemiştir  fakat  ne
Balzac’ı, ne Victor Hugo’yu ne de Flaubert’i görebilir. Yeraltından Notlar
adlı yapıtının ilk tohumları bu gezide atılır. 

1863’te,  sara  hastalığını  tedavi  ettirmek  bahanesiyle,
yayınevlerinden, daha yazmadığı fakat yazacağı romanlar için avans para
alır. Bu parayla ikinci Avrupa gezisine çıkar. Aslında niyeti, bir toplantıda
karşılaştığı, kendinden yirmi yaş küçük sevgilisi, Polin Suslova ile Paris’te
buluşmaktır  ve  ona  söz  vermiştir  ama,  kumara  alıştığından,  hatta
uslanmaz  bir  kumarbaz  olduğundan,  Paris  yerine,  Weisbaden’e  gider,
kumar  onun  ikinci  sevgilisidir,   çok  para  kaybeder.  Bu  uğursuz  olay
sonunda kendini Paris’te bekleyen genç kadın, başka sevgili bulmuştur.
Dostoyevski’den  gözyaşları,  yalvarmalar,  af  dilemeler...  Daha  sonra
yazdığı  “Kumarbaz”  ve  “Budala”  adlı  yapıtlarında  bu  duygularını
yansıtacaktır.

YERALTINDAN NOTLAR
              Rusya’ya döndüğünde, veremli karısı ölmek üzeredir, yayınlanan
dergiler batmıştır, Dönem adlı dergi yeniden yayınlanırsa da abonesi 
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yoktur, kardeşinin ve kendinin paraları da bitmiştir. Bu koşullar altında,
Avrupa’lılara  duyduğu  nefretin  etkisiyle  “Yeraltından  Notlar”  adlı
romanını  yazar,  sayfa  düzeni  bozuk  ve  az  satılan  Dönem  dergisinde
yayınlar, daha sonra kitap halinde vitrinlerde görünür, yıl 1864’tür.

(   )
             Bu yapıtla,  o günlere dek özellikle Fransa’dan esen romantizm
rüzgârlarının karşıtı olan gerçekçilik akımının işlendiği Rus edebiyatında,
sürrealist  ve varoluşçuluk akımının önünü açar.  Dostoyevski,  Gogol’un
etkisinden kurtulur ve romanında, ad vermediği, kahramanını kullanarak
kendi,  iç  sesini,  bilinç  altını,  en  karmaşık  duygularını,“Yeraltı”
nitelemesiyle, özgün olarak okurlarına sunar. 

ROMANIN ÖZETİ:
            Kendini çok değersiz bulan adsız kahraman, insanlardan uzak,
onları sevmeyerek, hatta tiksinerek, şehrin dışında, çok kötü bir odada,
yalnız yaşamaktadır. Eskiden, memur olarak çalıştığı günlerde, çok ters
ve  kabaymış.  Masasına  gelenleri  azarlar,  onların  işlerini  yaparken,
küfürler mırıldanır, dişlerini gıcırdatır, bundan da büyük zevk alırmış.

 Özellikle  bir  subaydan  nefret  edermiş,  o,  kılıcını  şakırdata
şakırdata  karşısında  yürüyüp,  iğrenç  bir  gururla  karşısında  dikilince,
hırsından titrermiş. 

Yazarın,  ad  koymadığı  kahraman,   şu  anda  kırk  yaşındadır  ve
geçirdiği  kırk  yılı  “Koca  bir  ömür”  diye  düşünür.  “Kırkından  sonra
yaşamak,  ayıptır,  ahlaksızlıktır,  aşağılıktır.”  der.  “Aptallar,  namussuzlar
yaşar,  kırkından  sonra”  diye  düşünür.  “Ama  ben  altmış  yaşına  dek
yaşayacağım!”  diye  sokaklarda  bağırmak  ister.  (Hayrettir,  bunu
kahramanına,  iç sesiyle söyleten Dostoyevski’nin kendisi de tam altmış
yaşında ölmüştür. -Y.Ç.)

Kırk  yaşından  sonra,  uzak  akrabalarının  birinden  altı  bin  ruble
miras  kalır  ve  artık  çalışmaz,  ama  Petersburg’un  kenar  mahallesinde
köşesine  çekilmiş  otururken  kendini  iğrenç,  kepaze  ve  aşağılık  olarak
duyumsar. Bu duygu zamanla hazza dönüşür. Kendini “Ciğeri beş para
etmez bir  insan olarak” kabullendiği  zaman duyduğu acı  da en büyük
zevk olur onun için. “Acıda hazların en tatlısı saklıdır!” der.

Kahraman,  bazen “böcek olmak”, bazen “tokat yemek” ister. Her
ikisinde de suçu kendinde arar,  “Benim suçum, herkesten daha akıllı,
daha bilinçli olmamdır!” diye düşünür. 

 Onun bir aydır dişleri de ağrımaktadır.  O, bu ağrılardan ayrı bir
haz duyar, iniltiler çıkarır, ama “acı çeken kimsenin tüm zevki inlemektir, 
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haz duymasaydı inlemeyi sürdürür müydü?” der.  Öç almak ise apayrı bir
zevktir,  adaleti  sağlayacağım  diye,  hiç  suçluluk  hissi  duymadan  rahat
rahat  öç  alınır.  Adsız  kahraman  bom  boş  otura  otura,  hep  böyle
düşüncelerle usunu yorar.

                   KAHRAMAN OKURLA KONUŞUR

Adsız kahraman, okurlara seslenir, “Benim gibi yeraltı adamlarının
dizginlerini sıkı tutmak gerek. Biz kırk yıl yeraltında sesimizi çıkarmadan
otururuz,  ama bir  de fırsatını bulup yeryüzüne çıktık mı,  dırdırımızdan
kurtulamazsınız.”  der.  “Bunlar  benim  bir  çeşit  anılarımdır,  fakat  öyle
anılar vardır ki, değil yazmak, en yakın dostlarınıza bile anlatamazsınız,
ancak kendi kendinize itiraf edersiniz.  Zaten, doğru dürüst anı yazmak
olanak dışıdır, kişi kendisi hakkında bir sürü yalan söyler, Rousseau bile
“İtiraflar”ında,  bir çok yalan kıvırmıştır.” diye ekler.

                         YİRMİ DÖRT YAŞ ANILARI                           
O, zaman zaman gençlik anılarına dalar. 
Yirmi dört yaşındayken de yabani derecesinde insandan kaçar, 

yalnız yaşardı. İş yerinde çevresindeki memurlardan iğrenirdi. İçlerinde 
çopurlar, üstü başı leş gibi kokanlar vardı. Kendisi onlardan apayrıydı. İşe 
gitmek ona ölüm gibi gelirdi.

Almanlar’ın  özellikle  Fransızlar’ın  başı  yıldızlara  eren  aptal
romantikler  olduğunu,  Ruslar’ın  ise  onlardan  daha  zeki  ve  realist
olduklarına  inanırdı.  Görevini  küçümser  ama  ekmek  parası  için
kötülemezdi.

SUBAY TARAFINDAN İTİLMEYE GÖZ YUMAMAZ
Okuyordu, eline ne geçerse okuyordu, bu ona coşku veriyor, çok

zevk alıyordu, ama ne yazık ki, o zevk de yavaş yavaş acıya dönüşüyordu.
Geceleri  yalnız başına, korkarak, kendi ayak seslerini  dinleyerek,

gizli gizli, kirli sokaklarda dolaşırdı. İşte o gecelerden birinde, bir adam,
dövülerek,  meyhanenin  bilardo  salonunun  penceresinden  dışarı  atılır.
Olayı  gören  kahraman,  atılan  adamı  kıskanır.  “Belki  ben  de  biriyle
dövüşürüm, beni de atarlar, ne iyi olur” düşüncesiyle meyhaneye girer.
Bilardo masasına yaklaşır, durur. Oradan geçmek isteyen bir subay, onu
hafifçe iterek, geçer gider. Çok duygusal olan kahraman, dayak yemeye
razıdır, ama itilmeye kesinlikle göz yummaz, o subayı bağışlamaz. O denli
gururu incinir ki, ille o da, onu itecektir. Subayın yüzünü, şeklini ezberler,
fırsat kollar, akşam dolaşmalarında karşısına çıkar, saygın görünmek için 
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giysilerini  değiştirir,  ama  karşılaştıklarında  onu  itekleyemez,  hatta
saygıyla biraz kenara çekilip yol verir. Bu böyle sürer, uykuları kaçar. Onu
düelloya  çağırır,  mektup  yazar,  fakat  postaya  vermez.  Sonunda  çare
bulur,  bir  gün  onunla  karşılaştığında,  ancak  gözlerini  kapatarak  ona
hafifçe çarpar. Aradan iki yıl geçmiştir, subay farkına bile varmaz, yürür
gider.  

                   İÇKİLİ VEDA TOPLANTISI

Kahraman,  bunalımlı  günlerini  atlatmak  için  bolca  hayal  kurar.
“Güzel  ve  yüce  şeyler”e  ulaşmak  ister,  başaramayınca,   giderek  daha
batağa saplanmamak için dış dünyaya açılmayı dener.

 Önce iş yerindeki şefiyle, sonra eski okul arkadaşlarıyla ilişki kurar.
Simonov’un evinde buluştuklarında üç okul arkadaşı aralarında neşeyle
konuşurlar,  o  dördüncüdür,  ona  hiç  yüz  vermezler,  hatta  ertesi  gün
yapılacak  bir  veda  toplantısına,  onu  sevmediklerini  belli  ederek,
katılmasını  istemezler,  ama  o  zorla  ve  yüzsüzlükle  kendini  toplantıya
kabul ettirir.  Veda edilecek arkadaş, bir prensin yaveri olan Zverkov’dur. 

Toplantı,  yemekli,  içkilidir,  arkadaşları  masada,  onu  küçük
düşürecek  sorular  sorarlar,  “Maaşın  ne  kadar?,  Zayıflamışsın,  yoksa
aylığın yetmiyor mu? Üstün başın dökülüyor, sana kimse bakmıyor mu?”
gibi yersiz sorulardır bunlar. Sonunda hiç yüzüne bakmaz, onu masada
tek başına bırakır, salona geçerler. En çok da yaver olan Zverkov hakaret
eder. 

Sonunda hepsi  fahişelerle  buluşmak için  randevu evine gider,  o
lokantada kalır.  Duruma çok içerleyen kahraman, dışarı çıkar, hava çok
soğuktur, kar yağmaktadır. Bir kızak tutar, onların gittiği yere, önceden
bildiği,  randevu  evine  gider.   Yolda  hep  Zverkov’u  tokatlamayı  ve
düelloya  çağırmayı  düşünür,  diğerlerini  de  azarlayacak,  böylece
hepsinden intikam alacak, rahatlayacaktır. 

RANDEVU EVİ ve LİZA
Randevu evinde fahişe kadınlar onu karşılar, salona alırlar, fakat

arkadaşları ortada yoktur, onlar gelmiş ve gitmişlerdir. İşte o sırada, taze,
solgun yüzünden saflık ve iyilik akan bir kız içeri girer. Kahraman, içinden
gelen, çok tatlı bir duyguyla kıza doğru yürür. Sevgiyle bakışırlar.

Uyandığında,  sönmeye  hazır  bir  mumun  aydınlattığı  odada,
yataktadır. Oda haraptır, eski eşyalar, kırık iskemleler, sağa sola atılmış
ıvır zıvır. O sırada duvardaki saat iki kez çalar. Yarı karanlıkta, baş ucunda 
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iki  gözün,  kendine baktığını  görür.  Bu,  o akşam gördüğü solgun yüzlü
kızdır, birlikte yattıklarını anımsar.

Demek iki saattir onun koynundadır. Fısıltıyla konuşurlar, kızın adı
Liza’dır,  yirmi  yaşındadır,  Rus’tur.  Anasını,  babasını,  büyüdüğü  yeri
öğrenir. Sohbet sürer, ama konu nereden nereye gelir,  ölüler, tabutlar,
içine  su  dolmuş  mezarlıklar,  daha  sonra,  fahişelik,  ihtiyarlık,
değersizleşme, sokağa atılma, yine ölüm. Liza’nın ruhu alt üst olmuştur,
kahraman, ayrılırken adresini verir,  kızı evine çağırır.

Günlerce evde solgun yüzlü kızın gelmesini bekler, hem gelmesini
ister,  hem  gelmemesini.  Bu  arada  yanında  çalıştırdığı  Apollon  adlı
uşağının  aylığını  ödemez,  bile  bile  geciktirir.  Bu  konuda  uşağı  ile
çekişirken  kapı  açılır,  Liza  gelmiştir.  Şaşırır,  evin  karışıklığından,
yoksulluğundan,  içinden kırpıntılar  çıkan divandan,  paçavraya  dönmüş
üstünden başından utanır. Ona çay söyler, uşağı iki bardak çay getirir.  

Liza,”Ben,  o  iğrenç  yerden  temelli  çıkmak  istiyorum”  diye  söze
başlar.  Beş dakika sessizlik  olur,  kahraman “Onu kurtaramayacağını,  o
akşam  randevu  evine  bir  subay  arkadaşını  tokatlamak  için  geldiğini”
anlatır sonra ona “Haydi,  durma, bas git!” der,  ardından kendini yüzü
koyun divana atar, hıçkıra hıçkıra ağlar. Liza çok şaşırır, boynuna sarılır, o
da  ağlamaya  başlar,  birlikte  sarılmış  ağlaşırlarken  kahramanda  birden
“ona sahip olmak” duygusu alevlenir, gözleri arzuyla parlar, tüm bedeni
şehvetle titrer, coşkuyla kucaklaşır, birlikte olurlar. 

Bir çeyrek saat sonra,  kasırga sona ermiştir, Liza baygın gibi yattığı
yerden kalkar, kapıya doğru yavaş yavaş yürüyerek “Allahaısmarladık!”
der. Ayak sesleri uzaklaşır, sokak kapısının kapandığı duyulur. 

Ardından,  kahraman  onu  çok  arar  ama  bulamaz.  Aradan  yıllar
geçer.

KAHRAMANIN VEYA DOSTOYEVSKİ’ NİN SON SÖZÜ

Adsız kahraman der ki,  “Bu romanı yazdığım sürece utancımdan
yerin dibine geçtim, ama bizler yeraltı insanlarıyız, yani etiyle kemiğiyle
insan olmak bize yük geliyor, ayıp sayıyoruz, soyut insan diyebileceğim
garip yaratıklar olmaya can atıyoruz, zaten ölü doğmuş kişileriz, bundan
da  zevk  almaya  başlıyoruz,  yeter  bu  kadar;  bir  daha  da  yeraltından
yazmak istemiyorum.”

Böyle pasif, soyut, yeraltı insanlarının, çelişkilerle dolu iç dünyaları,
ancak bu denli  etkili  anlatılabilir.  Bu yapıt Dostoyevski’nin iki yıl  sonra
yazacağı “Suç ve Ceza” adlı Dünya Klasiği’nin başlangıcıdır... Müjdecisidir.
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HALİL CİBRAN’IN SEÇME YAPITLARI (*)

Hasan Akarsu

Doğunun  Nietzsche’si  olarak  bilinen  Lübnan  asıllı  filozof  ve  ressam Halil  Cibran’ın  birçok
yapıtı vardır.  Bunlardan Deli,  Ermiş,  Ermiş’in Bahçesi,  Gezgin,  Kum ve Köpük,  Rüzgârgülü,
Tebessüm ve Gözyaşı’ndan seçmeler okurlara sunulur.
Deli yapıtında delilik sorgulanır. Sokaklarda maskesiz koşan kişiye deli deyip gülenler kınanır.
O ki öyle davranıp özgürlüğü ve güveni bulur. Deliliğini maskesinin ardına saklar. Yedi benliği
vardır: İlkel, delinin neşeli yönü, aşk dolu yönü, zavallı yönü, düşünen deli, çalışkan deli ve
hiçbir şey yapmayan… Narın yüreğinde yaşarken bir tohumun düşünü dinlemek, bir gün ağaç
olacağını  düşünmek…  Deli  kendini  geceye  benzetir  ki  ikiz  kardeştir  deli  ve  gece.  Yazarın
arayışları sürer. Sevinci, sevgiyi, bilgeliği değerlendirir. 
Ermiş,  El  Mustafa’nın  yaşadığı  kentten  hüzünlü  ayrılışıyla  başlar.  Kâhin  El  Mitra,  onun
gitmesini ister, ona şefkatle bakar. Doğum ile ölüm arasındaki farkı anlatmasını ister. Ermiş,
“Aşk, sizi çağırdığı vakit, onun peşinden gidin. Her ne kadar yolları sarp ve zorlu olsa da…”
(s.60) der. Evlilik konusunda ise “Sevin birbirinizi, ama aşka zincir vurmayın” (s.63) öğüdünde
bulunur.  “İstendiğinde  vermek  iyidir…  İstenmeden  vermek  ise  daha  iyi”  (s.67)  diyerek
yardımseverliğe  açıklık  getirir.  Evler  için:  “Evler  sizin  geniş  bedeninizdir”  der.  Giysiler,
özgürlük ve yasalar üzerine de ilginç sözleri vardır. “Tutkularınıza aklınız yön versin” diyen
Ermiş, dostluk üzerine de “Tarlanızdır sizin, sofranız…” der. Yaşamın ve ölümün bir olduğunu
söyler.
Ermiş’in  Bahçesi,  El  Mustafa’nın  gemisiyle 12 yıl  sonra,  doğduğu adaya dönüşünü ve acı
veren  kutsal  yolculuğunu  kapsar.  Yaşam,  derin,  yüksek  ve  uzaktır.  Bahçesindeki  badem
ağacının  altında ağlar,  evinden 40 gün 40 gece çıkmaz.  Müritleri  ona adada  12 yıl  neler
yaptığını sorarlar. O da baharı, kışı, dağları, çölleri, yönetilen halkı anlatır. 
Gezgin yapıtında, birçok konuda açıklamalar yapar. Çirkinlik-güzellik, eşin değeri, adalet vb.
Hayvan öyküleri anlatarak dersler çıkarılmasını ister. Karga ve Tarla Kuşu, Sırtlan ve Timsah,
Deli ve Tımarhane vb. Deliyi ziyarete giden kişiye delinin duvarın öteki tarafı olarak dışarısını
tımarhane olarak nitelendirmesi düşündürücüdür. 
Kum ve Köpük yapıtında  anlamlı  sözler  vardır.  Anımsamak,  gece,  insanın  değeri  üzerine
düşündürür insanı. “Ağaçlar, yeryüzünün gökyüzüne yazdığı şiirlerdir”  (s.235) ne güzel bir
sözdür. Yine şiir üzerine söylediği söz de anlamlıdır: ”Şiir, açığa vurulmuş bir düşünce değildir.
Gülen bir ağızdan yahut kanayan bir yaradan yükselen şarkıdır” (s.236). Yazar, sevginin her
gün kendisini  yenilemesini  isterken aşk ile ışığı  bir  tutar.  Doruğun da sonunun olmadığını
belirtir.  
Rüzgârgülü’nde de sevgi, aşk ve yalnızlık üzerine sözler yer alır. Tebessüm ve Gözyaşı, insanı
düşündüren sözlerle doludur.  Ruha yalvarış,  merhamet dilemek,  zenginlik,  kanaat  etmek,
ölüm vb. konularda ilginç görüşleri vardır yazarın. Şair için: “O, bu dünya ile gelecek dünya
arasındaki bir bağdır” (s. 342) der. İnsanın şarkısı  ise başlangıçtan dünyanın sonuna değin
söylenen şarkıdır. 
      Halil  Cibran,  yapıtlarında  felsefeyi,  düşünmeyi  sevenler  için  güzel  sözler  söyler.
Dünyamızda, bir düşünür, bir yazar, bir ozan ve ressam olarak önemli izler bırakır. 

(*) Seçme Eserler-Halil Cibran, Yakamoz Edebiyat, 2019, 400 s.   
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 HALİL CİBRAN’DAN AFORİZMALAR (*)

           Hasan Akarsu
Halil Cibran 06 Ocak 1883 Lübnan doğumlu olup 10 Nisan 1931’de ölür. Çocukluğu Osmanlı
egemenliğindeki  Lübnan’da  geçer.  Bağımsızlık  savaşçısıdır  ve  bir  ağabeyi,  iki  kız  kardeşi
vardır. Annesi Kamile Rahme, ailenin ayakta kalabilmesi için çalışır. ABD’ye giderler, annesi
seyyar satıcılık yapar.  Arapça öğrenmek için Lübnan’a dönen Cibran, Beyrut’ta Arapçadan
İncil’i  okur,  etkilenir.  1902’de  Fransızca  öğrenir.  ABD’ye,  Boston’a  döner.  Ailesindeki
ölümlere üzülür. Josephine adlı kadına tutulur, Mary ile tanışır, yapıtlarını İngilizceye çevirtir.
Yazar  Rihani’den etkilenir,  din adamlarını  sevmez.  1908’de Paris’te sanat  öğrenimi  görür.
Lübnanlı  sınıf  arkadaşı  Yusuf’la  buluşur.  Klasik  sanatı sever.  Rihani’yle  Londra’ya  giderler.
Sonra  da  ABD’ye  yerleşir.  1912’de  Kırık  Kanatlar  romanını  yazar.  1.  Dünya  Savaşı’nda
Osmanlı’ya karşı  çıkar. Mary’yle aşkı  sürerken Nietzsche’den etkilenir.  1923’te ünlü kitabı
Ermiş’i yazar. Deli kitabı da yayımlanır. Kadın özgürlüğünü savunan Mey’le tanışır. Barbara
Young’la yaşar. 1928’de alkole düşkündür ve ruh sağlığı bozuktur. 10 Nisan 1931’de sirozdan
ölür. 1932’de doğduğu köy olan Biserri’ye gömülür, mezarındaki kemiklerini çalınır. 
Aforizmaları (Özdeyişler, aykırı sözler)
 Aforizma, özdeyiş, aykırı söz, özlü söz anlamında kullanılır. Cibran, insan yaşamını etkileyen
her konuda özlü sözler söyler. İnsanlığı bir ışık nehri olarak görür ve okyanusta bir damla
olduğunu belirtir. Duyan ve anlayan insanın “deli” olarak nitelendirildiğini, iç zenginliğinin
insanın yüzünü güzelleştirdiğini vurgular. Herkesi tanıyan insan kendini de tanımış olur. Ruh
üzerine düşünürken verimli olmanın sancılı olduğunu, insanın söyledikleriyle tanınacağını vb.
belirtir. Deli ve dâhinin Tanrı’ya en yakın insanlar olduğunu, büyük insan olmak için efendi ve
uşak olmamak gerektiğini anımsatır. Az şeye sahip olup hepsini verenleri sever. İstenmeden
vermeyi,  şimdiden  vermeyi  önemser.  Özgürlükler  için  benlikleri  terk  etmek  gerektiğini,
başımızdaki  despotların  sorumlusunun  bizler  olduğunu  vurgular.  Nirvana,  en  yüksek  ruh
durumudur ki aşkı, güzeli  istemekle erişilebilir.  Ona göre beden bir müzik aletidir ve haz,
isteklerin tomurcuğudur. Gerçekleri ortaya çıkaran şey ise büyük acı ve büyük sevinçtir. Her
tohumda bir özlemin gizli olduğunu, ulaşmak istediği şeylerin insanı değerli yaptığını belirtir.
Yüzsüzlükle elde edilen başarıdan, edeple elde edilen başarının üstün olduğunu vurgular ki
günümüzde yaşananları anımsatır. Ona göre kavuşmalar, bir tür anımsayıştır. Öğrenimsiz akıl,
sürülmemiş tarlaya benzer. Akıl ve hırs ruhun yelkenleridir. Sevme gücü, insana verilmiş en
büyük  armağandır.  Sevgi  ışıktan  bir  yoldur.  Aşk,  âşık  ile  mâşuk  arasında  bir  maskedir.
“Tutkulu  aşk,  giderilmesi  mümkün olmayan  bir  susuzluktur”  (s.146).  İnsanın  arkadaşında
ruhsal derinlik olmalıdır. Dost ise sevgi ekilen tarladır. Cibran, yaşamın özüne ulaştığımızda
her  şeyde  güzellik  bulacağımızı  söyler.  Ölüm  de  yaşamın  gizidir.  İçilen  her  kadehte
yüreğimizde bir şarkı olmasını öğütler. Adalete önem verir ki “Adaletin yarısı merhamettir”
(s.196) der. Şiirlerle sonsuzlukta buluşacağına inanır. Sanat da doğanın sonsuzluğa attığı bir
adımdır (s. 213). Tutkunun şiirden üstün olduğunu belirtir. Şiiri şöyle tanımlar:  “Şiir, birazı
sözcükten;  çoğu sevinç,  acı  ve  hayretten oluşan bir  şeydir  (s.222).  Yine ona göre ağaçlar,
yeryüzünün gök kubbeye yazdığı şiirlerdir.
        Halil Cibran’ın aforizmaları tüm konularıyla insanı ilgilendirir, insanı düşündürür, iyi insan
olmanın erdemine yönlendirir. Varoluş, yalnızlık, acılar, sevinçler, doğa,  din, Tanrı, erdem,
sanat, şiir vb. konularda söylenmiş özlü sözler insanı zenginleştirir. 
(*) Aforizmalar-Halil Cibran, Anonim Yayıncılık, 2021, 272 s.
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              “DAĞIN RÜYASI” (*)

         Hasan Akarsu

Ali Volkan Demir, Öğretim üyesi, yazar ve çevirmen olup yüksek lisans ve doktorasını Kyoto
Üniversitesi’nde tamamlar, Japoncadan çeviriler yapar. “Dağın Rüyası” yazarın ilk romanıdır.
Anlatıcı Barış, Japonya’dan dönünce kendini Anadolu’da bir fakültede bulur. Görkemli dağın
bulunduğu  kentin  fakültesinde  Japon  Dili  ve  Edebiyatı  okuturken  yaşadıklarını,
duyumsadıklarını, öğrencileriyle ilişkisini anlatır. Arkadaşı Cenk’le telefon görüşmeleri yapar.
Arzu ise İzmir’de yaşayan sevgilisidir. 
          Fakülte ortamı, yönetici ilişkileri sıkıntılıdır. Barış, Bilge Hoca’nın açılış dersini izler. İlk
derslerinde öğrencilerin Japon Edebiyatı’na ilgisizliğine üzülür. Zamanla tüm öğrencilerinin
ilgisini çeker, dersini de sevdirir. Sevgilisi Arzu, Barış’la bir kıyı kentinde yaşamayı düşlerken
bu ayrılıktan yakınır.  Gittikçe araları  bozulur.  Arzu, İzmir’de çıktığı  kafenin sahibi  Murat’la
çıkmaya  başlar.  Murat,  evli  ve  bir  çocuk  babasıdır,  boşanma  sözü  verdiği  halde  buna
yanaşmayınca Arzu bunalıma girer, intihar eder. Annesi, tuttuğu günlükleri Barış’a verir. 
Mavi yalnızlıkta aşkını aramak
       Barış, Anadolu kentindeki ıssızlıktan, yalnızlıktan yakınır. Karlı, yüce dağı izler. Fakültede
görevli  Alev Hanım’ın  şikâyetleriyle  uğraşır.  Bölüm Başkanı  ve  Dekanın uyarılarından canı
sıkılır.  Konya’da  Mevlana  Müzesi’ni  gezer.  Arzu’nun  intiharından  sonra  “Mavi  yalnızlık”
yakasını  bırakmaz.  Hafta  sonları  yürüyüş  yapar.  “Yürümek  ve  yazmak”  üzerine  düşünür.
Japon  haiku  ozanlarının  arayışlarını  değerlendirirken,  MatsuoBasho,  TanedaSantoka’yı  ve
onun “Kendinden kaçarken kendi olmuş biri” olduğunu, Kyoto’dayken Marangoz Matsumoto
ile Budist tapınağına gittiğini  anımsar. Barış,  kent merkezine indiği  bir  gün, bir hana girip
sahaftan kitap  alır  ve  Ayperi’yle  tanışır,  söyleşir.  Bu buluşmaları  sürerken ona ilgi  duyar.
Derslerinde  haikular  üzerinde durur.  Mevsimler  üzerine  ve  yaşamın  bir  anını  olduğu  gibi
işlemek amacıyla  yazıldıklarını  vurgular.  Ayperi’yle  tanıştıktan sonra özgüveni  artar,  kendi
ben’ini bulur. Ayperi, sahafı kapatıp haber vermeden ortadan kaybolunca yıkıma uğrar. Aklını
yitirmiş  olduğunu  söyleyen  Meczup  Şafak’la  tanışır.  Roman  yazmak  ister.  Derste  sesini
yitirdiğinde  Cenk’in  doktor  kuzeni  Deniz’e  muayene  olur.  Travma  sonucu  sesini  yitirdiği
anlaşılır ve Güney kıyılarına tatile gitmesi önerilir. Olimpos’a birkaç kez gider. Orada on yıldır
çayevi işleten adamla tanışıp öyküsünü dinler. Mert ve Elif’le tanışır, aşk üzerine konuşurlar.
Aşkın,  “kadınlarla  aklını  yitirmek  olduğu”  görüşünde  birleşirler.  Barış,  orada  romanını
yazmayı  sürdürür.  Ayperi,  unutamadığı  bir  düştür  karşısında.  Hiçbir  aşkın  yarım
kalmayacağını, Ayperi’ye kavuşacağını düşler. Cevat Çapan’ın dediğince “Aşk bir buluşmadır”
artık. Karşısında Ayperi’nin hayali belirir. Fakülte’ye döner. Dağ, ona düşünde içinden geldiği
gibi yazmasını söyler. Kentten dışarıya çıkmasına izin vermez. Barış, öğrencilerine fakülteden
gideceğini  söyleyince üzülürler. Ayrılıktan kaçılamayacağını  bilirler ve doğum günü olduğu
için Barış’a haiku yazıp armağan ederler. Barış, geceleyin yürüyüşe çıkar feneriyle. Dönüşte
Ayperi’yi görür karşısında, adı Rüya olan.
       Ali Volkan Erdemir, “Dağın Rüyası” romanında gençlik aşklarını yansıtırken bunalımları
aşmanın yollarını da gösterir. Öğretmen Barış’ın ve öğrencilerinin kimliğiyle yaşama sevincini
çoğaltmaya katkıda bulunur. 

(*) Dağın Rüyası-Ali Volkan Erdemir, Roman, Doğan Kitap, Mayıs 202,134 S.
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BABA OĞUL HESAPLAŞMASI: “ÂŞIKLAR BAYRAMI” (*)

       Hasan Akarsu

Yazar Kemal Varol 1977 doğumlu olup şiir, öykü ve romanlarıyla tanınır. Ucunda
Ölüm  Var  (2016)  romanından  sonra  “Âşıklar  Bayramı”  romanıyla  okurlarına
ulaşır.  Baba ve oğul  hesaplaşmasını  yansıttığı romanında akıcı  bir  anlatım ve
şiirsel bir dil ilgi çekerken “İçli bir türkü” söyler. Avukat Yusuf, yirmi beş yıl sonra
buluştuğu babası Âşık Heves Ali’yi ve kendi dünyasını yansıtırken iç burkan bir
yaşamdan kesitler verir. 
        Yusuf, gece geç yatar, uyuyamaz. Kapı zilinin sesiyle gelenin kim olduğunu
merak eder.  Kapıyı  açtığında  yirmi  beş  yıl  sonra üç  telli  bağlaması  ve  tahta
bavuluyla  gelen babasını  görüp evine  alır  ve  babasının  “Konuk kabul  ediyor
musun?” sorusuyla  hesaplaşma başlar.  Kuşağında sonda borusu,  vücudunda,
ayaklarında  şişlikler  ve  yüzünde  pişmanlık  vardır.  Bundan  sonra  romanın
bitimine değin baba ve oğulun yaşamöyküsünü izleriz. Yusuf beş yaşındayken
annesiyle babası boşanır, annesi başka biriyle evlenir. Üvey baba elinde sıkıntı
çeker. Heves Ali, tanıştığı müzik öğretmeni Bedih’e ilgilenmesi için bilgi verir.
Bedih Öğretmen yalnız bırakmaz Yusuf’u. Üniversite yıllarında, eylemlere katılıp
karakolda işkence gördüğünde bile yanındadır. Avukat Yusuf, onun bu ilgisinin
babasının  uyarısından  dolayı  olduğunu  son  günlerde  öğrenir  ve  babasını
sevmeye,  baba  kokusunu  duymaya  başlar.  Heves  Ali,  halk  âşığı  olup  tütün
tabakası ve çakmağı kuşağında, tütün sarıp içer, öksürür, bitkindir. Sanki ölmek
için gelmiştir oğlu Yusuf’a. 
Diyarbakır’dan Kars’a Yolculuk
      Yusuf, mahkeme davalarını izler, ortağı Serhat’la çalışır, iyi bir işi vardır.
Üniversite  yıllarından  aşk  yaşadığı  Aylın’ı  unutamaz  ama  on  beş  yıl  da
görmemiştir.  Yıldız  ile  ilişkisini  sürdürse  de  Aylın’a  ulaşmaya  çalışır.  Ona  üç
mektup yazar  ve bağışlanmasını  ister.  Karşılık  alamaz.  Doktor arkadaşı  Salim
Van’da görevlidir. Babasının tahlil sonuçlarını ona gönderip değerlendirmesini
ister.  Ciğerleri  bitik  olup  ölümcül  hasta  olduğu  anlaşılır.  “Ömrünü  bir
bağlamanın peşinden” sürdüren baba, bu kez hasta haliyle Kars’ta düzenlenen
Âşıklar Bayramı’na gitmek için bilet bile almıştır. Onu otogara bırakıp otobüse
bindirse de içi rahat etmez. Otobüsten indirir. Yusuf, Erzurum’a davası olduğu
için  gidecektir.  Babasını  da  oradan  sonra  Kars’a  götürebileceğini  söyler  ve
otomobiliyle  yola  çıkarlar.  Elazığ  yolundan giderken kırk  yıl  süren çatışmalar
nedeniyle polis denetiminden geçerler. Bir benzin istasyonunda durduklarında
babasının mezarlığa gidip bir kadın mezarını ziyaret ettiğini görür. Bundan sonra
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daha üç kadın ile de görüşüp helallik isteyecektir. 83 yaşında olan Heves Ali’nin
giysileri  eskidir,  her  şeyi  kokmaktadır.  Yusuf,  babasını  Arkanya’da  hamama
götürüp yıkatır,  çarşıdan yeni  giysiler alıp  giydirir.  Yüzü gülen babası  onu da
sevindirir.  Elazığ’da  hastaneye  götürür,  serum  takılır,  iğne  yapılır,  rahatlar.
Acilde  “Küfran”  şiirinin  sahibiyle  karşılaşır.  Bekir  Çavuş  da  tanır  onu.
İlgilenmelerine sevinir. Köprübaşı’ndaki meşke giderler. İçerde 15-20 âşık çalıp
söyler. Şark köşesi gibidir içerisi. Ermenilerden kalma bir konaktır, taşları Ermeni
mezarlarından, ustaları da Ermeni… Oraya gelen aklını yitirmiş, salya sümüklü
bir  kadınla ilgilenir Heves Ali.  Ondan helallik alır.  Türküsünü söyler: “Benden
akıp giden nehirler…” Harput’tan çıkarken eczaneden ilaç alırlar. Kovancılar’da
iğne yapılır ve serum verilir. Önlerinde altı saatlik yol vardır. Zaza toprağından
geçerler. Yada Çeşmesi ve Telli’nin öyküsünü anımsar Heves Ali. Baba ile oğul
adalet  üzerine  konuşurken,  iki  dünyada  da  adaletin  olmadığını  söyler  baba.
Yemek molası… Çapakçur’dan ayrılış… Ilıcalar yol ayrımında arabadan inip bir
köye yalnız  gitmek ister Heves Ali.  Gidemeyince de yine Yusuf götürür. Zaza
köyünde onu köylü sarıp sarmalar,  çevresini  kuşatır.  Ev sahibi  Mamoş Amca
ilgilenir. Heves Ali o köydeki Menuş kadına tutkundur. Onunla görüşmek ister,
görüşüp barışırlar, sarılırlar. Menuş kadın, Yusuf’u babası Heves Ali’ye benzetir.
Çat  üzerinden  Erzurum’a  giderlerken  “Ben  her  şeyi  düşünmekten
uyuyamıyordum, o hiçbir şeyi unutamadığı için” (s.168) der Yusuf. Heves Ali de
ayrılık  ile  ölümün  birbirine  benzediğini  söyler.  Ölünce  Malatya-Arguvan’a,
oradaki  kadının  yanına  gömülmeyi  vasiyet  eder.  Erzurum’da  da  Âşıklar
Kahvesine gitmek ister. Polis denetiminde bu kez bavulu açılır ve içindeki kefen
beziyle  sabunu görür Yusuf.  Orada da bir  kadın âşığına telefonla ulaşıp çalıp
söyler.  Kahvede,  Kul  Yakup  onu  tanır,  sahip  çıkar.  Fenalaşınca  da
Palandöken’deki  özel  hastaneye  kaldırırlar.  Yoğun  bakımda  kalır,  odaya
çıkartılır.  O  yaşlı  kadın  da  gelir  ziyaretine.  Kul  Yakup’un  çaldığı  Sultan  Suyu
türküsüyle  (kendi  türküsü)  kendine  gelir  Heves  Ali.  Bu  kez  Kars  yolculuğu
cankurtaranla  yapılır.  Âşıklar  Bayramı’na yetiştirilir.  Tüm âşıklar  karşılar  onu.
Sultan Suyu türküsünü birlikte söylerler.  Heves Ali,  yüzündeki  gülümsemeyle
herkesten helallik alıp orada ölür. Oğlu Avukat Yusuf, onun son isteğini yerine
getirmiş olur.
      Yazar Kemal Varol, Âşıklar Bayramı romanında baba oğul hesaplaşmasını,
sorumluluklarını etkili bir dille anlatır. Ünlü bir halk ozanının dünyasına girerek
yurdunu,  yurt  insanının  sıcaklığını,  konukseverliğini  tanıtmanın  mutluluğunu
duyumsatır. 

(*) Âşıklar Bayramı-Kemal Varol, Roman, İletişim Yayınları, 2019, 228 s.



( 45)

AHMET ASKERE GİDECEK

HİKMET KURTER

Yapı ustası Numan Balyalı ile oğlu Ahmet’in ömür sürdüğü Çeşme, İzmir’e seksen

kilometre  uzaklıkta,  dar  sokaklarında  çatıları  kırmızı  kiremitli,  sarmaşıklı,  fesleğenli,

begonvilli taş evlerin sıralandığı bir sahil kasabasıdır.

Yazın  dinlenceye  gelenlerle  birlikte  nüfusu  beşe  katlanan  ilçenin  tam  merkezinde

liman yer alır.  Kale, limanın sol tarafına düşer. Sağ taraftaki  sahil  şeridini lokantalar,  çay

bahçeleri doldurmuştur.

Yerli  halkın  büyük  çoğunluğu  akşamları  çay  bahçelerinde  oturarak,  açık  hava

sinemasında film seyrederek vakit geçirirdi.

Yapı ustası, elli beş yaşlarında, az konuşup çok düşünen, nasırlı iri elleri, tuz ve güneş

yanığı kırış kırış yüzü olan bir adamdır.

Baba oğlun yaşadıkları nohut oda bakla sofa ev, Numan Ustaya babasından kalmıştır. 

Numan Balyalı hâlini hatırını soranlara,       

          -Çok şükür iyiyim, derdi. Aç açık kalmadan, namerde muhtaç olmadan kıt

 kanaat geçinip gidiyoruz işte. Biliyor musunuz, ekmek aslanın ağzında bu zamanda. Hatta az

bile  söyledim.  Ekmek aslanın  ağzında  değil  karnında,  karnının  ta  içinde… Ha deyince  iş

bulunmuyor. İş bulduğum günler oluyor, bulamadığım günler oluyor...  İş bulursam, dişimi

tırnağıma takıp çalışıyorum. Çalışmaktan imanım gevriyor. Boş kaldığım günlerde de, balığa

çıkıyor, evin geçimini öyle sağlıyorum.   

Numan Usta bir işi bitirip de parasını cebine koyduğu akşam, küçük bir rakının da

içinde  olduğu  öteberiyi  düzer,  eli  kolu  dolu  bir  halde  evine  yollanırdı.  Sonra  da  sofrada

oğluyla karşılıklı kadeh tokuşturup iyice keyiflendiğinde Ege türküleri tuttururdu. Zaten daha

çok küçükken Ahmet’in diline rakı sürerek ilk tattıran da ustanın gene kendisiydi. 
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Kısacık boylu, siyah, simsiyah kıvırcık saçlı, dana gibi iri gözlü bir genç olan Ahmet ne baba

mesleğine ısınabilmiştir ne de denize, balığa, yosuna merak sarabilmiştir.  Arada bir, o da canı

isterse, babasıyla birlikte yapı işine giderdi. İşte hepsi o kadar.

Yapı ustası, oğlunun bu dünyayı umursamaz, işten güçten kaçar halini gördükçe,

- Haylaz oğlum, hayta oğlum, bir işe yaramaz oğlum, diye kızar, köpürür, azarlardı

Ahmet'i.

Ama bağırıp  çağırdıktan,  verip  veriştirdikten  sonra,  “Yapma be  Numan,  bu  çocuk

kanından, canından olma oğlun. Bu dünyadaki tek varlık nedenin. Atsan atamazsın,  satsan

satamazsın.  Varma bu kadar üstüne.”  diye kendi  kendisiyle  hesaplaşır,  kızgınlığı  bir  anda

soğur, oğulcuğunu bağrına basardı. Cebini de asla harçlıksız, parasız bırakmazdı.

Az  konuşup  çokça  düşünen  Numan  Balyalı  son  zamanlarda  sık  sık,  “Şu  dünyaya

gözümü yumduktan sonra dedesinden kalan evi  satar  savar,  elindeki  parayı  kısa zamanda

çarçur  eder,  dımdızlak  ortada  kalıverir  bu  oğlan”  diye  aklından  geçirir  olmuştu.   “Bunu

önlemenin tek yolu, şu çocuğu bir an önce helâl süt emmiş bir kızla baş göz etmek. Bu sayede

çoluk  çocuğa  karışır,  sorumluluk  sahibi  olur  da  dede  yadigârı  evi  elinden  çıkarmaya

yeltenmez. Ama yirmi yaşında eli hâlâ iş tutmamış, boş gezenin boş kalfası bir adama kim

kızını  verir  ki?  Belki  askere gidip döndükten sonra akıllanır  uslanır  da bu işi  de kolayca

hallederiz…“

Ahmet son yoklamasını yaptırmış, yakında, pek yakında askere gidecekti. Ahmet'in -

sağlıklı her Türk erkeği gibi- askerlik yapması pek olağan, pek sıradan bir durumdu. Ancak

olağanüstü  bir  şey  vardı  ki,  o  da,   bu  esmer,  kıvırcık  saçlı  gencin  doğduğundan  beri

Çeşme’den dışarı adımını atmamış, seksen kilometre ötedeki İzmir'e bile bir kere olsun ayak

basmamış olmasıydı. 

2



Babası kendisine helâl süt emmiş bir kız araya dursun, asker adayı bulacağını çoktan

bulmuştu: Nalburun büyük kızı, Nihal.
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            Boşuna gönül ferman dinlemez, dememişler. 

Varsın Nihal kendisinden beş altı yaş büyük olsun, varsın boyu on santim uzun olsun,

varsın  bir  gözü  şehlâ  baksın,  varsın  ailesi  zengin  olsun… Bütün  bunlar  sırılsıklam  âşık

delikanlıya vız gelip tırıs gidiyordu. 

- Davul dengi dengine diye çalar. Senin gibi bir baldırı çıplağa kızlarını vermezler.

Vazgeç şu sevdadan, vazgeç kendi kendine gelin güvey olmaktan... O kız sana göre biri değil,

siz ayrı dünyaların insanısınız. Hem alıp da ne yapacaksın Nihal'i?  Bugüne kadar yaşadığın

şu  kovuktan,  şu  küçücük  ilçeden  dışarı  çıkmamış  bir  adamsın.  Hayatı  tanımıyorsun,  yol

yordam bilmiyorsun... diye laf edenlere Ahmet, 

- İnsan sevdiğinden, sevdiceğinden vazgeçebilir mi kardeşim? diye karşılık veriyordu.

Vazgeçmez. Vazgeçemez. Ben de asla vazgeçmeyeceğim. Bunu sakın aklından çıkarma. Bir

de diyorsun ki, “Davul dengi dengine diye çalar.” Doğru söylüyorsun, güzel söylüyorsun, ama

Nihal  ortaokulu  yarıda  bırakmış  mı  kardeşim?  Ortaokulu  yarıda  bırakmak  demek  ilkokul

mezunu  olmak  demek  değil  midir  kardeşim?   Ben  de  ilkokulu  bitirene  kadar  mürekkep

yaladığıma göre eğitimimiz, öğrenimimiz birbirine denk değil midir kardeşim?  Peki sen hâlâ

niye ayrı dünyaların insanı olduğumuzu söylüyorsun kardeşim?..

İnce, uzun bacaklı, açık kumral saçlı Nihal şu yaz akşamlarında seyrek örülmüş beyaz

şalı omzunda, yüksek topuklu iskarpinleri ile kordon boyunda gezintiye çıkardı. Ahmet de o

sıralarda nalburun kızının peşinde olurdu.

Nihal, çevresinde yöresinde dolanan kısa boylu, esmer delikanlıyı şimdiye kadar fark

edip de yüzüne şöyle bir bakmış değildi. 
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Ama hangi kadın kendisine yönelen ilgiyi fark edemez, göremezdi ki? Yoksa genç kız

her  şeyi  anlıyor,  biliyordu  da,  yapı  ustasının  oğlunu  kendine  uygun  bulmadığından

görmezden, bilmezden mi geliyordu?

(48)

                  Nihal'in bu ilgisizliği Ahmet'in içine taş gibi oturuyordu. Nalburun kızının süslenip

püslenmesi,  hele  hele  askılı  elbise  giyerek  dolaşması  delikanlının  kıskançlık  krizine

tutulmasına  neden  oluyordu.  Hatta  kaç  kere,  “Neden  böyle  boyacı  küpüne  batmış  gibi

boyanıyorsun? Şu taptaze, güpgüzel cildine yazık değil mi? Neden doğal halinle, saf halinle

kendin olmuyorsun? Niçin böyle açık saçık dolaşıyorsun?..  diye karşısına dikilmeyi  kurup

düşündüyse de,  bunu yapmaya bir  türlü cesaret  edemedi.  Öyle ya,  ne hakla,  hangi sıfatla

önüne çıkabilecekti?  

Kışın soğuk,  yağmurlu  günlerinde  kahvede al  papazı,  ver  kızı  iskambile  dadandığı

zamanlar  aklına  pek düşmeyen Nihal,  yaz  günlerinde  her  akşam kordon boyunda  sık  sık

karşısına çıktıkça Ahmet'in aşkı depreşiyordu.

Ağustos  sonlarında  bir  gün,  portakal  kızıllığındaki  güneşin  ufuk  çizgisinde

kaybolmasına az kala kıyıyı gene bir insan kalabalığı doldurmuştu. Az ötede, deniz üzerindeki

martılar, ağları hıncahınç balıkla dolu olarak avdan dönen bir teknenin tepesinde çığlık çığlığa

bağrışarak dört dönüyorlardı.

Yakınlardan geçen bir  motorlu  kayığın  “pat  pat”  sesi,  sahildeki  hemen her  yerden

yükselen gürültülü müzik seslerine karışıyordu.

Güneş yavaş  yavaş  eriyip  sönünce  gökyüzündeki  ay tamamen  ortaya çıktı.   Şimdi

denizin üzerine ay ışığı vuruyordu. Lambaların yanmasıyla bütün sahil ışıktan bir kolyeye

dönüşmüştü.  Hafiften esmeye başlayan rüzgâr, denizin yüzeyini pürüzlendiriyordu.

Nalburun kızı; arkadaşları,  komşuları ile bir çay bahçesine oturmuş, çene çalıyordu.

Ahmet ise genç kızı rahatça görebileceği bir uzaklıkta yerini almış, dün gece izlediği filmi
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gözleri önüne getiriyordu. Filmdeki esas oğlanın esas kızla tanışmak için yaptığının aynısını

yapmayı, sırtını dayadığı bir elektrik direğinin ışığı altında cıgarasını yakarak Nihal'in ilgisini

çekmeyi  planlıyordu.  Bir  yandan  da,   “Lâmı  cimi  yok.  Bu  iş  bitecek,  dananın  kuyruğu

kopacak bu akşam. ” diye mırıldanıyordu.

(49)

             Rüzgâr iyiden iyiye şiddetini arttırmıştı. Yerlerdeki çekirdek kabukları, kâğıtlar,

naylon torbalar oradan oraya uçuşuyordu.  

Nihal'in de arasında bulunduğu grup çay bahçesinden kalkarak kordon boyu sefasına

başladı.  Nalburun  kızı  eteği  havalanmasın  diye  iki  elini  de  giysisine  yapıştırmış,  öyle

yürüyordu. 

Hemen  arkalarından  onları  izleyen  Ahmet  birden  hızlandı,  koşar  adımlarla  kadın

topluluğunu  geçerek  az  ilerideki  elektrik  direğine  sırtını  yasladı.  Bir  kaşı  havaya  kalkık,

cebinden çıkardığı cıgarayı ağzına götürdü; bir kibrit çaktı. Rüzgâr anında kibriti söndürdü.

Bir kibrit daha çaktı. Rüzgâr onu da söndürdü.  

Rüzgârın birbiri ardına çaktığı kibritleri daha alev alır almaz söndürmesi kısa boylu

genci  telaşlandırmaya,  elinin  ayağının  birbirine  dolaşmasına,  çileden  çıkarmaya  yetmişti.

Hem de bu arada olan olmuş,  Nihal,  sinirleri  alt  üst  olmuş bir  halde cıgarasını  yakmakla

uğraşan Ahmet'in yanından geçip gitmişti.

Sigortaları atan asker adayı, denize doğru uzun uzun ağız dolusu küfür ettikten sonra

ancak rahatlayabildi, sakinleşebildi. 

“Arkadaşlarım haklı galiba. O kız bana göre biri değil. Bir kere giyinişi giyiniş değil,

âdeta çıplak dolaşıyor. Gözlerinden birinin şaşı baktığını görmemek için insanın enikonu kör

olması gerekiyor.  Sonra,  yaşı  benden büyük, boyu da uzun üstelik.  Ya yüzündeki bir  kilo

boyaya ne demeli?  Hem nalbura damat olup ömrüm boyunca çivi mi tartacağım? Yok yok,

yol yakınken vazgeçmeli bu sevdadan” diye düşünerek küçücük evinin yolunu tuttu.  
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	kapısı süslü ve sütunlu, içinde sıralar bulunan, değişik kokan, gizemli yere mi benziyordu? Her şeyi merak ettiği, kafasına takılanlardan vazgeçmediği için,
	asker babasından yalvara yakara izin alarak(Yani, babasının yanında er olarak askerliğini yapmıştı) onlarla birlikte kiliseye gitmişti. Kilise çok kalabalık olmasına karşın, sessizdi. Kadınlar, erkekler, çocuklar yan yana oturuyorlardı. Köşelerde mumlar yanıyordu. Çok süslü resimler, heykeller, renkli camlarla görkemli bir hale gelmişti salon... Bazıları diz çökerek, bazıları da oturdukları sıralardan ellerini yan yana getirip, bir şeyler mırıldanarak, başlarını öne ya da yukarı kaldırarak kimden yardım istiyorlardı acaba? Karşılarında kollarını açmış bir insan heykeli vardı, kimdi o adam? Kafasının içinde bu soruları sıralarken, bir gün annesi, kardeşleri ve komşuları ve onların çocukları ile birlikte, diğer bir söylemle “cümbür cemaat” gittikleri, Ulus’taki Hacı Bayram Camii’nin bahçesi ve içerdeki görünüm gözlerinin önüne geldi. Annesi gibi, tüm kadınların hatta minik çocukların bile başları örtüktü( onun da başını örtmüşlerdi), saçları görülmüyordu. Ellerindeki tespih denilen sıralanmış boncukları çekiyorlardı. Yerlere oturmuşlardı. Ayakkabılarını kapıda bırakmışlardı. “Ya çalınırsa, çıplak ayakla nasıl giderlerdi evlerine” diye düşünmüştü. Erkekler hiç görülmüyordu. Onlar başka bir kapıdan girip çıkıyorlardı. Bir kısmı sakallı ve takkeliydi. Çocukların bile başlarında takke, ellerinde tespih vardı. Bahçede sıralanmış bir çeşme vardı, erkekler onun önünde sıralanıp ellerini yüzlerini, ayaklarını yıkıyordu. Annesine sorduğunda; “namaz kılmadan önce temizleniyorlar, abdest alıyorlar” demişti. “Neden evde yıkanmamışlardı, pisiydi hepsi de, sabah yüzlerini yıkayıp, dişlerini fırçalamıyorlar mıydı acaba? “ sorusu beyninde dolaştı ama korkudan soramadı. Öyle çok soru soruyordu ki… Bıktırıyordu çevresindekileri. Bir kız çocuğu de bu kadar meraklı olur muydu bu yaşta canım? Hem zaten merak ettiği için zorladığı için getirmişlerdi onu ve arkadaşlarını. Oralara pek gidilmezdi de…
	Bitip tükenmiyordu beyninin içindeki düşünceler, kurgular… Soruyu soru izliyordu. Dört mevsimi de severdi ama ilkbahar onun büyük aşkıydı. İçi kıpır kıpırdı ama sorular hiç bitmiyordu. Soruları önce kendine soruyordu. Elbette yanıtını alamıyordu. Bilgisi yetmiyordu ki… Çevresinde kim varsa ona soruyordu? İlkbaharlarda tarlalarda toprağa ekilen tohum nasıl büyüyordu, nasıl başağa dönüyor, sonra da ekmek oluyordu? Koyun, keçi ve inekten sağılan süt ne demekti? Dereler neden baharlarda taşıyordu? Kuşlar nasıl uçuyordu? Neden insanların da, onun da kanatları yoktu? Olamaz mıydı? Neden hasta olunuyordu? Neden, belirli aralıklarla okulda aşı yapıyorlardı çocuklara? Ne demekti aşı, ne işe yarıyordu, yapılmasa ne olurdu? Boğazı ağrıdığında, ateşi olduğunda annesinin zorla içirdiği, o berbat kokulu, acı hapı yutmasa olmaz mıydı? Bazen içer gibi yapar, yatağın altına atardı “Prontosil” denilen adını hala anımsadığı o berbat hapı. Çocuk beyni, bu ve benzer sorulara yanıt bulamıyordu çoğu kez o günlerde. Çevresindekilere yönelttiği sorular, hayretle
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	karşılanıyor, garipseniyordu “sen kızsın, çocuksun kafanı yorma böyle saçma sapan şeylere, git arkadaşlarınla ip atla, bebeklerinle oyna” sözlerine alışmıştı ama soru sormaktan vazgeçemedi, ilkokulu bitirinceye kadar…
	Yakın komşularının ve onların duvarlarında asılı olan Saatli Maarif Takvimi okuldu duvar kitabıydı, onun için. Çok şey öğreniyordu, her gününe renk ve bilgi katıyordu takvim yapraklarında yazılı olanlar… Her sabah ilk işi takvim yapraklarını karıştırarak o günkü doğa değişimlerini öğrenmekti… Arkadaşları ve ailesi onun gibi okumuyordu, takvim yapraklarını… Yazılanları bilmiyorlardı, soru sorduğunda… Gülüyordu onların bu aldırmaz hallerine… Siyah beyazdı bütün fotoğraflar o günlerde… Bir evin bacası ve üstünde tünemiş leyleklerin olduğu takvimin kartonunu unutamadı. Bu gün bile, her yılın sonunda, yeni bir yıl için, Cağaloğlu yokuşunu tırmanıyor, Saatli Maarif Kitaphanesine gidiyor, dost olduğu sahipleri ile sohbet ediyor, seçtiği Takvim Kartonlarında leylekli bacaları arıyor. Sonunda da 5 yıl önce, buldu aradığı leylekli kartonu. Hem de renkli… Hala çalışma odasının duvarında, değişmiyor yeri. Her yıl takvim yaprakları ekleniyor altına…
	Sorular, sorular… Çoğunun yanıtı olmayan sorular… Bu ve benzer sorulara, evdekilerden, çevresindekilerden aldığı yanıtla yetinemiyordu. Okuldaki bilgiler de yeterli olmuyordu. Kızılay’daki Sarar İlk Okulunun yanındaki Milli Kütüphane ve Ankara Kız Lisesinin yanındaki Halk Evindeki çağdaş kitapları okuma alışkanlığı gelişinceye kadar, yanıt almasa bile, çevresindekilere soru sormaktan vazgeçemiyordu. Nedenini kendisi de bilmiyordu… Kütüphanenin tozlanmış tahta raflarında, ansiklopedilerin sararmış sayfalarında aramaya başlar olmuştu. Pek çok sorusu da yanıtsız kalıyordu çoğu kez. Yaşı da anlamasına geçit vermiyordu ki… Ortaokullu yıllarında sorularından bazılarının yanıtını az da olsa alabilmişti… Lise yıllarında çok sayıda ve değişik konularda kitapları okumaya başladı. Yepyeni, değişik sorular çıkıyordu karşısına okudukça. Arkadaşları arasında onun gibi okuyanlar, çoğunlukla erkeklerdi. Kız arkadaşları arasında değişik kitaplar okuyan ve sorgulayanların sayısı bir elin parmaklarını geçmeyecek kadar az sayıdaydı. Yıllar sonra “geleneksel sınıf toplantılarında” bu konuları masaya yatırıyor, çocukluk ve gençlik günlerindeki kendilerini sorguluyorlardı. Bu sorgulamada hüzünle karışık gerçekler göz kırpıyordu onlara… Beyazlanmış saçlar, çizgilerle bezeli yüzler, gözlükle örtülmüş ışıklı gözler de katılıyordu bu sorgulamaya… Neydi o günler… Nerde o şarkılar, gençlik kokulu ve heyecanlı esintili sevdalar… Düşlerde aransa bulunur mu?

